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Beberapa Catatan Tentang Historiografi Gerakan 30 September 1965

Artikel ini merupakan sebuah pandangan perkembangan tulisan mengenai Gerakan 30 Sep-
tember 1965 dari tahun 1965 sampai 2018. Historiografi 1965 bisa dibagi dalam lima periode,
diawali dengan perdebatan tentang para pelaku, langsung sesudah G30S. Pada masa selanjut-
nya sepanjang Orde Baru berlangsung monopoli sejarah dengan versi yang distandardisasi se-
jarawan ABRI. Awal reformasi merupakan masa di mana korban sudah bisa bersuara dan sudah
terdapat beberapa versi sejarah alternatif. Periode keempat dibuka pada tahun 2009 dengan
terjemahan buku John Roosa, yang untuk pertama kalinya merekonstruksi kejadian dengan
sumber dari berbagai pihak. Namun, harus tunggu periode berikutnya dengan film Jagal (2012)
dan Senyap (2014) yang membuat kasus 1965 ini menjadi pembicaraan kembali di berbagai
negara untuk mendorong dinamika baru di Indonesia.

Quelques notes sur ’historiographie du Mouvement du 30 Septembre 1965

L’article propose une réflexion sur le développement de I’historiographie relative au
mouvement du 30 Septembre entre 1965 a 2018. Cinq périodes peuvent étre distinguées. La
premiére, qui commence immédiatement suite au Coup, est consacrée aux auteurs des faits. La
version standardisée des historiens de I’armée indonésienne monopolise la période suivante,
pendant régime de 1’Ordre Nouveau. Puis, le début de 1a Reformasi forme une nouvelle époque
marquée par des versions alternatives émanant des victimes, désormais libres de parler. Si la
traduction du livre de John Roosa (2009) reconstruit pour la premiere fois les événements a
partir des sources des différents partis, et ouvre le quatriéme volet de cette historiographie, il
faut attendre les documentaires Jagal (2012) et Senyap (2014) pour que 1965 soit de nouveau
discuté dans plusieurs pays et que la situation crée une nouvelle dynamique en Indonésie.

Abdul Wahid, Département d’Histoire, Université Gadjah Mada, Yogyakarta.

Campus on Fire: Indonesian Universities under the Political Turmoil of 1950s-1960s.

The 1965 Coup has deeply affected Indonesian state practice and society. In the rich body of
literature that has been produced to understand the political crisis preceding the 1965 Coup —
the persecution of millions of alleged communists and state discrimination against survivors and
their families— higher education forms a rather under-researched sector. This study contributes
to the debate on the immediate and long-term effects the 1965 event has had on Indonesian
academia. It presents the situation preceding the crisis and proposes an exploratory study of
what happened to public universities in several important cities in Indonesia during the political
turmoil of 1965-66. Based on archival sources and interviews, the paper analyses how the anti-
communist campaigns launched by Suharto’s regime in this sector has affected campuses and
changed fundamentally the academic life and landscape of Indonesian public universities.
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Campus en feu : les universités indonésiennes dans la tourmente politique des décennies
1950 et 1960

Le Coup de 1965 a profondément affecté la pratique étatique et la société en Indonésie. Dans le
riche corpus d’études produites afin de comprendre la crise politique qui a précédé le Coup de
1965, la persécution de millions de supposés communistes et la discrimination de I’Etat contre
les survivants et leurs familles, I’enseignement supérieur demeure relativement peu étudié.
Cette étude contribue au débat sur les effets immédiats et a long terme de I’événement de 1965
sur le monde académique indonésien. Il présente la situation antérieure a la crise et propose
une étude exploratoire de ce qui s’est produit dans les universités publiques de plusieurs villes
importantes d’Indonésie durant les troubles politiques de 1965-1966. Basé sur des archives et
des entretiens, cet article analyse la maniere dont les campagnes anti-communistes lancées par
le régime de Suharto ont affecté les campus et changé fondamentalement la vie académique et
le paysage des universités publiques indonésiennes.

Ahmad Nashih Luthfi, enseignant a I’Ecole Nationale Supérieure des Affaires Agraires,
Yogyakarta.

Kekerasan Kemanusiaan dan Perampasan Tanah Pasca-1965 di Banyuwangi, Jawa Timur

Kebijakan Land reform di Banyuwangi era 1960-an berhasil meredistribusi tanah kelebihan
maksimum, tanah absentee, dan tanah negara bekas perkebunan dan hutan. Pasca kudeta
1965 terjadi kekerasan kemanusiaan dan tindakan counter-Land reform oleh berbagai pihak.
Didasarkan pada data-data utama dari kantor pertanahan dan dokumen militer Banyuwangi,
artikel ini menunjukkan kaitan erat antara Land reform dengan korban pembunuhan yang
menjadi sasaran pasca-1965. Artikel ini adalah usaha awal untuk membuka dimensi ekonomi-
politik terhadap massacre pasca-1965. Sejarah agraria dan kekerasan kemanusiaan dalam
artikel ini dibaca melalui konsep “primitive accumulation”, dalam argumen bahwa kekerasan
kemanusiaan berupa pengusiran, perampasan tanah dan pembunuhan terhadap petani adalah
tonggak baru dan bagian integral dari pembangunan politik dan ekonomi agraria Orde Baru
berikutnya. Jika massacre adalah making die, pembunuhan dalam arti literal, maka proses yang
terjadi setelahnya adalah letting die, berupa tercerabutnya mereka dari sistem produksi (tanah)
dan kewarganegaraannya.

Les violences aux personnes et les saisies de terres post-1965 a Banyuwangi, Java Est

L’application de la Réforme agraire a Banyuwangi durant les années 1960 a permis la
redistribution de terres excédentaires, de terres appartenant a des propriétaires non résidents sur
place, ainsi que des terres publiques, aussi bien anciennes plantations que foréts. Suite au Coup
d’Etat de 1965, diverses parties se sont livrées a des actes de violence aux personnes ainsi qu’a
des actions destinées a contrecarrer la Réforme agraire.

Basé sur des données issues principalement du bureau des affaires agraires de Banyuwangi
ainsi que sur des documents militaires locaux, cet article met en évidence les liens étroits entre
la Réforme agraire et les victimes d’assassinats devenues des cibles aprés 1965. 11 s’agit d’un
premier pas en vue d’éclairer les dimensions politico-économiques des massacres post-1965.
L’histoire agraire et les violences aux personnes sont lues ici a travers le concept d’“accumulation
primitive”, en suggérant que les violences aux personnes sous forme d’évictions, de saisies de
terres et d’assassinats de paysans représentent le nouveau pilier et font partie intégrante de
I’évolution politique et de 1’économie agraire du régime de 1’Ordre nouveau qui va suivre. Si
le massacre est le “faire mourir”, I’assassinat au sens littéral, le processus qui s’est déroulé
postérieurement est le “laisser mourir”, sous forme d’exclusion du systéme de production
(foncier) et de la citoyenneté.
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Hilma Safitri, Agrarian Resource Center — Bandung.

Pro dan Kontra Pelaksanaan Land Reform dan Peristiwa 65 di Desa Soge, Kabupaten
Indramayu, Jawa Barat

Kasus-kasus pendudukan tanah di Indonesia di era Orde Baru tidak bisa dilepaskan dari
peristiwa 1965, dan ini berkaitan dengan keberadaan Partai Komunis Indonesia (PKI). Salah
satu kasus konflik tanah yang terjadi menimpa ribuan petani penggarap di Desa Soge, Kabupaten
Indramayu, Jawa Barat, yang secara legal diprioritaskan sebagai penerima manfaat program
Land reform 1960. Namun, mereka segera kehilangan kembali hak atas tanahnya melalui
berbagai tindakan intimidatif dan manipulasi, sehingga mereka mengalami situasi kesulitan
untuk mengambil kembali hak atas tanahnya, bahkan ketika sudah terjadi perubahan rejim pada
tahun 1998. Mantra yang dipergunakan setiap rejim tidak berubah, yaitu mem-PKI-kan. Artikel
ini menjelaskan bagaimana sejumlah aktor, termasuk kelompok elit-penguasa di tingkat desa
menggunakan dan mengaitkan peristiwa 1965 untuk memperkaya dirinya sendiri dan untuk
mengukuhkan posisinya dalam arena politik sejak saat itu. Data yang dipergunakan di artikel
ini telah dikumpulkan pada tahun 2000 melalui wawancara sejumlah korban penggusuran tanah
di Desa Soge.

Partisans et opposants a ’exécution de la Réforme agraire et les événements de 65 dans le
village de Soge, District d’Indramayu, Java Ouest

Les litiges relatifs a I’occupation du sol en Indonésie durant 1’Ordre Nouveau ne peuvent étre
séparés des événements de 1965, et ceci est 1ié a ’existence du Parti communiste d’Indonésie
(PKI). Parmi les litiges fonciers figure celui dont ont été victimes des milliers d’exploitants du
village de Soge, District d’Indramayu, Java Ouest, qui de manicre légale ont été bénéficiaires
prioritaires du programme de réforme agraire de 1960. Cependant, ils ont rapidement perdu
leurs droits fonciers suite a des manoeuvres d’intimidation et des manipulations, si bien qu’ils
se sont retrouvés en difficulté pour récupérer leurs droits, méme aprés le changement de régime
en 1998. Le motif invoqué par chaque régime ne change pas, ¢’est accuser de communisme. Cet
article explique comment un certain nombre d’acteurs, y compris les détenteurs de I’autorité
au niveau villageois ont utilisé et se sont référés aux événements de 1965 pour s’enrichir eux-
mémes et dés lors renforcer leurs positions dans 1’aréne politique. Les données utilisées dans
cet article ont été réunies en 2000 sous forme d’entretiens avec un certain nombre de victimes
d’expropriations foncicres dans le village de Soge.

Henri Chambert-Loir, Directeur d’études émérite de I’Ecole francaise d’Extréme-Orient.

Utuy Tatang Sontani et I’homme aux yeux de braise

Utuy Tatang Sontani fait partie des écrivains indonésiens qui se trouvaient a I’étranger lorsque
les événements du 30 septembre 1965 provoquérent un massacre dans les rangs de la gauche
indonésienne et bien au-dela. Il ne rentra pas en Indonésie et passa le reste de ses jours en exil,
en Chine et en URSS. Durant ses années a Moscou, il rédigea quatre textes autobiographiques,
dont 1’un est traduit ici. Il dresse le portrait de I'une des plus éminentes figures de 1’histoire
indonésienne contemporaine. Au-dela de I’image de ce politicien et de la fagon dont Utuy
présente leurs rapports, I’article examine la tentation du communisme qui ébranla le milieu des
intellectuels indonésiens, dans les années 1950 et 60.

Utuy Tatang Sontani and the man with smouldering eyes

Utuy Tatang Sontani (1920-1978) is one of the Indonesian authors who happened to be abroad
when the events of the 30th of September 1965 provoked a massacre among the left wing and
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much more. He didn’t go home and spent the rest of his life in exile: in China and in the USSR.
During his Moscow years he wrote four autobiographical pieces, one of which is translated
here. It draws the portrait of a major figure of Indonesian contemporary history. Behind the
image of this politician and the way Utuy presents their relationship, this article examines the
temptation of communism that stirred the milieu of Indonesian intellectuals in the 1950s and
1960s.

Simon Rae, Principal Emeritus, Theological Hall, Knox College, Dunedin, New Zealand.

Sindhunata: An Indonesian Writer in his context

The English translation of two novels by the Indonesian Catholic writer Sindhunata introduces
his work to a wider range of readers, for many of whom his very Javanese mode of story-telling
will be puzzling. The article introduces the novels, Herding the Wind and The Chinese Princess,
both translated in 2015 for the Frankfurt Book Fair, and offers a wider view of Sindhunata’s
diverse writing, in the context of his life as a priest, journalist and author. The article is written for
those who might appreciate an introduction to an unfamiliar form of story-telling but provides
references also for those readers who might wish to follow up other writings in Indonesian.

Sindhunata: un écrivain indonésien dans son contexte

La traduction en anglais de deux romans de l’auteur catholique indonésien Sindhunata a
permis de faire connaitre son ceuvre a un plus grand nombre de lecteurs, dont la plupart seront
déconcertés par sa fagon bien javanaise de raconter des histoires. Cet article présente les romans
Herding the Wind et The Chinese Princess, tous deux traduits en 2015 a I’occasion de la foire du
livre de Francfort, et offre un panorama de la variété de la production écrite de Sindhunata, dans
le contexte de sa vie de prétre, journaliste et écrivain. Cet article s’adresse a ceux intéressés par
la présentation d’une forme de narration singuliére, mais il livre également les références aux
lecteurs qui souhaiteraient explorer d’autres textes en indonésien.

Imam Ardhianto, Department of Anthropology, University of Indonesia, Jakarta.

Contemporary Islamic Movement, Popular Culture and Public Sphere in Indonesia: The
#IndonesiaTanpaJIL Movement

This article argues that social media and commercialized urban public space in contemporary
Indonesia play an important role as a context for political Islam, enabling it to construct its
methods of political mobilization and its ideological and cultural transformation. Through an
examination of the case of #IndonesiaTanpalJIL, an Islamic movement that emerged through
social media platforms such as Twitter, Facebook, and YouTube, this study explains the so-
cio-historical process that underlies the rise of the pious youth in contemporary urban space
in Indonesia, and further highlights the cultural forms of religious articulation that have arisen
through Islamic revivalist ideals and secular popular culture materiality.

Mouvement islamique contemporain, culture populaire et sphére publique en Indonésie:
le mouvement #IndonesiaTanpaJIL

Cet article suggere que les médias sociaux et 1’espace public urbain commercialisé¢ dans
I’Indonésie contemporaine jouent un rdle important comme contexte pour 1’islam politique
en lui permettant de construire ses méthodes de mobilisation politique et sa transformation
idéologique et culturelle. A travers I’examen du cas de #IndonesiaTanpalJIL, un mouvement
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islamique né sur les médias sociaux tels que Twitter, Facebook et YouTube, cette étude explique
le processus socio-historique qui sous-tend I’essor d’une jeunesse picuse dans 1’espace urbain
contemporain d’Indonésie, et au dela met en lumiére les formes culturelles de 1’articulation
religieuse qui ont émergé par le biais d’idéaux revivalistes islamiques et la matérialité d’une
culture populaire profane.

Rémy Madinier, Centre Asie du Sud-Est, CNRS/EHESS/INaLCO, Paris.

Le gouverneur, la sourate et Uislamiste adultére : retour sur affaire Ahok

La condamnation par un tribunal de Jakarta, en mai 2017, de Basuki Tjahaja Purnama, dit
« Ahok », a deux ans de prison pour blasphéme assortie de son incarcération immédiate eu
un retentissement international et constitua un choc brutal pour une partie de ’opinion
indonésienne. Gouverneur sortant de la capitale (et faisant donc fonction de maire), candidat
malheureux a sa propre succession, ce chrétien d’origine chinoise, proche de Jokowi, incarnait
pour ses partisans le renouveau politique indispensable a la poursuite de la Reformasi. En
replacant I’affaire Ahok dans I’histoire de la transition politique indonésienne et en s’attachant
a dénouer 1’écheveau des logiques a I’ceuvre dans leur temporalité, cet article reléve, aux cotés
des indices témoignant de la progression d’un fondamentalisme mou, les signes de la poursuite
d’une avancée démocratique.

The governor, the surah and the adulterous Islamist: flashback on the Ahok case

When Basuki Tjahaja Purnama, better known as “Ahok,” was convicted in May 2017 by a
Jakarta court, and immediately sentenced to two years in prison, shockwaves went out through
the international community that tarnished Indonesia’s reputation as a tolerant nation. Governor
of the capital (therefore acting as mayor) defeated when he ran to keep his office, this ethnic-
Chinese Christian, close to Jokowi, personified for his supporters the necessary political renewal
for the continuation of the Reformasi. By recontextualizing the Ahok case within the history of
the Indonesian political transition, this article considers the progress of a soft fundamentalism,
but also the signs of ongoing democratic progress.

Saskia E. Wieringa, Emeritus professor, Gender and Women’s Same-sex Relations
Crossculturally, Amsterdam University

When a history seminar becomes toxic: a reading of the attack on LBH Jakarta in September
2017

In a seminar on 16 and 17 September 2017 organised at LBH Jakarta by human rights activists
and victims of the post-1965 genocide, a group of researchers wanted to discuss the background
to this affair, which remains controversial. They were prevented from holding this discussion
by a radical Muslim militia. The next day a cultural festival on free speech was held in the
same venue as a pacific response, but it was attacked by a large crowd which surrounded the
LBH’s office for hours before the police intervened. In this article I discuss the background to
these events and argue that human rights defenders are singled out for attack in the power play
between competing political factions. In this context, the spectre of communism remains a
convenient bogeyman for some groups.

Archipel 95, Paris, 2018



224 Résumes

Quand un séminaire d’histoire devient toxique : une lecture de ’attaque du LBH de Jakarta
en septembre 2017

A I’occasion d’un séminaire organisé les 16 et 17 septembre 2017 au Bureau d’aide juridique par
des activistes des droits de ’'Homme et des victimes du génocide qui a suivi les événements de
1965, un groupe de chercheurs voulait discuter du contexte de cette affaire, qui reste controversé.
Une milice islamiste radicale les a empéché de tenir cette discussion. Le lendemain, un festival
culturel dédi¢ a la liberté d’expression s’est tenu au méme endroit en guise de réponse pacifique
mais il a été attaqué par une foule importante massée pendant des heures devant le Bureau
d’aide juridique avant I’intervention de la police. Je discute dans cet article du contexte de ces
événements et suggere que les défenseurs des droits de I’Homme sont visés pour des attaques
dans le cadre d’un jeu de pouvoir entre des factions politiques concurrentes. Dans ce contexte,
le spectre du communisme reste un épouvantail commode pour certains groupes.
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