

RÉSUMÉS – ABSTRACTS

Asvi Warman Adam, Peneliti Ahli Utama LIPI, Jakarta

Beberapa Catatan Tentang Historiografi Gerakan 30 September 1965

Artikel ini merupakan sebuah pandangan perkembangan tulisan mengenai Gerakan 30 September 1965 dari tahun 1965 sampai 2018. Historiografi 1965 bisa dibagi dalam lima periode, diawali dengan perdebatan tentang para pelaku, langsung sesudah G30S. Pada masa selanjutnya sepanjang Orde Baru berlangsung monopoli sejarah dengan versi yang distandardisasi sejarawan ABRI. Awal reformasi merupakan masa di mana korban sudah bisa bersuara dan sudah terdapat beberapa versi sejarah alternatif. Periode keempat dibuka pada tahun 2009 dengan terjemahan buku John Roosa, yang untuk pertama kalinya merekonstruksi kejadian dengan sumber dari berbagai pihak. Namun, harus tunggu periode berikutnya dengan film *Jagal* (2012) dan *Senyap* (2014) yang membuat kasus 1965 ini menjadi pembicaraan kembali di berbagai negara untuk mendorong dinamika baru di Indonesia.

Quelques notes sur l'historiographie du Mouvement du 30 Septembre 1965

L'article propose une réflexion sur le développement de l'historiographie relative au mouvement du 30 Septembre entre 1965 à 2018. Cinq périodes peuvent être distinguées. La première, qui commence immédiatement suite au Coup, est consacrée aux auteurs des faits. La version standardisée des historiens de l'armée indonésienne monopolise la période suivante, pendant régime de l'Ordre Nouveau. Puis, le début de la Reformasi forme une nouvelle époque marquée par des versions alternatives émanant des victimes, désormais libres de parler. Si la traduction du livre de John Roosa (2009) reconstruit pour la première fois les événements à partir des sources des différents partis, et ouvre le quatrième volet de cette historiographie, il faut attendre les documentaires *Jagal* (2012) et *Senyap* (2014) pour que 1965 soit de nouveau discuté dans plusieurs pays et que la situation crée une nouvelle dynamique en Indonésie.

Abdul Wahid, Département d'Histoire, Université Gadjah Mada, Yogyakarta.

Campus on Fire: Indonesian Universities under the Political Turmoil of 1950s-1960s.

The 1965 Coup has deeply affected Indonesian state practice and society. In the rich body of literature that has been produced to understand the political crisis preceding the 1965 Coup — the persecution of millions of alleged communists and state discrimination against survivors and their families — higher education forms a rather under-researched sector. This study contributes to the debate on the immediate and long-term effects the 1965 event has had on Indonesian academia. It presents the situation preceding the crisis and proposes an exploratory study of what happened to public universities in several important cities in Indonesia during the political turmoil of 1965-66. Based on archival sources and interviews, the paper analyses how the anti-communist campaigns launched by Suharto's regime in this sector has affected campuses and changed fundamentally the academic life and landscape of Indonesian public universities.

Campus en feu : les universités indonésiennes dans la tourmente politique des décennies 1950 et 1960

Le Coup de 1965 a profondément affecté la pratique étatique et la société en Indonésie. Dans le riche corpus d'études produites afin de comprendre la crise politique qui a précédé le Coup de 1965, la persécution de millions de supposés communistes et la discrimination de l'État contre les survivants et leurs familles, l'enseignement supérieur demeure relativement peu étudié. Cette étude contribue au débat sur les effets immédiats et à long terme de l'événement de 1965 sur le monde académique indonésien. Il présente la situation antérieure à la crise et propose une étude exploratoire de ce qui s'est produit dans les universités publiques de plusieurs villes importantes d'Indonésie durant les troubles politiques de 1965-1966. Basé sur des archives et des entretiens, cet article analyse la manière dont les campagnes anti-communistes lancées par le régime de Suharto ont affecté les campus et changé fondamentalement la vie académique et le paysage des universités publiques indonésiennes.

Ahmad Nashih Luthfi, enseignant à l'École Nationale Supérieure des Affaires Agraires, Yogyakarta.

Kekerasan Kemanusiaan dan Perampasan Tanah Pasca-1965 di Banyuwangi, Jawa Timur

Kebijakan *Land reform* di Banyuwangi era 1960-an berhasil meredistribusi tanah kelebihan maksimum, tanah *absentee*, dan tanah negara bekas perkebunan dan hutan. Pasca kudeta 1965 terjadi kekerasan kemanusiaan dan tindakan *counter-Land reform* oleh berbagai pihak. Didasarkan pada data-data utama dari kantor pertanahan dan dokumen militer Banyuwangi, artikel ini menunjukkan kaitan erat antara *Land reform* dengan korban pembunuhan yang menjadi sasaran pasca-1965. Artikel ini adalah usaha awal untuk membuka dimensi ekonomi-politik terhadap *massacre* pasca-1965. Sejarah agraria dan kekerasan kemanusiaan dalam artikel ini dibaca melalui konsep "*primitive accumulation*", dalam argumen bahwa kekerasan kemanusiaan berupa pengusiran, perampasan tanah dan pembunuhan terhadap petani adalah tonggak baru dan bagian integral dari pembangunan politik dan ekonomi agraria Orde Baru berikutnya. Jika *massacre* adalah *making die*, pembunuhan dalam arti literal, maka proses yang terjadi setelahnya adalah *letting die*, berupa tercerabutnya mereka dari sistem produksi (tanah) dan kewarganegaraannya.

Les violences aux personnes et les saisies de terres post-1965 à Banyuwangi, Java Est

L'application de la Réforme agraire à Banyuwangi durant les années 1960 a permis la redistribution de terres excédentaires, de terres appartenant à des propriétaires non résidents sur place, ainsi que des terres publiques, aussi bien anciennes plantations que forêts. Suite au Coup d'État de 1965, diverses parties se sont livrées à des actes de violence aux personnes ainsi qu'à des actions destinées à contrecarrer la Réforme agraire.

Basé sur des données issues principalement du bureau des affaires agraires de Banyuwangi ainsi que sur des documents militaires locaux, cet article met en évidence les liens étroits entre la Réforme agraire et les victimes d'assassinats devenus des cibles après 1965. Il s'agit d'un premier pas en vue d'éclairer les dimensions politico-économiques des massacres post-1965. L'histoire agraire et les violences aux personnes sont lues ici à travers le concept d'"accumulation primitive", en suggérant que les violences aux personnes sous forme d'évictions, de saisies de terres et d'assassinats de paysans représentent le nouveau pilier et font partie intégrante de l'évolution politique et de l'économie agraire du régime de l'Ordre nouveau qui va suivre. Si le massacre est le "faire mourir", l'assassinat au sens littéral, le processus qui s'est déroulé postérieurement est le "laisser mourir", sous forme d'exclusion du système de production (foncier) et de la citoyenneté.

Hilma Safitri, Agrarian Resource Center – Bandung.

Pro dan Kontra Pelaksanaan Land Reform dan Peristiwa 65 di Desa Soge, Kabupaten Indramayu, Jawa Barat

Kasus-kasus pendudukan tanah di Indonesia di era Orde Baru tidak bisa dilepaskan dari peristiwa 1965, dan ini berkaitan dengan keberadaan Partai Komunis Indonesia (PKI). Salah satu kasus konflik tanah yang terjadi menimpa ribuan petani penggarap di Desa Soge, Kabupaten Indramayu, Jawa Barat, yang secara legal diprioritaskan sebagai penerima manfaat program *Land reform* 1960. Namun, mereka segera kehilangan kembali hak atas tanahnya melalui berbagai tindakan intimidatif dan manipulasi, sehingga mereka mengalami situasi kesulitan untuk mengambil kembali hak atas tanahnya, bahkan ketika sudah terjadi perubahan rejim pada tahun 1998. Mantra yang dipergunakan setiap rejim tidak berubah, yaitu mem-PKI-kan. Artikel ini menjelaskan bagaimana sejumlah aktor, termasuk kelompok elit-penguasa di tingkat desa menggunakan dan mengaitkan peristiwa 1965 untuk memperkaya dirinya sendiri dan untuk mengukuhkan posisinya dalam arena politik sejak saat itu. Data yang dipergunakan di artikel ini telah dikumpulkan pada tahun 2000 melalui wawancara sejumlah korban pengusuran tanah di Desa Soge.

Partisans et opposants à l'exécution de la Réforme agraire et les événements de 65 dans le village de Soge, District d'Indramayu, Java Ouest

Les litiges relatifs à l'occupation du sol en Indonésie durant l'Ordre Nouveau ne peuvent être séparés des événements de 1965, et ceci est lié à l'existence du Parti communiste d'Indonésie (PKI). Parmi les litiges fonciers figure celui dont ont été victimes des milliers d'exploitants du village de Soge, District d'Indramayu, Java Ouest, qui de manière légale ont été bénéficiaires prioritaires du programme de réforme agraire de 1960. Cependant, ils ont rapidement perdu leurs droits fonciers suite à des manoeuvres d'intimidation et des manipulations, si bien qu'ils se sont retrouvés en difficulté pour récupérer leurs droits, même après le changement de régime en 1998. Le motif invoqué par chaque régime ne change pas, c'est accuser de communisme. Cet article explique comment un certain nombre d'acteurs, y compris les détenteurs de l'autorité au niveau villageois ont utilisé et se sont référés aux événements de 1965 pour s'enrichir eux-mêmes et dès lors renforcer leurs positions dans l'arène politique. Les données utilisées dans cet article ont été réunies en 2000 sous forme d'entretiens avec un certain nombre de victimes d'expropriations foncières dans le village de Soge.

Henri Chambert-Loir, Directeur d'études émérite de l'École française d'Extrême-Orient.

Utuy Tatang Sontani et l'homme aux yeux de braise

Utuy Tatang Sontani fait partie des écrivains indonésiens qui se trouvaient à l'étranger lorsque les événements du 30 septembre 1965 provoquèrent un massacre dans les rangs de la gauche indonésienne et bien au-delà. Il ne rentra pas en Indonésie et passa le reste de ses jours en exil, en Chine et en URSS. Durant ses années à Moscou, il rédigea quatre textes autobiographiques, dont l'un est traduit ici. Il dresse le portrait de l'une des plus éminentes figures de l'histoire indonésienne contemporaine. Au-delà de l'image de ce politicien et de la façon dont Utuy présente leurs rapports, l'article examine la tentation du communisme qui ébranla le milieu des intellectuels indonésiens, dans les années 1950 et 60.

Utuy Tatang Sontani and the man with smouldering eyes

Utuy Tatang Sontani (1920-1978) is one of the Indonesian authors who happened to be abroad when the events of the 30th of September 1965 provoked a massacre among the left wing and

much more. He didn't go home and spent the rest of his life in exile: in China and in the USSR. During his Moscow years he wrote four autobiographical pieces, one of which is translated here. It draws the portrait of a major figure of Indonesian contemporary history. Behind the image of this politician and the way Utuy presents their relationship, this article examines the temptation of communism that stirred the milieu of Indonesian intellectuals in the 1950s and 1960s.

Simon Rae, Principal Emeritus, Theological Hall, Knox College, Dunedin, New Zealand.

Sindhunata: An Indonesian Writer in his context

The English translation of two novels by the Indonesian Catholic writer Sindhunata introduces his work to a wider range of readers, for many of whom his very Javanese mode of story-telling will be puzzling. The article introduces the novels, *Herding the Wind* and *The Chinese Princess*, both translated in 2015 for the Frankfurt Book Fair, and offers a wider view of Sindhunata's diverse writing, in the context of his life as a priest, journalist and author. The article is written for those who might appreciate an introduction to an unfamiliar form of story-telling but provides references also for those readers who might wish to follow up other writings in Indonesian.

Sindhunata: un écrivain indonésien dans son contexte

La traduction en anglais de deux romans de l'auteur catholique indonésien Sindhunata a permis de faire connaître son œuvre à un plus grand nombre de lecteurs, dont la plupart seront déconcertés par sa façon bien javanaise de raconter des histoires. Cet article présente les romans *Herding the Wind* et *The Chinese Princess*, tous deux traduits en 2015 à l'occasion de la foire du livre de Francfort, et offre un panorama de la variété de la production écrite de Sindhunata, dans le contexte de sa vie de prêtre, journaliste et écrivain. Cet article s'adresse à ceux intéressés par la présentation d'une forme de narration singulière, mais il livre également les références aux lecteurs qui souhaiteraient explorer d'autres textes en indonésien.

Imam Ardhiyanto, Department of Anthropology, University of Indonesia, Jakarta.

Contemporary Islamic Movement, Popular Culture and Public Sphere in Indonesia: The #IndonesiaTanpaJIL Movement

This article argues that social media and commercialized urban public space in contemporary Indonesia play an important role as a context for political Islam, enabling it to construct its methods of political mobilization and its ideological and cultural transformation. Through an examination of the case of #IndonesiaTanpaJIL, an Islamic movement that emerged through social media platforms such as Twitter, Facebook, and YouTube, this study explains the socio-historical process that underlies the rise of the pious youth in contemporary urban space in Indonesia, and further highlights the cultural forms of religious articulation that have arisen through Islamic revivalist ideals and secular popular culture materiality.

Mouvement islamique contemporain, culture populaire et sphère publique en Indonésie: le mouvement #IndonesiaTanpaJIL

Cet article suggère que les médias sociaux et l'espace public urbain commercialisé dans l'Indonésie contemporaine jouent un rôle important comme contexte pour l'islam politique en lui permettant de construire ses méthodes de mobilisation politique et sa transformation idéologique et culturelle. À travers l'examen du cas de #IndonesiaTanpaJIL, un mouvement

islamique né sur les médias sociaux tels que Twitter, Facebook et YouTube, cette étude explique le processus socio-historique qui sous-tend l'essor d'une jeunesse pieuse dans l'espace urbain contemporain d'Indonésie, et au delà met en lumière les formes culturelles de l'articulation religieuse qui ont émergé par le biais d'idéaux revivalistes islamiques et la matérialité d'une culture populaire profane.

Rémy Madinier, Centre Asie du Sud-Est, CNRS/EHESS/INaLCO, Paris.

Le gouverneur, la sourate et l'islamiste adultère : retour sur l'affaire Ahok

La condamnation par un tribunal de Jakarta, en mai 2017, de Basuki Tjahaja Purnama, dit « Ahok », à deux ans de prison pour blasphème assortie de son incarcération immédiate eu un retentissement international et constitua un choc brutal pour une partie de l'opinion indonésienne. Gouverneur sortant de la capitale (et faisant donc fonction de maire), candidat malheureux à sa propre succession, ce chrétien d'origine chinoise, proche de Jokowi, incarnait pour ses partisans le renouveau politique indispensable à la poursuite de la *Reformasi*. En replaçant l'affaire Ahok dans l'histoire de la transition politique indonésienne et en s'attachant à dénouer l'écheveau des logiques à l'œuvre dans leur temporalité, cet article relève, aux côtés des indices témoignant de la progression d'un fondamentalisme mou, les signes de la poursuite d'une avancée démocratique.

The governor, the surah and the adulterous Islamist: flashback on the Ahok case

When Basuki Tjahaja Purnama, better known as “Ahok,” was convicted in May 2017 by a Jakarta court, and immediately sentenced to two years in prison, shockwaves went out through the international community that tarnished Indonesia's reputation as a tolerant nation. Governor of the capital (therefore acting as mayor) defeated when he ran to keep his office, this ethnic-Chinese Christian, close to Jokowi, personified for his supporters the necessary political renewal for the continuation of the *Reformasi*. By recontextualizing the Ahok case within the history of the Indonesian political transition, this article considers the progress of a soft fundamentalism, but also the signs of ongoing democratic progress.

Saskia E. Wieringa, Emeritus professor, Gender and Women's Same-sex Relations Crossculturally, Amsterdam University

When a history seminar becomes toxic: a reading of the attack on LBH Jakarta in September 2017

In a seminar on 16 and 17 September 2017 organised at LBH Jakarta by human rights activists and victims of the post-1965 genocide, a group of researchers wanted to discuss the background to this affair, which remains controversial. They were prevented from holding this discussion by a radical Muslim militia. The next day a cultural festival on free speech was held in the same venue as a pacific response, but it was attacked by a large crowd which surrounded the LBH's office for hours before the police intervened. In this article I discuss the background to these events and argue that human rights defenders are singled out for attack in the power play between competing political factions. In this context, the spectre of communism remains a convenient bogeyman for some groups.

Quand un séminaire d'histoire devient toxique : une lecture de l'attaque du LBH de Jakarta en septembre 2017

À l'occasion d'un séminaire organisé les 16 et 17 septembre 2017 au Bureau d'aide juridique par des activistes des droits de l'Homme et des victimes du génocide qui a suivi les événements de 1965, un groupe de chercheurs voulait discuter du contexte de cette affaire, qui reste controversé. Une milice islamiste radicale les a empêché de tenir cette discussion. Le lendemain, un festival culturel dédié à la liberté d'expression s'est tenu au même endroit en guise de réponse pacifique mais il a été attaqué par une foule importante massée pendant des heures devant le Bureau d'aide juridique avant l'intervention de la police. Je discute dans cet article du contexte de ces événements et suggère que les défenseurs des droits de l'Homme sont visés pour des attaques dans le cadre d'un jeu de pouvoir entre des factions politiques concurrentes. Dans ce contexte, le spectre du communisme reste un épouvantail commode pour certains groupes.