Études interdisciplinaires sur le monde insulindien
Sous le patronage de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales

ARCHIPEL 77

2009

Publiées avec le concours du Centre National de la Recherche Scientifique
et de l'Institut National des Langues et Civilisations Orientales, Paris

Études interdisciplinaires sur le monde insulindien

Publiées avec le concours du Centre National de la Recherche Scientifique
et de l'Institut National des Langues et Civilisations Orientales, Paris
Sous le patronage de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales

Fondateurs : ***Pierre LABROUSSE (responsable juridique),***
Denys LOMBARD, Christian PELRAS

ARCHIPEL 77

Comité de rédaction
Andrée FEILLARD, Rémy MADINIER, Étienne NAVEAU,
Daniel PERRET, Jérôme SAMUEL, Monique ZAINI-LAJOUBERT

Comité scientifique
Henri CHAMBERT-LOIR, Claude GUILLOT, Pierre LABROUSSE,
Christian PELRAS, François RAILLON, James SIEGEL,
Mary SOMERS HEIDHUES, Luis Filipe THOMAZ

Directrice de la rédaction
Claudine SALMON
Secrétaire de la rédaction
Anna PEZZOPANE

Éditeur
Association Archipel
EHESS, bureau 732, 54 bd Raspail, 75006 Paris

2009

ISSN 0044-8613

Commande des volumes disponibles
(Frais de port en sus)

	Prix par volume en Euros
Archipel 6, 7, 8, 9, 14	4,55
Archipel 11, 12	6,10
Archipel 15, 16, 17	7,60
Archipel 19, 20, 21, 22	9,15
Archipel 23, 24	10,65
Archipel 25, 26, 32	12,20
Archipel 27, 28, 29, 30	13,70
Archipel 31	14,20
Archipel 33, 34, 35	14,65
Archipel 36	18,30
Archipel 37	22,10
Archipel 38	15,25
Archipel 39, 40	16,00
Archipel 41, 42	16,75
Archipel 43, 44, 45, 46	18,30
Archipel 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 55	19,05
Archipel 54, 56	22,85
Archipel 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64	19,80
Archipel 65, 66, 67, 68, 69, 70	20,00
Archipel 71	26,00
Archipel 72, 73, 74, 75, 76, 77	22,00
L'HORIZON NOUSANTARIEN, pour les 4 volumes (N°s 56, 57, 58, 60), **PRIX SPÉCIAL**	68,60
Index des volumes 15 à 30	4,10
Cotisation 2009 (Archipel 77 & 78)	38,00

Règlement

Je joins mon règlement de ..... Euros par :

❑ chèque bancaire ❑ chèque postal à l'ordre de «Association Archipel»

❑ carte de crédit
Je vous autorise à débiter mon compte* ❑ CB ❑ Visa ❑ Mastercard/Eurocard

N° ..... expire à fin .....

❑ Je désire recevoir une facture

Date Signature

* *Cocher la mention voulue*

Enclosed please find payment for a year's subscription to *Archipel* (€.....)

Enclosed please find payment for ..... back issues of *Archipel* as marked above

Name .....

Address .....

Payment enclosed by : ❑ Euro check ❑ Postal check
Please make checks payable to "Association Archipel"

Charge my : ❑ Visa Card ❑ Master Card – Account number : .....

Expiration Date : ..... Signature

Librairie dépositaire : C.I.D. 131, bd Saint-Michel - 75005 Paris
Tél. : (33) 01 43 54 47 15 – Fax : 01 43 54 80 73 – cid@msh-paris.fr

Association Archipel : E.H.E.S.S. (bureau 732) 54, bd Raspail - 75006 Paris
Tél. : 01 49 54 25 64 – Fax : 01 49 54 23 44 – e-mail : archipel@ehess.fr

Archipel 77

Échos de la recherche — Notes : Marlies Salazar, *The Enigma of H. Costenoble - The Long Search for the Author of* Die Chamoro Sprache – Koos Kuiper, *Du nouveau sur la mystérieuse mission de Batavia à Saïgon en 1890* — **Autour d'Aceh :** Claude Guillot & Ludvik Kalus, *Quand un sultan d'Aceh devient turc à la suite du tsunami [Épigraphie islamique d'Aceh. 1]* – Ludvik Kalus & Claude Guillot, *Quand le style funéraire de Brunei se retrouve à Aceh [Épigraphie islamique d'Aceh. 2]* – Paul Wormser, *Un modèle Moghol à Aceh au XVIIe siècle ?* – Pierre Labrousse, *Brau de Saint-Pol Lias à Sumatra (1876-1881). Utopies coloniales et figures de l'explorateur* — **Regards croisés sur 1740 :** Mary Somers Heidhues, *1740 and the Chinese Massacre in Batavia: Some German Eyewitness Accounts* – Claudine Salmon, *The Massacre of 1740 as Reflected in a Contemporary Chinese Narrative* — **Commerce et culture à Timor occidental :** Joanna Barrkman, *Indian* Patola *and Trade Cloth Influence on the Textiles of the Atoin Meto People of West Timor* — **Chronique du temps présent :** François Raillon, *Indonésie 2008 : le principe de réalité* — **Comptes rendus — Résumés - Abstracts**

22,00 €

ISBN 978-2-910513-56-6

SOMMAIRE

ÉCHOS DE LA RECHERCHE

3 A Symposium on Malay/Indonesian Linguistics, "Hot" and "Cool" Languages, "Dressed" and "Undressed" Ones, and More
(Leiden, 26-28 June 2008)

9 Studying Islam in Southeast Asia: State of the Art and New Approaches
(Leiden, 7-8 July 2008)

13 Euopean Association of Southeast Asian Archaeologists,12th International Conference
(Leyde, 1-5 septembre 2008)

NOTES

21 Marlies Salazar
The Enigma of H. Costenoble – The Long Search for the Author of Die Chamoro Sprache

27 Koos Kuiper
Du nouveau sur la mystérieuse mission de Batavia à Saïgon en 1890

AUTOUR D'ACEH

45 Claude Guillot & Ludvik Kalus
Quand un sultan d'Aceh devient turc à la suite du tsunami [Épigraphie islamique d'Aceh. 1]

56 Ludvik Kalus & Claude Guillot
Quand le style funéraire de Brunei se retrouve à Aceh [Épigraphie islamique d'Aceh. 2]

69 Paul Wormser
Un modèle moghol à Aceh au XVIIe siècle ?

83 Pierre Labrousse
Brau de Saint-Pol Lias à Sumatra (1876-1881). Utopies coloniales et figures de l'explorateur

REGARDS CROISÉS SUR 1740

117 Mary Somers Heidhues
1740 and the Chinese Massacre in Batavia: Some German Eyewitness Accounts

149 Claudine Salmon
The Massacre of 1740 as Reflected in a Contemporary Chinese Narrative

COMMERCE ET CULTURE À TIMOR OCCIDENTAL

155 Joanna Barrkman
Indian Patola *and Trade Cloth Influence on the Textiles of the Atoin Meto People of West Timor*

CHRONIQUE DU TEMPS PRÉSENT

183 François Raillon
Indonésie 2008 : le principe de réalité

COMPTES RENDUS

Études historiques

199 *Le voyage de Magellan (1519-1522). La relation d'Antonio Pigafetta & autres témoignages*
(Paul Wormser)

201 DARADJADI
Perang Sepanjang 1740-1743: Tionghoa-Jawa Lawan VOC
(Mary Somers Heidhues)

202 PAUL VAN DER VELDE
A Lifelong Passion. P.J. Veth (1814-1895) and the Dutch East Indies
(Étienne Naveau)

205 PIETER TER KEURS (ED.)
Colonial Collections Revisited
(Daniel Perret)

207 BENEDICT ANDERSON
Under three Flags. Anarchism and the Anti-Colonial Imagination
(Marlies Salazar)

Sociétés moderne et contemporaine

209 FRITZ SCHULZE UND HOLGER WARNK
Religion und Identität. Muslime und Nicht-Muslime in Südostasien
(Marlies Salazar)

213 JEANNINE KOUBI
Il était une fois les « esclaves ». Le cas des Toradja de Célèbes
(Dana Rappoport)

216 EVA-LOTTA E. HEDMAN (ED.)
Conflict, violence and displacement in Indonesia
(François Raillon)

Culture et langue

219 RUSTOPO
Menjadi Jawa: Orang-orang Tionghoa dan Kebudayaan Jawa di Surakarta, 1895-1998
(Didi Kwartanada)

222 GEORGES VOISSET
Les lèvres du monde. Litératures comparées de la Caraïbe à l'Archipel malais
(Étienne Naveau)

226 RICKY GANANG, JAY CRAIN, VICKI PEARSON-ROUND
Kemaloh Lundayeh - English Dictionary
(Waruno Mahdi)

RÉSUMÉS – ABSTRACTS

© Copyright Association Archipel 2009

En couverture : Fresque murale représentant des rebelles chinois et javanais luttant contre les soldats de la VOC. Cu Hwie Kiong, Rembang (Java central). (Cliché C. Salmon)

ÉCHOS DE LA RECHERCHE

A Symposium on Malay/Indonesian Linguistics, "Hot" and "Cool" Languages, "Dressed" and "Undressed" Ones, and More

(Leiden, 26-28 June 2008)

The Twelfth International Symposium on Malay/Indonesian Linguistics (ISMIL 12) was held this year in Leiden, the Netherlands. ISMIL is an annual event[1] that brings together scholarship in Malay/Indonesian linguistics from all over the world. Supported by the Association of Linguistic Typology, the Pusat Kajian Bahasa dan Budaya at the Universitas Katolik Atma Jaya (Jakarta), the Department of Linguistics of the Max Planck Institute for Evolutionary Anthropology (MPI EvA, Leipzig), and the Department of Linguistics & Cognitive Science of the University of Delaware (UDel, Newark), the Leiden University Center for Linguistics (LUCL), and the International Institute for Asian Studies (IIAS, Leiden), the success of the present twelfth ISMIL was to a significant degree the gratifying result of efficient and masterly organization by Marian Klamer (LUCL), Martina van den Haak (IIAS), Peter Cole (UDel), David Gil and Uri Tadmor (MPI EvA).

It is probably not an exaggeration to say that the "soul" of the ISMIL tradition has from the very start been David Gil. This time, this was the more so

---

1. ISMIL 1 till 11 were held respectively in Pulau Pinang (Malaysia, 1997), Ujung Pandang (Sulawesi Selatan, Indonesia, 1998), Amsterdam (The Netherlands, 1999), Jakarta (Indonesia, 2000), Leipzig (Germany, 2001), Bintan (Kepulauan Riau, Indonesia, 2002), Nijmegen (The Netherlands, 2003), Pulau Pinang (Malaysia, 2004), Maninjau (Sumatra Barat, Indonesia, 2005), Newark (Delaware, USA, 2006), Manokwari (Papua Barat, Indonesia, 2007).

as his controversial pet topic of a seemingly amorphous or ambiguous morphosyntax in colloquial Riau Indonesia (cf. *aku digoréng*, lit. "I am fried", to say "[by] me [the chicken] is fried") became one of the leading topics of the meeting. Besides two very informative talks by invited-speakers on the subject, John McWhorter's *The Diachrony of Malay: What "Just Happens"?* and Yassir Tjung's *Formal (Written) Indonesian is "Hot" and Informal (Spoken) Indonesian is "Cool"?*, as well as two further contributions, Hiroki Nomoto's *A Unified Analysis of Funny Control*, and David Gil's own *Why Malay/Indonesian Undressed: Contact, Geography, and the Roll of Dice*, there was an elaborate panel discussion about *Why Malay Simplified*. The entire discussion, that also gave opportunities for other participants to speak, proceeded in a very constructive manner, covering all the variant aspects and parallel approaches, so that one could finally conclude that formerly quite widely disparaged opinions had now come substantially closer to one another, even if reaching full agreement would still require further study and discussion.

Further highlights were provided by the two other invited speakers. The one, an introductory presentation for a study of a particularly challenging problem in Malay/Indonesian morphology: Hein Steinhauer's, *Does Indonesian Have Adjectives?* The preliminary talk was more than sufficiently substantial to evoke optimistic anticipations of the full treatment, even surreptitiously leaking an affirmative answer to the title question.

The other, on the other hand, was a conclusive report on the results of a very significant project in Malay/Indonesian lexicography, the Indonesian Etymological Project, that recently fruited in a major publication,[2] Russell Jones, *Collecting loan-words down the years, some reflections*. Providing revealing insights into numerous problems and difficulties encountered in this wide-scaled etymological study, the speaker also stressed the necessity of further work, as well as its significance to parallel projects concerning neighbouring languages. An appeal was directed at scholarly institutions to volunteer as host of the database to render it accessible online.

For reason of space limitations I cannot go into all the papers presented at the meeting (a complete list follows below), but will make an arbitrary choice that is altogether subjectively biased by personal preference of interest.

Thomas Hanke's paper on the reciprocal marker *satu sama lain* "each other, with one another", and Bambang Kaswanti Purwo's discussion of some innovations in contemporary Indonesia syntax, provided further insight into some less overt aspects of influence of other languages on Indonesian.

---

2. Russell Jones (gen. ed.), *Loan-words in Indonesian and Malay*, Compiled by the Indonesian Etymological Project, KITLV Press, Leiden 2007 (see review in *Archipel* 76, 2008, pp. 318-332).

Further contributons in this direction were the papers of Uri Tadmor and of Philippe Grangé. A particularly interesting paper in this respect, *Yet Another Explanation of Di-* by Sander Adelaar, convicingly reconstructed an elaborate scenario of borrowing into Old Malay after grammaticalization of an Old Javanese precursor. Mashudi Kader gave a very interesting presentation of 17th century Malay grammar as described in Thomas Bowrey's 1701 *A Dictionary English and Malayo, Malayo and English*.

Two papers, by Peter Slomanson and by Sebastian Nordhoff, were dedicated to aspects of morphosyntax of Sri Lanka Malay, both providing insights into the intricate influence of the local linguistic environment (Sinhala, Tamil). Another study of complex mutual influencing was Scott Paauw's presentation on the linguistic situation in East Indonesia with particular respect to the current condition of the major local Malay dialects, five historically stable (Ambon Malay, Manado M., Banda M., Kupang M. and Larantuka M.) and two more recently developed (North Moluccan M. and Papuan M.).

The venue of the meeting (an organisatorial achievement of Marian Klamer), a spacious auditorium immediately contiguous to a just as generously dimensioned dining and coffee-break hall, provided an ideal environment for productive discussions during the sessions, and congenial exchanges in between. This engaging atmosphere was only topped, on the evening between the two session days, by an exquisite treat of nouvelle-cuisine in an elegant but cozy restaurant in an obscure corner of the old town, that all contributed to make the whole a memorable meeting indeed.

The twelfth ISMIL was followed on the next day by The International Workshop on Minority Languages in the Malay/Indonesian Speaking World at the same venue. Judging from the presentation abstracts it promised to be a just as enthralling meeting, but other commitments prevented me from staying on to attend it. So, though not able to give an eye-witness report, I will nevertheless append the list of papers after the ISMIL papers below.

Waruno MAHDI

Papers
(In order of presentation; invited speakers are marked by an asterisk [*])

Hein Steinhauer* (Leiden Univ.), *Does Indonesian Have Adjectives*.

Minjeong Son & Peter Svenonius (Univ. of Tromsø), *Directed Motion in Languages of Indonesia and Implications for the Directionality-Resultativity Correlation*.

Sophie Crouch (Univ. of W. Australia, Perth), *Sorba: A Minangkabau Ludling*.

Made Hery Santosa (Ganesha Univ. of Education, Singaraja, Indonesia), *Indonesian Phonological Acquisition of a Child of Deaf Adults (CODA) in Bengkala Deaf Community, Bali, Indonesia*.

Zaharani Ahmad (Univ. Kebangsaan Malaysia, Bangi), *Coda Condition and Dialectal Variations in Malay: A Constraint-Based Analysis*.

Looi Siew Teip (Universiti Malaya, Kuala Lumpur), *The Phonology of North Selangor Temuan*.

Peter Cole, Gabriella Hermon & Tim McKinnon (Univ. of Delaware, Newark), *Voice and Extraction in Tanjung Pauh Mudik Kerinci*.

Hooi Ling Soh & Hiroki Nomoto (Univ. of Minnesota, Twin Cities), *Aspectual Effects of the Prefix meN- in Malay*.

Hiroki Nomoto (Univ. of Minnesota, Twin Cities), *A Unified Analysis of Funny Control*.

Sander Adelaar (Asia Institute, Univ. of Melbourne), *Yet Another Explanation of Di-*.

Thomas Hanke (Freie Univ. Berlin), *Satu sama Lain: A Not So Popular Reciprocal Marker Makes a Career in Typology*.

Philippe Grangé (Univ. de La Rochelle), *Verb Nominalization and Thematization with the Suffix -nya in Indonesian*.

Juliana Wijaya (Univ. of California at Los Angeles), *Pronominal Shift in Indonesian reported Speech: A Discourse-Based Study*.

Yassir Nasanius Tjung* (Universitas Katolik Atma Jaya, Jakarta), *Formal (Written) Indonesian is "Hot" and Informal (Spoken) Indonesian is "Cool"?*

On the second day

John McWhorter* (Manhattan Institute, New York), *The Diachrony of Malay: What "Just Happens"?*

David Gil (Max Planck Institute for Evolutionary Anthropology, Leipzig), *Why Malay/Indonesian Undressed: Contact, Geography, and the Roll of the Dice*.

Russell Jones* (Indonesian Etymological Project, UK), *Collecting loan-words down the years, some reflections*.

Peter Slomanson (City Univ. of New York), *Progressive Aspect in Sri Lankan Malay and the Syntactic Status of ambe(l)*.

Sebastian Nordhoff (Univ. of Amsterdam), *Uncommon Two Orders of NUM, ADJ and N in Sri Lanka Malay*.

Gérard Robuchon (Jaffna, Sri Lanka), *How Could Dhivehi (Maldivian) Be Placed on the Malay/Austronesian Linguistic Map?*

Scott Paauw (State Univ. of New York at Buffalo), *Endangered Malay Varieties: The Malay Contact Varieties of Eastern Indonesia*.

Uri Tadmor (Max Planck Institute for Evolutionary Anthropology, Jakarta Field Station), *Phonological Borrowing in Indonesian*.

Bambang Kaswanti Purwo (Univ. Katolik Atma Jaya, Jakarta), *Contemporary Indonesian Syntax: Some Evidence of Innovations and Language Change*.

Yusrita Yanti (Univ. Katolik Indonesia Atma Jaya, Jakarta, & Univ. Bung Hatta, Padang), *The Types of Code Switching Used by Minang Speakers*.

Mashudi Kader (International Institute for Asia Studies, Leiden), *Seventeenth Century Malay via Thomas Bowrey's Bilingual Dictionary Published in 1701*.

INTERNATIONAL WORKSHOP ON MINORITY LANGUAGES (28 JUNE 2008)

PAPERS

Antoinette Schapper (Australian National Univ., Canberra), *Nominal classification in Eastern Indonesia: Evidence for language contact*

Marian Klamer (Leiden Univ.), *The languages of East Nusantara: State-of-the-Art.*

František Kratochvíl (La Trobe Univ., Melbourne), *About markers grammaticalized from the report verb* "*say*" *in Abui.*

Juliette Huber (Leiden Univ.), *Concerning the status of locatives in Makalero.*

Harald Hammarstrøm (Chalmers Univ., Gothenburg), *A Reclassification of some West Papuan languages.*

Maaike van Naerssen (Leiden Univ.), *Sound correspondences in three East-Timorese languages.*

Thomas Conners (Yale Univ. & MPI EvA Jakarta Field Station), *Lexical remnants in "Peripheral" Javanese Dialects*.

David Gil (MPI EvA, Leipzig), *So Where Are All Those Prototypical Indonesian-Type Voice Systems? An Exploration of Clause Structure in Mentawai*.

Chandra Nuraini (Univ. la Rochelle), *Voice systems and epics in Bajo (Kangean archipelago, Indonesia)*.

Antonia Soriente (MPI EvA Jakarta Field Station), *Malay and Indonesian borrowings in Kenyah `Oma Longh and Lebu' Kulit*.

Susanne Rodemeier (Univ. of Passau), *The multi-folded relevance of water: Transcript-Analysis of a myth told in Kadire Senaing, an Austronesian language of Pantar (E. Indonesia)*.

Aone van Engelenhoven (Leiden Univ.), *The Lord of the Golden Cloth: Observations on lexical parallelism in Fataluku (E Timor)*.

Studying Islam in Southeast Asia: State of the Art and New Approaches

(Leiden, 7-8 July 2008)

The Australia-Netherlands Research Collaboration (ANRC) aims to bring together researchers from both countries to focus research on Southeast Asia. In co-operation with the International Institute for the Study of Islam in the Modern World (ISIM) a two-day workshop was organized in the former home of orientalist Christiaan Snouck Hurgronje in Leiden on 7 and 8 July 2008. Researchers from Australia, Southeast Asia and the Netherlands met to discuss the study of Islam in Southeast Asia, varying from historical to sociological and anthropological perspectives.

Convenors Greg Fealy (ANRC) and Martin van Bruinessen (ISIM/Utrecht) stressed that the aim of the workshop was to informally discuss the current state of affairs and to offer some possible new areas for future research. The presentations were divided into four broad themes: governance of Islam, Islamic law and administration, transnational Islamic networks, and media and performances.

The first morning started with two presentations on the governance of Islam in colonial Southeast Asia. Gerrit Knaap and Isabel van der Heiden (ING-Institute of Netherlands History) presented some preliminary results from the ING project "Religious politics in the Dutch East Indies, particularly concerning to Islam, 1816-1942" which is to be completed and presented to the public in 2011. It became obvious that the Dutch colonial government, though officially non-interfering and non-intervening in matters of religion,

---

***** Workshop organized by ANRC in co-operation with ISIM.

had devoted thousands of official records on religion, including Islam. Elsbeth Locher-Scholten and Remco Raben (Utrecht University) looked at areas in which historical research for numerous reasons has remained minimal. They also offered well-argued fields for future research stressing the historical role of Islam in Indonesia.

Two other presentations on governance of Islam focused on the post-colonial period. Kees van Dijk (Leiden University/KITLV) highlighted the lack of coverage in scholarly literature of the period of the Guided Democracy. He pointed especially to the role that *dakwah*, *pesantren* and mosques (particularly outside Jakarta) played in invigorating the Islamic community and that this forms a worthwhile field of study. Quinton Temby (ANU) presented examples from his PhD research on the revival of Darul Islam during the New Order. In the coming years he will try to unravel the relationship between Darul Islam, the New Order and Komando Jihad, particularly by using court documents which contain a wealth of new data.

In the session on the second theme, that of Islamic law and administration was discussed in six presentations. Jan Michiel Otto (Van Vollenhove Institute for Law) presented an elaborate and clear paper on the role and the position of sharia in Indonesia's national legal system. Among the issues he addressed which have been prominent in recent press reports is the fact that although polls suggest that a majority of the population in Indonesia would like to see sharia introduced, this is not supported by the results of elections since 1998. Next, Nadirsyah Hosen (University of Wollongong) talked about sharia and legal pluralism, arguing that Indonesia can be seen as a laboratory for legal pluralism where transplanted laws co-exist with *adat* and sharia in both official and unofficial laws. Robin Bush (The Asia Foundation, Jakarta) focused on local sharia regulations. Although Indonesia can be seen as a successful democracy in Asia, she argues that the phenomenon of regionally-based legislation linked to religious teachings appears to be an exception to the overall picture of reform.

Joseph Liow (S. Rajaratnam School of International Studies, Singapore) offered an insight into Malaysian governing of Islam since 1981 when Mahathir Mohammad assumed office. He pointed to several fields of study, such as the bureaucratization of Islam and Islamic governance, which have been as yet rarely researched. Dadi Darmadi's (Harvard) enlivening presentation on the governing of the hajj focused on his ethnographic field research on Saudi and Indonesian state pilgrimage agencies. Lastly Ismatu Ropi (ANU) showed in his presentation on Islamism, government regulation and the Ahmadiyah controversies, both the limitation of religious activities of Ahmadiyah and the deeper history and impact of this organization on Islamic thinking in Indonesia.

The morning of the second day was opened by the presentation of Greg Fealy (ANU) on PKS (Prosperous Justice Party) and HTI (Hizbut Tahrir

Indonesia), introducing the theme of transnational Islamic networks in Southeast Asia (and beyond). He explored the contrasting ideologies of the PKS and HTI and how these ideologies help to shape interaction between transnationalism and indigenization. Din Wahid (ISIM) then talked about the *salafi madrasas* and their transnational connections which form the subject of his PhD research. He showed that the *salafi madrasas* in Indonesia are part of a global movement and what the positive and negative consequences of this fact are. Ernesto Braam (Dutch Ministry of Foreign Affairs) turned to transnational Islamic networks in Thailand. He presented an analysis of the traditional and reformist Malay Muslim communities in South Thailand. Greg Barton (Monash University) completed the presentations on transnational networks by examining progressive thought in Indonesia and Malaysia in the international context.

In the afternoon the final theme of media and performances proved a worthy ending of a full two-day programme. Margaret Kartomi (Monash University) showed with the use of audio and visual evidence from field trips the phenomenon of Acehnese sitting song-dances and *rapa'i* playing. Her key focus was on whether Aceh's religious and secular sitting song-dances actually derive from the form of religious litany that was taught and practiced in the early days of Acehnese conversion. Syuan-yuan Chiou (ISIM & Academia Sinica) researched the *Imlek* celebration (Chinese New Year) of Chinese-Indonesian Muslims and the hybrid Islamic culture that has emerged. Bart Barendrecht (Leiden University) entered into the aspirations of the new generation in Indonesia and Malaysia, reflected in the highly popular nasyid music and the "15 minutes of Islam", and the potential for Islam in present-day Southeast Asia.

Bernard Arps (Leiden University) examined Islamic audio preaching and focused on the way preachers try to reach the audience with different rhetorical techniques. Julian Millie (Monash University) showed that Islamic oratory in West Java can be heard in two languages, Sundanese and Indonesian. He explored the differences between preaching in Sundanese and in Indonesian, using illustrations from Sundanese preachers, to show how the audience shapes the text and what the implications of this are. Finally, Julia D. Howell (Griffith University) concluded the workshop with her paper on Sufism in the popular mass media. She argued that the Sufi tradition that is prominent in the mass media has changed over time and reviewed different strands of this tradition to try to explain the positive valuation of this spirituality in present-day Indonesia.

Concluding from above contributions, the field of study of both historical and current day Islam in Southeast Asia is lively and deserves ongoing debate.

Isabel VAN DER HEIDEN

CONTRIBUTIONS

Gerrit Knaap & Isabel van der Heiden: *Governance of religion and Indonesian Islam in the Netherlands Indies: Some preliminary results.*

Elsbeth Locher-Scholten & Remco Raben: *Politics, Islam and Islamic politics in colonial and revolutionary Indonesia.*

Kees van Dijk: *The resilience of Islam under Guided Democracy.*

Quinton Temby: *The New Order revival of Darul Islam.*

Jan Michiel Otto: *Assessing the role and position of sharia in Indonesia's national legal system.*

Nadirsyah Hosen: *Sharia and legal pluralism in Indonesia.*

Robin Bush: *Local sharia regulations in Indonesian districts- trending and implications.*

Joseph Chinyong Liow: *Governing Islam: The bureaucratization of religious authority in Malaysia under Mahathir Mohammad and Abdullah Ahmad Badawi.*

Dadi Darmadi: Governing the hajj: *Pilgrimage bureaucracy and its consequences in Saudi Arabia and Indonesia.*

Ismatu Ropi: *Islamism, government regulation and the Ahmadiyah controversies in Indonesia.*

Greg Fealy: *Transnational Islamism and indigenization: Comparing the Prosperous Justice Party (PKS) and Hizbut Tahrir Indonesia (HTI).*

Din Wahid: *Salafi madrasas in Indonesia and their transnational connections.*

Ernesto Braam: *From hajji-ulama to Tom Yam Gung Malays: A study of transnational Islamic networks in South Thailand.*

Greg Barton: *Progressive Islamic thought in Indonesia and Malaysia in the international context.*

Margaret Kartomi: *The Acehnese sitting song-dances and* rapa'i *playing from the perspective of* dakwah.

Syuan-yuan Chiou: *A controversy surrounding Chinese-Indonesian Muslims'* Imlek *celebration in Central Java: With a few reflections on cultural politics of Chinese-Indonesian muslims' Islamic practices.*

Bart Barendregt: *From the Campus to 15 minutes of Islam: Southeast Asia* nasyid *music goes global.*

Bernard Arps: *Spiritual refreshment, medicine for the heart: Preaching on record and on the air in Indonesia.*

Julian Millie: *Sundanese/Indonesian: Preaching and social difference in West Java.*

Julia D. Howell: *Sufism in the popular mass media.*

European Association of Southeast Asian Archaeologists, 12th International Conference

(Leyde, 1-5 septembre 2008)

Après Bougon en 2006, c'est à l'initiative de Marijke Klokke (Université de Leyde) en collaboration avec Pieter ter Keurs (Musée National d'Ethnologie de Leyde) que l'European Association of Southeast Asian Archaeologists a tenu sa douzième conférence organisée par l'Institut International des Études Asiatiques (IIAS) dans les locaux de l'université de Leyde. Près de 150 participants ont eu la possibilité d'écouter plus de 100 communications réparties entre trois salles. Divisée en 34 sessions, la conférence a été dominée par la préhistoire et l'histoire de l'art, ces deux domaines représentant environ la moitié des présentations. Sur le plan géographique, elles ont concerné la Thaïlande (26), l'Indonésie (19), l'Asie du Sud-Est en général (19), le Cambodge (16), le Myanmar (11), le Viêt Nam (5), la Malaisie (3), les Philippines (2), le Laos (2), Timor Leste (1), la Papouasie Nouvelle-Guinée (1) et la Chine du Sud (1). Nous présentons brièvement ici le contenu de communications consacrées à l'Indonésie et à la Malaisie.

Dix-sept des dix-neuf communications relatives à l'Indonésie ont porté sur Java. Parmi ces dernières, cinq ont été consacrées à Borobudur : une remise en cause de la notion de *mandala* à propos du monument qui n'aurait pas connu de reconceptualisation mais serait au contraire parfaitement cohérent avec les idéaux du bouddhisme Avatamsaka ; une analyse comparative des styles des différentes galeries qui indiquerait deux phases dans la construction du monument ; une nouvelle hypothèse sur la base cachée et inachevée du monument qui aurait été recouverte pour des raisons conceptuelles, en particulier le rejet de l'accent mis sur l'enfer et les éléments néga-

tifs sur les panneaux de cette base originelle ; une nouvelle hypothèse sur les représentations de la première galerie qui n'appartiendraient pas aux textes communément dépeints sur le monument mais constitueraient un guide d'éthique politique à destination de la famille royale ; un réexamen de la question de l'existence d'un lac près de Borobudur avec une approche multidisciplinaire qui indique la présence, au voisinage du monument, de paléochenals dont la datation reste toutefois à préciser. Trois autres communications ont porté sur Java Central : une présentation des fouilles du Candi Kedulan découvert en 1993 près de Prambanan, daté du IXe siècle par deux inscriptions et des statues hindouistes retrouvées lors des travaux qui se sont prolongés jusqu'en 2001 ; une nouvelle étude des reliefs du *Ramayana* sur le temple consacré à Śiva dans le complexe de Prambanan, en particulier les méthodes de sculpture qui permettent de suggérer l'origine des artisans impliqués dans leur exécution ; la mise en évidence de relations artistiques entre les royaumes Chalukya d'Andhra et Java Central basée sur la comparaison d'objets en métal utilisés dans des rituels, en particulier les cloches de temple.

Quatre communications ont porté spécifiquement sur Java-Est : une reconstruction cartographique de l'emplacement du *kraton* et de la capitale de Majapahit à Trowulan à partir de textes en vieux-javanais, d'archives coloniales, de techniques d'informations géographiques et d'une archéologie du paysage ; une nouvelle interprétation du symbolisme de Candi Panataran qui suggère une voie tantrique spécifique où l'union masculin-féminin joue un rôle essentiel ; la mise en évidence de l'importance du culte à Bima à Candi Sukuh ; l'étude d'un relief en pierre de style Java-Est.

Deux communications ont porté à la fois sur Java Central et sur Java-Est : une étude sur les statues de souverains déifiés en pierre ou en métal produites entre le IXe siècle et le XVe siècle ; un réexamen de l'épigraphie de la fin du premier millénaire à Java qui permet d'éclairer les effets de l'instabilité politique et en particulier l'usage de la religion à des fins de légitimation politique.

Trois autres ont porté sur Java-Ouest : une présentation de la culture matérielle du complexe de Buni, appellation qui recouvre un ensemble de sites répartis sur une grande partie de la province actuelle et qui sont datés entre le second millénaire A.E. et le milieu du premier millénaire E.C. ; une présentation des tablettes votives trouvées lors des fouilles récentes de Batujaya qui sont datées de la seconde moitié du premier millénaire E.C., présentation complétée par une comparaison avec le mobilier de ce type trouvé sur d'autres sites de l'archipel ; la réinterprétation à partir de données archéologiques d'un texte javanais du début du XVIIIe siècle qui en ferait un document à replacer dans l'historiographie du bouddhisme à Java ainsi qu'un témoignage sur le royaume de Galuh.

Les deux autres communications concernant l'Indonésie ont traité de Sumatra : la présentation des résultats préliminaires des trois premières campagnes de fouilles menées sur le site d'habitat de Si Pamutung, Padang Lawas, Sumatra Nord ; un réexamen de l'épigraphie de Srivijaya au VIIe siècle qui met en question les hypothèses émises antérieurement sur l'existence d'un système politique complexe qualifié de *mandala*.

Les trois communications sur la Malaisie se rapportaient à la préhistoire de Sarawak, dont deux en particulier ont concerné la grotte de Niah : une étude des pratiques mortuaires ainsi que des structures sociales au néolithique ; une étude des objets en fibres (vanneries, nattes, cordages, textiles) qui présente notamment les textiles considérés à ce jour comme les plus anciens d'Asie du Sud-Est insulaire. La troisième communication a livré les résultats préliminaires de prospections effectuées depuis 2007 dans les Monts Kelabit, au centre de Bornéo, avec notamment des datations radiocarbone qui situeraient les premières traces d'activité humaine il y a environ 6 000 ans.

Ajoutons que la conférence s'est ouverte par un hommage rendu au nom de l'Association par Ian Glover à Roxanna Brown, experte céramologue bien connue dans le milieu des archéologues et historiens de l'art d'Asie du Sud-Est, disparue tragiquement en détention aux États-Unis en mai 2008. En marge des sessions, les participants ont pu assister à un spectacle de danse classique d'Inde du Sud offert par l'Association des Amis de l'Institut Kern. Ils ont également été accueillis par le Musée National d'Ethnologie dont la visite s'est clôturée par une réception offerte par cette institution. Ils ont par ailleurs été conduits par des guides municipaux sur quelques-uns des nombreux lieux historiques de la ville avant d'apprécier une croisière de quatre heures accompagnée d'un dîner sur les canaux des environs de Leyde. En conclusion, une conférence aux multiples facettes dont la durée a offert à chacun la possibilité d'avoir non seulement un regard sur des approches et des régions différentes, mais aussi de renforcer ou de nouer des contacts dans une atmosphère conviviale. Terminons en félicitant la jeune équipe organisatrice de l'IIAS dont l'efficacité et la gentillesse ont assuré le succès de cette douzième conférence.

Daniel PERRET

Liste des communications

James W. Lankton, Laure Dussubieux, Boonyarit Chaisuwan: *Early glass in Southeast Asia: the rest of the story?*

Kuang-Jen Chang: *Foreign trade, local taste: social issues of trade ceramics in later protohistoric/early modern island Southeast Asian societies.*

Anne-Sophie Coupey: *Infant's lying jars burials in Upper Burma*.

Emma Rambault, Anne-Sophie Coupey, Jean-Pierre Pautreau, Jean Christophe Le Bannier: *Thoughts on some specific copper-alloyed artefacts from Upper Burma: coffin ornaments?*

Henry Dosedla: *Archaeological evidence of early human settlement in the PNG highlands.*

Matthew Spriggs, Christian Reepmeyer: *A new program of obsidian sourcing in island Southeast Asia to look at pre-Neolithic and Neolithic mobility and exchange*.

M.L. Pattaratorn Chirapravati: *Funeral scenes in the* Ramayana *paintings at the Emerald Buddha Temple,Bangkok.*

Marion Frenger: *Images of Surya in mainland Southeast Asia.*

Ali Akbar: *The Buni complex: its development from the prehistoric to the historic period.*

Hubert Forestier, Dominique Guillaud: *A limestone outcrop as a land mark for prehistoric settlement in Manatuto region (East Timor)*.

Roger Blench: *The prehistory of the Daic (Tai) speaking peoples.*

Helen Cekalovic, Kate Domett: *Health and society in pre-historic Northeast Thailand.*

Naruphol Wangthongchaicharoen: *Recently discovered infant jar burials from Wat Pho Srinai, Ban Chiang, Northeastern Thailand.*

Manjil Hazarika: *Prehistoric cultural affinities between Southeast Asia, East Asia and Northeast India.*

Phil Ronaldson: *The spatial relationship of early Vedantic temples in Southeast Asia*.

Anna Slaczka: *Temple consecration rituals in the Hindu tradition of South and Southeast Asia: a study of the textual and archaeological evidence*.

Vittorio Roveda: *Buddhist temples at Angkor.*

Peter Sharrock: *Angkor turns to Buddhism in 1182 CE.*

Brice Vincent: *New study of a Khmer bronze statuette of Lokesvara formerly in the Colombo National Museum*.

Korakot Boonlop: *Prehistoric people from Ban Chiang: a case of human skeletal remains from the most recent excavation in 2003.*

Brian Vincent: *The socio-economic dimensions of prehistoric ceramic production: evidence from Southeast Asia.*

Sureeratana Bubpha, Sittisak Rungcharoensuksri: *Ceramic technology in Bang Chiang cultural tradition sites, Northeastern Thailand.*

Daniel Perret, Heddy Surachman: *The Si Pamutung site in Padang Lawas, North Sumatra*.

Anton Zakharov: *The inscriptions of Srivijaya: inner structure and historical reality.*

Martin Polkinghorne: *Decorative lintels and artistic workshops: Khmer temples, 7th-11th centuries.*

Olivier Cunin: *A study of wooden structures: a contribution to the architectural history of the Bayon style monuments.*

Claude Jacques: *Bayon and face towers: about a recent paper by Peter Sharrock*.

Thomas Oliver Pryce, Ajarn Surapol Natapintu: *On the plausibility of laterite-based iron smelting and the possibility of regional iron exchange: technical notes from the 14-15th c. AD site of Ban Kao Din Tai, Buriram Province, Thailand*.

Podjanok Kanjanajuntorn: *Cultural diversity of Metal Age West Thailand: recent excavations in Kanchanaburi and Ratchburi provinces.*

Katharine Cox, R.A. Bentley, N.G. Tayles, H.R. Buckley: *Human migration in prehistoric South East Asia: the biological and chemical evidence.*

Pauline Lunsingh Scheurleer: *Images of local Javanese deities*.

Timbul Haryono: *Candi Kedulan: recent discovery of a Hindu temple of the ninth century AD in Yogyakarta.*

Viviane Sukanda-Tessier: *An archaeological reading of the unpublished* Babad Ratu Galuh lontar.

Marnie Feneley: *The West Mebon Vishnu - an in-depth analysis*.

Andrea Malaya M. Ragragio, Eusebio Z. Dizon: *The Sorsogon jar burial tradition*.

Grace Barretto-Tesoro, Joan Tara Reyes: *Fame and fortune in two Philippine cemeteries: tombstones as extensions of identity.*

Charles Higham: *The iron age of Ban Non Wat.*

Judith Cameron: *The spinners from Ban Don Ta Phet: some new insights into gender in Southeast Asia.*

Lindsay Lloyd-Smith: *A Neolithic cemetery at Niah, Sarawak.*

Anna Bennett: *Trade and technology in metal objects.*

Bob Hudson: *Restoration and reconstruction of monuments at Bagan, Myanmar.*

Nguyen Kim Dung, Mariko Yamagata: *The excavation at Tra kieu and Go Cam: the emergence of the early state in central Vietnam through Dr. Ian C. Glover's researches (1993-2000)*.

Nandana Chutiwongs: *The hidden base of Borobudur.*

Cecelia Levin: *Enshrouded in dharma and artha: the narrative sequences of the first gallery of Candi Borobudur.*

Jan Fontein: *The Borobudur: a monument of Avatamsaka Buddhism.*

Marijke Klokke: *The building phases of Borobudur*.

Franck Lavigne, Christopher Gomez, Véronique Degroot: *Some notes on the paleo-environment of Borobudur.*

Agustijanto Indradjaya: *Votive Tablets from Batujaya site, Karawang,West Java. A comparison.*

William A. Southworth: *The date of My Son A.1 and the chronology of temple architecture in the Champa culture.*

Jan Wisseman Christie: *Under the volcano: state formation and stabilization in early Java.*

Pierre-Yves Manguin: *Pan-regional responses to Indian inputs in early Southeast Asia.*

Sharada Srinivasan: *Southeast Asian and Peninsular Indian statuary: some comparisons and contrasts in style and technology.*

John Miksic: *Recent research at stoneware kiln sites in the Angkor region, Cambodia.*

Natalie Ong: *The creative sculptural process. Some results of a preliminary study on the stylistics employed on the 42 reliefs of the Siva temple at Prambanan.*

Lydia Kieven: *Panji as an intermediary figure within the Tantric doctrine? A new interpretation of the symbolism of Candi Panataran in East Java.*

Arthur de Vries Robbé: *A stone relief in eastern Javanese style.*

John Guy: *Java and some Chalukyan connections*.

Amrit Gomperts, Arnoud Haag, Peter Carey: *A reconstructive mapping of the fourteenth century capital and royal palace of Majapahit at Trowulan.*

Hariani Santiko: *The worship of Bhima at Candi Sukuh*.

Bérénice Bellina, Praon Silapanth: *Late prehistoric socio-political developments in the upper Thai-Malay peninsula: four years of investigation at Khao Sam Kaeo (Chumphon).*

Praon Silapanth, Georges Kozminski, Nicolas Baghdadi, Bérénice Bellina: *Khao Sam Kaeo's integration in trans-Asiatic network: addressing the use of trans-Peninsula routes*.

Cristina Castillo: *Archaeobotany in Khao Sam Kaeo: preliminary results.*

Phaedra Bouvet: *Technological analysis of Indian and Indian style wares from Khao Sam Kaeo (Chumphon area), Peninsular Thailand, 4th-2nd century BC.*

Mercedes Murillo, Thomas Oliver Pryce, Marcos Martinón-Torres: *Khao Sam Kaeo: an archaeometallurgical crossroad for trans-Asiatic technological styles.*

Pierre Pichard: *The Ta Muean temples*.

Gerdi Gerschheimer, Arlo Griffiths, Dominique Soutif: *The epigraphical corpus of the temple of Ta Muean Thom*.

Dominique Soutif, Gerdi Gerschheimer: *New archaeological and epigraphical data concerning the sanctuary of Prasat Neak Buos.*

Julia Estève: *Research on the practice of resource-sharing between several temples in Angkor, Cambodia.*

Daw Yee Yee Aung: *New discoveries in the Badah-lin caves, Myanmar.*

Guy Lubeigt: *Pagan: a riverine port-city in medieval Burma*.

Pamela Gutman: *Religious syncretism in eleventh century Thaton*.

Alexey Kirichenko: *The epigraphic evidence on Buddhist manuscripts and development of textual Buddhism in Myanmar c. 1100-1500.*

Kyaw Minn Htin: *Ancient cities of Arakan: Dhanyawadi and Vesali: the archaeological sites in western Myanmar.*

Sophie Peronnet: *Overview of Han artefacts in Southeast Asia with special reference to the recently excavated material from Khao Sam Kaeo in southern Thailand.*

Charles Higham, Thomas Higham: *The chronology of the prehistoric occupation of Ban Non Wat, Northeast Thailand*.

Nigel Chang, B. Boyd, W. Wiriyaromp, A. Kijngam, K.M. Domett: *Society, environment and resilience? At Ban Non Wat, northeast Thailand.*

Kate Domett, Helen Cekalovic, S. Halcrow, N. Chang et al.: *Bioarchaeological interpretation of the new burials at Ban Non Wat, Northeast Thailand: preliminary results from the 2007-2008 field season.*

Arlo Griffiths: *Putting Śiva's footprint on the map. Maps and map-making in 11th century Cambodia*.

Eric Bourdonneau: *Landscape marked by the God's Seal: some features of the Kamrateng Jagat in Cambodia of the 10th-11th centuries*.

Joseph Deth Thach: *About* kamaraten jagat ta rajya*: a linguistic study of* ta *in old Khmer inscriptions.*

Alexandra Green: *Perfect Generosity and the Standardization of Late 17th and 18th Century Burmese Wall Paintings*.

Anne-May Chew: *Architectural ornamentation on the rock-cut temples at Shwe Ba Taung (Central Burma/Myanmar).*

Elizabeth Moore: *Pagoda desecration and Myanmar archaeology: 1853-1886 CE*.

Jean-Baptiste Chevance, Pierre Bâty, Chantha Seng: *Retracing the sources of the Khmer kingdom.*

Chhay Rachn: *Khmer ceramic technology: a case study from Thnal Mrech kiln site (TMK), Phnom Kulen*.

Terence Tan: *Changing technology: ornaments from prehistory to protohistory in Thailand and Myanmar.*

Karsten Brabaender: *Of Iron Age and early medieval glasses from Vietnam.*

Emmy Bunker: *The Dong Son dilemma: cultural caution vs commercial confusion.*

Stephen Murphy: *Dvaravati period sema stones and their distribution throughout the northeast of Thailand*.

Saritpong Khunsong: *Archaeological excavation at Kishkindha, a Dvaravati city in Central Thailand*.

Anna Karlström: *Early Meuang and* mandala *formation in Vientiane province, Laos.*

Debjani Paul-Gupta: *A terrifying Buddhist image from Theravada Thailand.*

Angela Chiu: *Lives of images in 15th century Thailand.*

Chedha Tingsangchali: *The cross-handed gesture in Sri Lankan and Thai art: a new observation.*

Marielle Santoni: *Research on the prehistory of Laos.*

Mariko Yamagata, Bui Chi Hoang: *Revising Sa Huynh – Kalanay pottery tradition.*

Anne Degraeve, Miriam Lambrecht: *Archaeological excavation of the old Cham kiln site of Go Hoi in Vietnam*.

Anne-Valérie Schweyer: *Vijaya and the Khmero-Cam relationships in the 12th to 13th centuries*.

Emmanuel Guillon: *About the birth and death of two civilizations: Champa and Mon.*

Brigitte Borell: *The Han period glass vessels from Guangxi in southern China.*

Nancy Beavan Athfield, John Miksic, K. Rethy Chhem, Kyle Latinus, Louise Shewan, Dougald O'Reilly: *15th to 17th century jar burials in the Cardamom Mountains, Cambodia: preliminary results.*

Leedom Lefferts, Louise Allison Cort: *Jars in the highlands of mainland Southeast Asia.*

Christian Bauer: *Inscribed bells from Burma and Thailand*.

Marek Buchmann: *A new survey of northern Thai stone inscriptions.*

Graeme Barker, Lindsay Lloyd-Smith, Huw Barton, Lucy Farr et al.: *The Cultured Rainforest Project: Preliminary archaeological results from the Kelabit Highlands, Sarawak*.

Judith Cameron: *The archaeological textiles from the Great Cave at Niah, Sarawak*.

NOTES

MARLIES SALAZAR

The Enigma of H. Costenoble – The Long Search for the Author of *Die Chamoro Sprache*

At the end of August 2008 the 11th International Conference on the History of the Language Sciences took place at the University of Potsdam. Among the many lectures and workshops, there was a workshop on Philippine and Micronesian Languages. One part of the workshop attracted my attention at once. It was announced in the following way:

> The Mysterious H. – who was the author of *Die Chamoro Sprache* (1940)
> Sandra Chung (Santa Cruz)
> *schung@uscs.edu*
> Thomas Stolz (Bremen)
> *stolz@uni-bremen.de*
>
> At the beginning of the Second World War, the most comprehensive grammar of Chamorro ever written was published in the Netherlands in German by an author who never disclosed his/her Christian name. H. Costenoble was a member of a family of German settlers who went to the Marianas in the early times of German colonial rule over Saipan. Owing to constant troubles with the colonial administration, the Costenobles decided to move to US-controlled Guam long before the 1st World War started. It is very likely that the author of *Die Chamoro Sprache* is not Hermann Costenoble but his daughter Hert(h)a. We will show which clues are given in the grammar. We will also discuss to what extent this grammar can still be considered a valuable contribution to our understanding of modern Chamoru. The project of a multilingual (= German-English-Chamoru) and commented re-edition of the book will be outlined. [1]

---

1. Programme and Abstracts of ICHoLS XI, August 28-September 2, 2008, pp. 56-57.

I was very astonished to read such an announcement and got in touch with Prof. Thomas Stolz asking him whether I could participate in the workshop, because I had some interesting information about the author, having myself lived 14 years in the Philippines and written a doctoral dissertation on "European Studies of Philippine Languages."[2] In the course of my researches I had come upon H. Costenoble and some of his works.

Prof. Stolz kindly agreed. Unfortunately Sandra Chung did not come to the conference, but Prof. Stolz presented his ambitious project "Chamorritica", which proposes to prepare an annotated re-edition of pre-1950 texts on Chamorro,[3] written in languages other than English. It will consist of a facsimile of the original text with commentaries and an English translation, a biographical introduction and a general linguistic and historical evaluation of the work. The purpose of this project is to enable the contemporary speakers of Chamorro to know the history of their language.

One of the first books to be published in this series will be H. Costenoble's book on the Chamorro language.[4] It will be difficult to translate it, because the author was apparently a philological layman and used his own method to describe the language. Since he did not spell out his first name, some kind of a mystery has developed around his identity. Some American authors have been promoting the hypothesis that the author was in reality a woman called Hertha Costenoble. It seems that this idea was published first in Solenberger's article on directional expression in Chamorro in 1953.[5] Since then it has been repeated over and over again and accepted as a fact. I found for example an entry in the online website "Guampedia" in the chapter "Chamorro as an Austronesian Language" the following statement:

> The next major study which included a description of sound changes in Chamorro was by Hertha Costenoble, who spent her childhood years from 1905-1913 in Guam and grew up speaking the language. Writing in German under the tutelage of the great Austronesian scholar, Otto Dempwolff, she produced in 1940 a volume, *Die Chamoro Sprache*."[6]

---

2. Marlies S. Salazar: European Studies of Philippine Languages, University of the Philippines, Diliman, Quezon City, 1989, X, 511 p., which is going to be printed by Ateneo de Manila Press. I have treated the same subject in two articles: "German linguists and Philippine languages" in *Philippine Journal of Linguistics*, vol. 12, no. 2, 1981 and "A contribution to Asian Historiography: European Studies of Philippine Languages from the 17th to the 20th Century" in *Archipel* 44, 1992, pp. 183-202.

3. In this note Chamorro is spelled in three different ways: "Chamorro" which is the internationally accepted way, "Chamoru" which is the way Prof. Stolz and his students spell it, and "Chamoro", which ist he way Costenoble spelt it.

4. H. Costenoble: *Die Chamoro Sprache*, s'Gravenhage, Martinus Nijhoff, 1940, 543 p.

5. Robert R. Solenberger: "Recent changes in Chamorro Directional Terminology" in: *Oceania* 24 (2, 1953-54), pp. 132-141.

6. http://www.guampedia.com/

No explanation is given how a girl that spent 8 years of her childhood in Guam could produce 27 years later a grammar of Chamorro, or how and when she trained with Professor Otto Dempwolff from Hamburg who had died in 1936.

Actually she came from a family of German emigrants. Her father, Hermann Wilhelm Ludwig Costenoble, came from Jena in Thuringen, Germany and arrived in 1902 with his family in Saipan in the Mariana Islands, which had become a German colony in 1898. He received 200 hectares on a 99-year lease, but was not successful in farming and blamed the German government and the lazy natives for it. He published an article about the Marianas in the German journal *Globus* in 1904,[7] where he provided an overview of the situation on the Marianas, on their history, geography, climate, native population, trade, traffic and agriculture. He discussed the possibility of colonization by the Germans and had a rather pessimistic view of it judging from his own experience. The same year he moved to American-ruled Guam, where he was more successful and became Chief Forrester in 1910.[8] In 1916 he caused a scandal and was arrested. Three months later he was released from jail and left for Manila. The Costenoble family had 9 children and many of them had names starting with H. like Hermann, Herbert, Hilde, Hertha. Any one of them could have been the author of *Die Chamoro Sprache*. All the evidence, however, points to the eldest son Hermann Costenoble, who became an agricultural adviser for the Culion Leper Colony in the Philippines and contributed a number of articles on tropical agriculture to a handbook published in Hamburg.[9] He signed these articles as Hermann V. Costenoble, whereas his father had signed as H.L.W. Costenoble. Later he moved to Pampanga. In 1935 he finally finished his long-term project *Die Chamoro Sprache*. In his foreword signed on 21 April 1935 in Del Carmen, Pampanga, he wrote:

> Meine Kenntnisse des Chamorro erwarb ich mir auf Guam als erwachsendes [sic][10] Kind, im täglichen Verkehr mit den Eingeborenen zwischen den Jahren 1905 und 1913.[11]

He added that he wrote a first draft in 1915 and finished the first version of the book in 1920. It took him 15 more years until the completion of the book in 1935. He admitted that he could have forgotten some details during

---

7. Hermann H.L.W. Costenoble: „Die Marianen" in: *Globus. Illustrierte Zeitschrif für Länder und Völkerkunde*, vol. 88, 1905.

8. Raffael Wingertsleben: „Das gekaufte Inselreich" in: Christmann/Hempenstall/Ballendorf: *Die Karolinen Inseln in deutscher Zeit*, Bremen, 1991, p. 22.

9. in: *Neues Handbuch der Tropischen Agrikultur*, Hamburg 1930, vol. 1-3.

10. „erwachsendes Kind" is a somewhat antiquated German expression for "growing child."

11. *Op. cit.*, p. V: "I acquired my knowledge of Chamoro in Guam as a growing child in daily contact with the locals between 1905 and 1913."

this long period, but thought that he had been able to clarify these moot points in meetings with Chamorros in Manila:

> Es soll die Möglichkeit nicht abgestritten werden, dass mir in dieser Zeit manches dem Gedächtnis entfallen ist, oder während der entgültigen Bearbeitung im Laufe der folgenden 15 Jahre und unter dem Einfluss der seitdem erlernten philippinischen Dialekte in der Erinnerung gefälscht wurde. Ich glaube jedoch, dass die Wahrscheinlichkeit hierfür nicht groß ist. Auch habe ich verschiedentlich die Gelegenheit gehabt, im persönlichen Verkehr mit Chamoros in Manila fragliche Punkte aufzuklären. [12]

He also admitted that he was not a trained linguist:

> Ich bin kein akademisch gebildeter Sprachwissenschaftler und weiche manchmal in der Behandlung des Stoffes von der anerkannten Methode ab. [13]

But in the meantime he had developed a keen interest in Philippine languages and linguistics. He met Cecilio Lopez, the linguist and professor at the University of the Philippines, who had written his doctoral dissertation under the guidance of Otto Dempwolff at the University of Hamburg in 1928. Cecilio Lopez, who is considered as the "father of Philippine linguistics" had kept contact with Dempwolff and introduced Costenoble to Dempwolff's writings.

Costenoble started to publish a series of articles on Philippine languages, which he signed with H. Costenoble: "Philippine language notes" [14] is a general discussion of language relationship and a contribution to the language/dialect discussion; "Monosyllabic roots in Philippine languages" [15] treats the monosyllabic roots and their affixes; "Philippine Languages of Today, tracing the original sounds in the Languages of Today" [16] deals with comparative phonology of Tagalog, Pampango, Bikol, Bisaya, Iloko and Pangasinan, giving sound correspondences and reconstructions of the R, G, L, Y, H correspondence set; "The Philippine verb" [17] is largely compara-

---

12. *Op. cit.*, p. V: "I don't want to deny the possibility that I might have forgotten something during this time or during the final editing in the course of the following 15 years or that it might have been falsified under the influence of the Philippine dialects which I learned in the meantime. However, I believe that this probability is not very great. I also had on different occasions the possibility to clarify moot points in personal meetings with Chamoros in Manila."

13. *Op. cit.*, p. VI: "I am not an academically trained linguist and diverge sometimes from the conventional method."

14. H. Costenoble: "Philippine language notes", in: *Philippine Magazine*, 33, 1936, pp. 495-510.

15. H. Costenoble: "Monosyllabic roots in Philippine languages", in: *Philippine Magazine*, 34, 1937, pp. 76, 82, 84.

16. H. Costenoble: "Philippine Languages of today, tracing the original sound in the languages of today" in: *Philippine Magazine*, 34, 1937, pp. 24, 38-39.

17. H. Costenoble: "The Philippine verb" in: *Philippine Magazine*, 34, 1937, pp. 169-70, 180.

tive in nature, dealing with some of the major languages of the Philippines. In 1940 Costenoble was finally able to publish in Holland not only his book *Die Chamoro Sprache* but also an article in the famous journal *Bijdragen tot de Taal- Land en Volkenkunde*: „Die Lautwandlungen des Tagalog",[18] which deals with sound shifts from Proto-Austronesian to Tagalog with comparative data. In some points Costenoble disagreed with Dempwolff, who had only used Spanish dictionaries of Philippine languages, whereas Costenoble had interviewed Tagalog speakers from Laguna and Batangas.

When I met Cecilio Lopez in the early seventies at the University of the Philippines, he told me that Hermann Costenoble had been an agricultural adviser and that he left the manuscript of his *Proto-Philippinisches Wörterbuch* for safe-keeping with him, Cecilio Lopez, when the Japanese invaded the Philippines in late 1941. Hermann Costenoble died in Floridablanca, Pampanga in 1943. Cecilio Lopez eventually translated this manuscript into English and it was published in 1979 under the title *Dictionary of Proto-Philippine*.[19]

18. Hermann Costenoble: „Die Lautwandlungen des Tagalog," *BKI*, 99, 1940, pp. 65-87.

19. Hermann Costenoble: *Dictionary of Proto-Philippine*, translated by Cecilio Lopez, edited by Ernesto Constantino et al. Special Monograph Issue No. 6. *Archives of Philippine Languages and Dialects and the Philippine Linguistic Circle of the University of the Philippines*, Quezon City 1979, 322 p.

Koos Kuiper

Du nouveau sur la mystérieuse mission de Batavia à Saïgon en 1890

Dans *Archipel* 47 (1994), Claudine Salmon et Ta Trong Hiêp ont présenté et traduit le récit en chinois d'un voyage de Batavia à Saïgon, dont le manuscrit original se trouve dans la bibliothèque du Sinologisch Instituut de l'Université de Leyde. Ce récit raconte le voyage d'un Chinois accompagnant un émissaire du gouvernement des Indes néerlandaises en Indochine française en 1890. Parce que le nom hollandais de cet émissaire, le but de la mission et le nom de l'auteur du récit n'étaient pas révélés, le manuscrit était en premier lieu attribué à « un marchand chinois ». Les traducteurs souhaitaient que la découverte de documents hollandais ou vietnamiens permette un jour de faire la lumière sur ces points. Au cours de nos recherches, nous avons pu identifier l'émissaire ainsi que la finalité de sa mission, et, grâce à l'aide de Conny Tirtaman, trouver des informations probantes sur l'identité de l'auteur chinois.

L'émissaire et son assistant hollandais

La clef du mystère réside dans le nom chinois de l'émissaire, Qu Molin 瞿墨林, dont la prononciation hokkien est K'u Bík Lîm (selon la transcription de G. Schlegel), qui n'est autre que celui du sinologue hollandais Willem Pieter Groeneveldt (1841-1915)[1]. Durant le XIXe siècle, les sino-

***** Nous tenons à remercier Niels Kuiper et Claudine Salmon pour leur relecture du français.

1. M.W. de Visser, "Levensbericht" (Nécrologie), dans *Jaarboek van de Maatschappij der*

logues hollandais utilisaient parfois des noms « sinisés ». De la même façon, l'identité de « l'interprète Yang » 繙譯官楊 peut être révélée. Son nom chinois complet est Yang Yali 楊亞理, en prononciation hokkien Yông Ā Lí. Il s'agit aussi d'un sinologue hollandais, nommé Arie Arend de Jongh (1856-1941)[2], qui fut interprète de chinois à Mentok (Bangka) du 14 mai 1887 au 28 juillet 1890[3], ce qui est en accord avec le récit de voyage.

Dans les années 1850, le gouvernement des Indes néerlandaises avait établi un système de formation des interprètes européens pour la langue chinoise *(tolken voor de Chineesche taal)* et, en 1855, les deux premiers élèves-traducteurs étaient envoyés de Batavia à Canton pour apprendre le chinois écrit et les dialectes du Sud de la Chine alors parlés dans les Indes néerlandaises. Après quatre ans d'études à Canton (Guangzhou) et à Émoui (Xiamen), ils furent nommés en 1860 respectivement à Mentok et à Pontianak (Kalimantan occidental)[4]. Parce qu'il n'y avait pas assez de candidats dans les Indes, et parce que le niveau d'éducation était meilleur en Hollande, la grande majorité des interprètes était formée en métropole. Dès le milieu des années 1850, ces élèves étudiaient le chinois en prononciation mandarine à Leyde auprès de J.J. Hoffmann. Après environ trois ans d'études, ils allaient à Émoui pour apprendre quelques années durant le dialecte hokkien (celui de Émoui), parfois aussi à Canton pour le cantonais, et dans l'intérieur de la province Guangdong pour le hakka. Depuis 1858, les affectations se faisaient en fonction des dialectes maîtrisés par les candidats : ceux qui avaient appris le cantonais (ou le hakka), étaient nommés dans les possessions extérieures (positions considérées comme moins enviables), et ceux qui avaient étudié le hokkien à Java. Leur traitement initial était de 300 florins par mois. Au total, il y avait toujours de 6 à 10 interprètes européens

---

Nederlandsche Letterkunde, 1916, pp. 166-185 (voir aussi le site www.dbnl.org). Une partie des livres chinois de Groeneveldt a été achetée par la bibliothèque de l'Université de Leyde vers 1920. Ces ouvrages comportent une couverture spéciale faite par l'ancien propriétaire. L'un d'eux, le *Shijing bianlan* 詩經便覽 (Sinol. VGK 435.4), contient deux cachets : l'un, chinois, comportant le nom « Qu Molin » et l'autre, les initiales « W.P.G. ». Le même cachet chinois se trouve aussi apposé sur le livre de Stanislas Julien, *Meng tseu vel Mencium* (vol. 2 avec texte chinois ; 1824) (Sinol. 12.364.3 II), ouvrage donné par Groeneveldt à l'université en 1898. Le manuscrit du récit de voyage « Wang Annan riji 往安南日記 » (Sinol. VGK 3545.4) a sans doute été donné par le sinologue B. Hoetink.

2. Son nom chinois est inscrit sur quelques-uns des livres chinois qu'il donna au Sinologisch Instituut le 15 janvier 1936 ; par exemple sur le *Shujing jinghua* 書經精華 (Sinol. 335.4).

3. Un résumé de sa carrière se trouve dans IJ 51, IJ 593, Stamboeken Indische Ambtenaren, Nationaal Archief, La Haye.

4. Cf. Leonard Blussé, "Of hewers of wood and drawers of water: Leiden University's early Sinologists (1853-1911)", dans Willem Otterspeer: *Leiden Oriental Connections 1850-1940*. Leiden: E.J. Brill, 1989, pp. 317-353. L'auteur de cette note est en train de préparer une thèse sur le même sujet.

W.P. Groeneveldt en tenue de membre du Conseil des Indes. Photo publiée dans la nécrologie par A.A. de Jongh, *Eigen Haard*, no. 37, 11 septembre 1915.

aux Indes. Leurs fonctions étaient de traduire les ordonnances et autres documents officiels concernant les Chinois, de faire office d'interprète (ou de contrôler l'interprète chinois) dans les tribunaux, d'enquêter sur les affaires touchant les questions chinoises, et de conseiller le gouvernement. En général, depuis 1867, ils étaient aussi membres extraordinaires des Chambres des orphelins *(Weeskamer)* avec un supplément de salaire de 100 florins par mois. En réalité, ils officiaient de moins en moins comme interprètes, et à partir du 1er octobre 1896, leur fonction devint celle de « fonctionnaire chargé des affaires chinoises » *(ambtenaar voor Chineesche zaken)* ; en 1916, le système fut réorganisé et lesdits fonctionnaires tous stationnés dans le Bureau des affaires chinoises à Batavia.

Avant de quitter la Chine, les interprètes engageaient un maître chinois pour les aider dans la continuation de leurs études et dans leur travail ; celui-ci recevait un traitement initial de 30 florins par mois qui, en 1862, fut élevé à 63,75 florins ou 25 piastres[5]. Les maîtres avaient des contrats de 3 à 5 ans, mais dans les années 1870, il y avait aussi des contrats pour une durée d'un an seulement. En 1865, le gouverneur général voulut savoir s'il était nécessaire que des maîtres/scribes soient en permanence attachés aux interprètes et demanda à ces derniers de faire un rapport sur ce point. De Pontianak, Groeneveldt écrivit le 5 septembre 1865 qu'il était souhaitable de toujours assigner un Chinois lettré comme scribe aux interprètes, une des raisons primordiales étant la difficulté de la langue ; personne ne pouvant prétendre maîtriser le chinois complètement après 4 ou 5 années d'étude. Au commencement, les élèves devaient se consacrer à l'apprentissage de la langue parlée, et ils recouraient souvent à leur scribe pour leurs travaux dans les Indes ; de plus, ils devaient aussi continuer leur étude de la langue écrite, s'ils voulaient pouvoir posséder une connaissance approfondie du chinois et, pour cela, avaient besoin d'un Chinois lettré. Après un certain temps, ils pouvaient certes se passer de l'aide du scribe pour faire des traductions etc., mais pour une étude savante de la langue, ce dernier était toujours nécessaire. Bien que cette aide ne fût pas un service rendu directement au gouvernement, Groeneveldt pensait que ce dernier se devait néanmoins de soutenir davantage les interprètes. Ensuite – et ceci est le plus important pour cette mission à Saïgon – Groeneveldt était de l'opinion, qu'il était loin de vouloir imposer aux autres, qu'on devrait demander à l'interprète, plus que de simplement traduire. Ce dernier devrait avoir une bonne connaissance des

5. Il était devenu impossible d'engager des maîtres pour 30 florins, bien que, semble-t-il, il leur ait été permis d'avoir parallèlement d'autres émoluments, soit pour des traductions privées, soit pour de l'interprétariat. Les maîtres privés engagés par les Chinois de Batavia pour l'éducation de leurs enfants avaient un salaire de 50 à 125 florins (Verbaal 11/4/1867, no. 22, inv. 1900).

Chinois de la région où il était en poste, connaître leurs besoins, etc. ; il était de fait utile, souvent même nécessaire, à l'interprète d'avoir un Chinois de confiance à côté de lui « qui pouvait voir là où il ne pouvait pas voir ». En conclusion, Groeneveldt écrivait que les Européens résidant en Chine, notamment les missionnaires et les consuls, pouvaient servir d'exemple ; ils avaient tous des scribes chinois pour les mêmes raisons. Les autres avantages mentionnés par les interprètes étaient que ces maîtres/scribes aidaient à déchiffrer les manuscrits chinois et à copier les traductions dans cette dernière langue. Après avoir reçu les rapports des six interprètes et de leurs supérieurs, le gouverneur général décida de toujours affecter un maître/scribe aux interprètes, bien que quelques fonctionnaires fussent étonnés par le fait que les interprètes restaient encore dépendants de leurs maîtres chinois [6].

Groeneveldt avait appris le chinois et le japonais auprès du Prof. J.J. Hoffmann à Leyde de 1858 à 1861, et il avait été envoyé à Émoui où il étudia de 1862 à 1864. Il passa aussi quelques mois dans l'intérieur de la province de Guangdong pour étudier le hakka. Le 27 juin 1864, il engagea un maître de hakka nommé « Tsjoe-tsjoek-kong » qui devait l'accompagner pendant cinq ans dans les Indes, parce qu'il était envoyé dans les possessions extérieures. Le 20 août 1864, il fut nommé interprète à Pontianak (1864-1870), et ensuite à Padang (Sumatra, 1870-1872). En 1872, il était détaché pour deux ans comme interprète et secrétaire auprès du consul et chargé d'affaires néerlandais J.H. Ferguson à Shanghai et à Pékin. À la fin de 1874, il retourna à Batavia, probablement accompagné d'un maître chinois engagé par lui-même en Chine, mais ni ce fait ni le nom du maître ne sont notés dans la décision de nomination comme interprète à Batavia du 25 décembre 1874 [7]. Par la même décision, il était nommé membre extraordinaire de la Chambre des orphelins de Batavia. Cette nomination était une sorte de promotion pour un interprète ayant officié dans les possessions extérieures. Il n'y avait pas d'autre possibilité d'avancement, que de quitter la profession, ce que beaucoup d'entre eux faisaient. Après trois ans comme interprète à Batavia, Groeneveldt changea de carrière étant nommé référendaire au gouvernement central à Batavia, dans le Département de l'éducation, des affaires religieuses et de l'industrie (Departement van Onderwijs, Eeredienst en Nijverheid). Après avoir été interprète pendant 13 ans, Groeneveldt eut une

---

6. Verbaal 24/5/1866, no. 7, inv. 1757, toegang 2.10.02, Openbare Verbalen, Ministerie van Koloniën, Nationaal Archief, La Haye. Ce document contient aussi le Indisch Besluit 18/3/1866 no. 10.

7. Indisch Besluit 25/12/1874 no. 3, inv. 7617, toegang 2.10.02, Oost-Indische Besluiten, Ministerie van Koloniën, Nationaal Archief, La Haye. L'engagement et le nom des maîtres ne sont plus indiqués dans les décisions après 1867, peut-être parce qu'il n'y avait plus besoin d'une autorisation du Roi, ou parce que les décisions du gouverneur général n'étaient plus copiées complètement pour le ministre des Colonies.

carrière impressionnante dans le gouvernement central pendant 18 ans : en 1881, il devint secrétaire du Département, en 1887 directeur, et en juillet 1889, fut nommé membre du Conseil des Indes ; enfin en 1893 il devint vice-président du Conseil, poste le plaçant juste après le gouverneur général. En 1895, après avoir vécu 33 années sans interruption en Extrême-Orient, il se retira aux Pays-Bas. Il eut parallèlement une carrière scientifique ; de nos jours il est encore bien connu pour ses *Notes on the Malay Archipelago and Malacca, compiled from Chinese sources* (Batavia 1880)[8]. Il fut aussi membre actif de la Société de Batavia des arts et des sciences (Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen, établie en 1778) à partir de 1871, et après 1875 il remplit diverses fonctions dans ladite société, avant d'en devenir le président en 1889.

Quant à l'interprète A.A. de Jongh, il avait étudié le chinois (hokkien) à Leyde auprès du Prof. G. Schlegel de 1875 à 1878, et à Émoui et à Tsiangtsiou (Zhangzhou) pendant un an (1879-1880). Ensuite, il fut nommé à Rembang (Java central, 1880-1885), et après un congé de maladie de deux ans en Hollande, à Mentok (1887-1890) et à Batavia (1890-1898). De 1892 à 1893, il fut l'assistant de Groeneveldt, et jusqu'en 1898 s'est effectivement occupé de la régie de l'opium. En 1898, il fut nommé inspecteur de ladite régie (*dienst der opiumregie*) et finit comme inspecteur général (1908-1911) ; il représenta la Hollande dans les conférences internationales sur l'opium, à Shanghai, en 1909 et à La Haye, en décembre 1911-janvier 1912 ; c'est durant cette dernière conférence que fut conclue la première convention sur les stupéfiants dite « Convention internationale de l'opium » du 23 janvier 1912. Après sa retraite, en 1911, De Jongh fut maire de Hoorn (en Hollande) de 1913 à 1921.

La mission

Le but de cette mission de Groeneveldt était de s'informer sur la régie de l'opium en Indochine. Dans le cadre de cette note, il n'est pas possible de faire une analyse complète de la question de l'opium ; cette question est trop complexe et contient des aspects émotionnels, politiques et sociaux[9]. Ici on doit se contenter d'une étude du motif direct de cette mission. Deux ans

---

8. *Verhandelingen van het Bataviaasch Genootschap*, pt. 39 (1), 1880, Batavia: Bruining, 's Hage: Nijhoff. Préface de 1876. Rééditions publiées en 1887, en Angleterre et, en 1960, en Indonésie, avec le titre de *Historical Notes on Indonesia and Malaya, Compiled from Chinese sources* ([Djakarta]: Bhratara). Il y a une suite dans "Supplementary Jottings to the 'Notes on the Malay Archipelago and Malacca, compiled from Chinese sources'", in: *T'oung-pao*, vol. VII, no. 2, 1896, Leiden: Brill, pp. 113-134.

9. Cf. notamment James R. Rush, *Opium to Java: Revenue farming and Chinese enterprise in colonial Indonesia, 1860-1910*, Ithaca: Cornell University Press, 1990.

auparavant, en octobre 1888, E.B. Kielstra avait publié un article dans la revue hollandaise *De Gids* (Le Guide, pp. 32-82) titré « Le plus grand désastre de Java » *(Java's grootste ramp)*, dans lequel il avait signalé les pratiques scandaleuses des fermiers chinois de l'opium aux Indes néerlandaises. Cet article avait provoqué un choc aux Pays-Bas. En conséquence, en 1889, il fut décidé de faire étudier un autre système : celui de la régie gouvernementale de l'opium en vigueur, depuis 1881, dans l'Indochine française [10].

Le 11 janvier 1890, le gouverneur général des Indes, C. Pijnacker Hordijk, envoyait un télégramme au ministre des colonies L.W.C. Keuchenius demandant l'autorisation du Roi en vue d'affecter 2 400 florins pour une investigation sur ledit système. Le gouverneur général désirait charger Groeneveldt de cette mission. Bien que le ministre – comme beaucoup d'autres – pensât que le système de la régie n'était pas recommandable, et aussi qu'on pourrait envoyer une personne de rang inférieur, il accepta la demande et se résigna au choix du gouverneur général [11]. Après avoir obtenu par télégramme l'autorisation du Roi, le gouverneur général prit les décisions suivantes le 21 janvier 1890 [12] :

« 1. […] de charger le membre du Conseil des Indes W.P. Groeneveldt de se rendre en Indochine française afin de faire une enquête sur l'organisation et la pratique du système de la régie de l'opium, ainsi que sur les inconvénients qu'elle rencontrait et afin d'étudier dans quelle mesure la contrebande lui nuisait, cela en vue de savoir s'il serait bien d'introduire une telle régie gouvernementale dans les Indes néerlandaises. » L'émissaire Groeneveldt se verra accorder une indemnité journalière de 50 florins depuis le jour du départ jusqu'à celui du retour à Batavia, et un voyage en première classe.

« 2. de lui permettre de se faire accompagner d'un Chinois choisi par lui-même, à qui il sera accordé 3 florins par jour, et un voyage en deuxième classe. »

[…] 5. d'écrire et de faire remettre par Groeneveldt une lettre au gouverneur général de l'Indochine O. Piquet priant celui-ci d'accorder la coopération des autorités françaises, en ces termes : « Désirant connaître l'organisation et l'action du système de régie auquel l'opium est soumis en Cochin Chine, afin de pouvoir apprécier les avantages qu'il y aurait à remplacer par ce système celui de fermage actuellement en vigueur dans les colonies indo-

10. De Visser, "Levensbericht", p. 179. Pour plus de détails sur l'élaboration de la régie de l'opium en Indochine de 1860 à 1914, voir Chantal Descours-Gatin, *Quand l'opium finançait la colonisation en Indochine*, Paris : l'Harmattan, 1992.

11. Verbaal 13/1/1890, no. 39, inv. 4331.

12. Indisch Besluit 21/1/1890, no. 1, inv. 7982, toegang 2.10.02, Ministerie van Koloniën, Nationaal Archief, La Haye.

néerlandaises, j'ai cru utile d'envoyer un fonctionnaire, avec la mission d'étudier la question sur place. […]» Une copie de cette lettre en français était incluse dans la décision.

Ceci est la seule référence à un assistant chinois de Groeneveldt trouvée jusqu'à ce jour. On pourrait spéculer sur le besoin d'un tel assistant dans cette mission. Mais, en Indochine, l'opium était consommé principalement par les Chinois, les débitants (distributeurs) de la régie étaient tous des Chinois, et la contrebande aussi était une affaire chinoise. Il est donc possible que l'assistant ait fait office d'interprète, les positions de Groeneveldt et De Jongh étant trop élevées pour qu'ils assument cette fonction. Une autre raison pourrait être que Groeneveldt ne connaissait pas le cantonais, le dialecte souvent parlé en Indochine. En outre, le rapport de Groeneveldt de 1865 sur le besoin d'avoir un maître/scribe chinois pour les interprètes européens peut également éclairer cette question : il avait besoin d'un Chinois de confiance « pour voir là où il ne pouvait pas voir ».

Le 26 février 1890, le gouverneur général décidait d'adjoindre A.A. de Jongh à cette mission, avec une indemnité journalière de 30 florins et un voyage en première classe[13]. Dans les quotidiens et dans la correspondance postérieure, on peut lire que sa fonction dans la mission n'était pas celle d'« interprète », mais celle de secrétaire. Quand Groeneveldt présenta son rapport de mission au gouverneur général le 28 août 1890, il écrivit que son secrétaire De Jongh l'avait beaucoup aidé, en particulier en rassemblant des documents – le rapport contient un supplément 54 documents français, totalisant quelque 200 pages – et il proposa qu'il lui soit conféré un témoignage de satisfaction, ce qui fut en effet décidé le 26 septembre 1890[14]. Une autre raison de l'adjonction de De Jongh à la mission pourrait avoir été qu'il y avait alors le projet de faire une expérimentation de la régie de l'opium à Bangka[15]. En outre, pour De Jongh, cette mission devait être aussi une occasion de chercher une autre profession que celle d'interprète. En 1892, il fut mis à la disposition de Groeneveldt pour l'aider dans la préparation d'un projet de régie de l'opium[16], après quoi il s'occupa en fait de ladite régie, tout en restant officiellement « interprète » jusqu'en 1896 et « fonctionnaire chargé des affaires chinoises » jusqu'en 1898.

Ni les archives, ni le rapport de l'émissaire, ne donnent les dates du voyage. Quand Groeneveldt assista à la séance de la direction de la Société de

---

13. Indisch Besluit 26/2/1890 no. 1, inv. 7984.

14. Mailrapport 1890, no. 769, fiche 1939, Ministerie van Koloniën, Nationaal Archief, La Haye. Contient aussi Indisch Besluit 26/9/1890, no. 9.

15. *De Locomotief*, 15 mars 1890 (Koninklijke Bibliotheek, La Haye, et aussi KITLV, Leyde).

16. Indisch Besluit 21/7/1892, no. 28, inv. 8042.

Batavia le 4 mars 1890, il annonça qu'il partirait quelques jours plus tard pour une mission en Cochinchine, et qu'il ne reviendrait probablement qu'après quelques mois ; durant son absence, le vice-président J.A. van der Chijs le remplacerait. Les dates du voyage données par le récit – du 13 mars au 11 mai 1890 – sont confirmées par les quotidiens [17]. Le 13 mars, le *Bataviaasch Nieuwsblad* rapportait : « Aujourd'hui le membre du Conseil des Indes W.P. Groeneveldt est parti. À la gare de Weltevreden, il fut escorté par les autres membres du Conseil, le résident, quelques officiers supérieurs, et une multitude d'amis et de connaissances intéressés. On fit entendre de la musique militaire et il y eut les quinze coups de canon prescrits. » Les adieux de l'assistant chinois dans le port furent beaucoup plus simples (Salmon & Ta, p. 162). Il voyageait en seconde classe (Salmon & Ta, p. 156), ce qui est en accord avec la décision du gouverneur général.

La délégation arriva à Saïgon le 23 mars, resta en Indochine pendant six semaines, et repartit pour Batavia le 4 mai. En outre, Groeneveldt et De Jongh visitèrent le Cambodge pendant une semaine du 25 avril au 2 mai, alors que l'assistant chinois, souffrant, était resté à Saïgon. La situation gouvernementale là-bas était pareille à celle des possessions extérieures des Indes. Dans le récit, l'auteur écrivit que l'émissaire alla à Jinta 金塔 (Kam T'aap, en cantonais), qui en général signifie Angkor, mais qui est probablement ici un autre nom pour Phnom Penh, appelé normalement en chinois Jinbian 金邊 (Kam Pin en cantonais) [18], peut-être pour le Cambodge. Les raisons sont que la régie de l'opium était établie à Phnom Penh, et Groeneveldt, qui avait beaucoup d'intérêt pour les antiquités, n'a pas fait de rapport sur une éventuelle visite à Angkor lors des séances de la direction de la Société de Batavia. Quand, durant un congé, en 1883, il visita le Borobudur et les ruines hindouistes sur le plateau de Dieng (Java central), il en fit un rapport à la Société, et ultérieurement, il fut même chargé de faire

---

17. *Bataviaasch Nieuwsblad, Javabode, De Locomotief* (Koninklijke Bibliotheek, La Haye).

18. Cf. Chen Jiarong 陈佳荣 et al., *Gudai Nanyang diming huishi* 古代南海地名汇释, Beijing 北京 : Zhonghua shuju 中华书局, 1986, p. 525. Pour Phnom Penh, il y a plusieurs transcriptions ; la plus ancienne serait Bainangben 百囊奔, il existe aussi celles de Fengbing 风丙 (cf. *Dongnanya lishi cidian* 东南亚历史词典, Shanghai cishu chubanshe 上海词书出版社, 1995, p. 282), Jinben 金奔 et Jinbian 金边 (cf. Yang Baoyun, « Le *Jinbianguo ji* ou 'Récit sur le Royaume de Phnom Penh' (XIXe siècle) », dans C. Salmon éd., *Récits de voyage des Asiatiques. Genres, mentalités, conception de l'espace*, Actes du colloque E.F.E.O.-E.H.E.S.S. de décembre 1994, Paris, E.F.E.O., 1996, p. 213, n. 1. D'autre part, dans le *Directory of S.E. Asian Towns*/東南亞地名街名錄, Singapore : The Nantao Publishing House/南島出版社, 1e éd. 1952, réédition de 1967, p. 98, pour Phom Penh, à côté du nom officiel 金边, figurent encore, en petits caractères, Jincheng 金城, Jinta 金塔, et Bainangben 百囊奔. D'après une informatrice d'origine cantonaise ayant autrefois résidé au Viêt Nam Sud, il se pourrait que Jincheng 金城 et Jinta 金塔 soient des variantes formées par abréviation de Jinbian 金边 et en ajoutant soit « ville », soit « pagode » en raison des nombreux temples de la ville. Remerciement à Claudine Salmon pour cette note.

une enquête sur l'état de ces ruines [19]. Le fait qu'il n'ait pas mentionné Angkor signifie probablement qu'il ne s'y est pas rendu.

Groeneveldt écrivait dans sa lettre accompagnant le rapport d'août 1890 qu'il avait reçu l'aide de certains fonctionnaires français, en particulier de A. Danel, lieutenant gouverneur de Cochinchine, et du Comte Huyn de Vernéville, résident supérieur du protectorat français du Cambodge, qui avaient ouvert les archives et mis à leur disposition beaucoup de publications officielles. Un an après, selon la courtoisie internationale, le gouvernement néerlandais leur conféra la Croix de chevalier du Lion néerlandais [20]. Mais l'aide promise par Prêtain, directeur des douanes et des régies, ne put se concrétiser, parce qu'il avait pris un congé sur place sans laisser aucune directive [21].

Le 3 juin 1890, la première fois qu'après son retour il assistait à la séance de la direction de la Société de Batavia, Groeneveldt rapporta qu'il avait rencontré un lettré annamite très capable, Truong Vinh-Ky (Petrus Ky, 1837-1898) [22], qui avait offert une collection de dix-neuf de ses livres sur la linguistique à la Société de Batavia. En témoignage de son appréciation, la direction lui avait offert la position de membre correspondant [23].

Dans la bibliothèque du Sinologisch Instituut se trouvent deux exemplaires, chacun relié à la manière occidentale en quatre grands volumes, du code des Nguyên, *Hoàng Viêt Luât Lê* 皇越律例 (en sino-viêtnamien), ayant appartenu respectivement à Groeneveldt et à De Jongh. Ils constituent de silencieux témoignages de leur mission commune [24].

Quant aux fonctions de l'assistant chinois, on pourrait supposer qu'il n'a pas eu de rôle indépendant, parce que son indemnité journalière était seulement de 3 florins. Il devait d'abord servir d'interprète et de personne de confiance à Groeneveldt. Dans le rapport sur la mission, se trouvent des

---

19. *Notulen van de Algemeene en Directie-vergaderingen van het Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen* […] 1883, pp. 72 (2/6/1883) et 83 (7/8/1883).

20. Verbaal Kabinet 11/6/1891, no. K8/33, inv. 6201, Ministerie van Koloniën, Nationaal Archief, La Haye.

21. Mailrapporten 1890, no 769, fiche 1939.

22. Biographie dans A. Brebion, *Dictionnaire de bio-bibliographie générale, ancienne et moderne de l'Indochine française,* publié après la mort de l'auteur par Antoine Cabaton, Paris : Société d'éditions Géographiques, Maritimes et Coloniales, 1935, p. 416. Remerciement à Claudine Salmon pour cette note.

23. *Notulen Bataviaasch Genootschap* 1890, p. 71, 134 ; une liste des livres se trouve aux pp. XXIII-XXV.

24. Sinol. 4888.54.1 et 2. Édition métallotype. Cf. Truong Van Binh, « Les fonds de livres en Hán-Nôm hors du Vietnam ; inventaire no. 2 : the Hán-Nôm books preserved in Leiden », dans *B.E.F.E.O.* LXXVI 1987, pp. 403-416, no. 10, p. 408.

informations qui ont sans doute été rassemblées avec son aide. C'était en particulier à ce niveau de base que l'assistant chinois pouvait apporter une contribution, par exemple en étudiant le commerce de détail et le prix des denrées pour les consommateurs. Par ce biais on pouvait voir « les inconvénients que [la régie] rencontrait et dans quelle mesure la contrebande lui nuisait », faits sur lesquels Groeneveldt était aussi chargé d'investiguer.

Dans le système de la régie, l'opium était fabriqué dans des bouilleries gouvernementales, et le prix de vente en gros aux débitants (qui, en fait, étaient les anciens fermiers de l'opium) était fixe. Ces derniers devaient être en possession d'une licence du gouvernement. Ils étaient tous chinois et en général ils exploitaient aussi une fumerie. Mais les prix de vente au détail étaient libres, ce qui était en contradiction avec le système de la régie. D'autre part, la concurrence par suite du large nombre de débitants était tellement grande, que les prix restaient bas. C'était en particulier par la vente au détail que les débitants pouvaient faire du profit. Ils ouvraient les boîtes de la régie et vendaient l'opium en petites quantités sur une feuille de bambou, comme aux Indes, pour des prix relevés par Groeneveldt. Il écrivait : « À Saïgon et Cholon, les deux centres du débit de l'opium, j'ai d'abord pris connaissance des prix par enquête et, après, je les ai vu se confirmer par des achats faits de ma part. Dans les autres régions, ceci ne m'était naturellement pas possible, mais selon plusieurs informations obtenues chez des Chinois bien informés, le prix dans les points de vente isolés était parfois un peu plus élevé, mais la différence n'était pas grande, car autrement on ne pouvait pas faire concurrence à la contrebande. » (p. 64 du rapport)

« Les débitants, ajoute Groeneveldt, ont toutefois une autre source de profit. Chez eux, c'est l'usage général de mêler l'opium bouilli (*tjandoe*) de la régie pour la vente de détail avec un extrait de feuilles de thé, qui sont pressurées et condensées jusqu'à obtenir la consistance de l'opium bouilli. Selon ce qu'on m'a rapporté, ce mélange a des proportions qui varient globalement de 5 % à 20 %. Les mélanges le plus délayés sont cependant vendus à des prix plus bas, même en dessous de ceux de la régie. Ceci se trouve révélé par le fait que ces pratiques courantes constituaient la plupart des infractions commises par les débitants. On pourrait dire qu'il est bizarre que cette violation de l'article 91 du supplément no. 39 [du rapport] est punissable d'une amende ou d'une peine de prison, mais pas d'une abrogation de la licence. » (p. 64-65) Quant au volume de la consommation de l'opium, Groeneveldt exprimait les limites de cette façon de s'informer : « Là où j'ai essayé de me mettre au courant, je devais me contenter d'informations très vagues et naturellement il ne pouvait pas être question de faire une investigation moi-même. » (p. 86)

Le rapport, publié sous forme d'un livre comportant 139 pages de texte néerlandais, environ 200 pages de suppléments français et quelques cartes

géographiques, fut alors classifié comme « secret »[25]. Dans sa nécrologie de Groeneveldt, M.W. de Visser a écrit : « C'est un exemple rare de rapport très fouillé fondé sur une étude précise et une vraie sagacité. Il commence par un résumé du pays, de la population et du gouvernement, envisageant globalement l'Indochine et séparément la Cochinchine, le Cambodge, l'Annam et le Tonkin. Ensuite, il traite du monopole de l'opium dans ces divers pays. Puis, il y a un chapitre avec des comparaisons entre l'organisation dans l'Indochine française et les Indes néerlandaises, et finalement il y a ses conclusions, où il recommande d'adopter la régie pour Java et Madura […] Grâce à ce rapport […] on mit fin à un système pernicieux et la régie fut établie selon ses propositions. Ce faisant, il avait adapté la partie positive du système français convenant à nos colonies, et les résultats rejoignirent les prévisions. »[26] En reconnaissance des informations données par Groeneveldt sur la situation aux Indes néerlandaises – bien que selon lui ce fût seulement une marque de courtoisie de la part du Comte Huyn de Vernéville – les deux émissaires se virent conférer par le roi l'ordre de Commandeur et de Chevalier de l'Ordre du Cambodge ; en outre, Groeneveldt obtint aussi l'ordre de Commandeur du Dragon de l'Annam (qui lui fut conféré par l'Empereur)[27]. Groeneveldt obtint aussi un témoignage de satisfaction du gouvernement en juin 1891[28].

Le résultat effectif de cette mission fut qu'on décida de faire une étude en vue de l'instauration d'une régie qui eut lieu en 1893, et de charger Groeneveldt (assisté par De Jongh) du projet. La première régie expérimentale fut implantée à Madura en 1894, et graduellement le système fut introduit à Java de 1896 à 1904, puis dans les possessions extérieures[29].

L'auteur du récit de voyage

Le nom de l'assistant chinois n'a pas encore été trouvé dans les sources de l'époque, mais par un autre cheminement son identité a pu être établie de façon quasi certaine. Il s'agit de Tan Siu Eng 陳琇榮 [ou 瑩], né à Xiamen en 1833 et décédé à Batavia en 1906. La majorité des informations le

---

25. *Rapport over het opium-monopolie in Fransch Indo-China in verband met de vraag in hoever beheer in régie van dat middel voor Nederlandsch-Indië wenschelijk is, uitgebracht in voldoening aan artikel 1 van het Gouvernements-besluit van 21 Januari 1890 no. 1*, Batavia : Landsdrukkerij, 1890. En 1890, 15 exemplaires ont été imprimés (Verbaal 15/9/1890, no. 60, inv. 4406), mais le rapport a été réimprimé pour les membres du parlement comme supplément du « Mémoire de réponse » (*Memorie van Antwoord*) du budget indien (*Indische begroting*) en 1892.

26. De Visser, "Levensbericht", pp. 179-180.

27. Mailrapport 1890, no. 769, fiche 1939. Verbaal 2/6/1891, no. 13/1040, inv. 4477.

28. Verbaal Kabinet 11/6/1891 no. K8/33, inv. 6201.

29. "Opium" dans *Encyclopaedie van Nederlandsch Indië*, vol. 3 [1919], p. 161.

Portrait de Tan Siu Eng conservé à Jakarta (reproduit avec l'autorisation de la famille Tirtaman).

concernant viennent de son arrière-arrière-petite-fille Conny Tirtaman[30]. Elle-même détient la plupart de celles-ci de sa grand-mère maternelle Liem Tjoei Lian Nio (1891-1977 ; caractères inconnus) qui, dans sa jeunesse, avait bien connu Tan Siu Eng, son grand-père maternel. D'ailleurs, il y a à Jakarta, dans le temple ancestral des Liem, situé à l'arrière du Tianhou gong 天后宮 (Vihara Dewi Samudera ou Toapekong Matjopo), une tablette qui contient le nom chinois de Tan Siu Eng, ses dates de naissance et de mort, ainsi que celles d'autres membres de la famille. Ellie Tjan, la tante maternelle de Conny Tirtaman, a fait graver le texte de cette tablette en 1970, quand les tombeaux de ses ancêtres ont été détruits et les restes des défunts placés dans des urnes cinéraires à présent déposées dans la famille. Enfin, il y a deux photos qui sont conservées à Jakarta, l'une représentant Tan Siu Eng seul, et l'autre avec divers membres de sa famille[31] (voir planches).

Conny Tirtaman apprit de sa grand-mère que Tan Siu Eng avait été amené aux Indes par Groeneveldt et, ensuite, qu'il avait été son assistant pendant des années et qu'il avait toujours accompagné « Maître Groeneveldt » (Meester Groeneveldt) dans ses voyages, faisant office d'interprète. Sa grand-mère était très fière de cela et du fait que son aïeul était très ami avec Groeneveldt et qu'il avait une calligraphie chinoise élégante.

Tan Siu Eng était le fils de Tan Hong Soen, aussi nommé Tan Siong Hoei [ou Hoen], un fonctionnaire « du second degré », qui aurait participé aux examens impériaux à Pékin – auquel cas il devrait avoir obtenu le grade de *jinshi* 進士. Les caractères de son nom ne sont pas (encore) connus, et dans la liste des lauréats, son nom n'a pas encore été trouvé[32].

Tan Siu Eng avait obtenu le grade de *xiucai* 秀才, degré le plus bas. Il vivait avec sa famille sur l'île de Gulangyu près de Xiamen. Sa femme s'appelait Liem Djien Lian 林吟娘 (1837-1912). Ils avaient deux enfants : un fils, Tan Kah Tee [ou Kaij Thee] 陳開堤 (1862-1885), et une fille, Tan So Keng 陳素瓊 (1868-1910).

---

30. Conny Tirtaman est, depuis 1968, le nom indonésien de Tan Kam Nio 陳甘娘. Née à Jakarta en 1958, Conny est maintenant cardiologue, interniste, et professeur assistante de médecine à Loma Linda Medical Center, California, États-Unis. Conny et sa mère Elsje Tjan sont allées en Chine pour rechercher les racines de leur famille en 2006, et ont ainsi rencontré le Professeur Nie Dening, de l'université de Xiamen, qui les a mises en relation avec l'auteur de cette note.

31. La photo a été probablement prise vers 1902, à Batavia. L'exemplaire en possession de la famille à Jakarta est en assez mauvais état. Une photo identique, de provenance inconnue, a été reproduite tout récemment, avec ajout de couleurs, sur la couverture du livre intitulé *Komunitas Tionghoa di Surabaya (1910-1946)*, ou : *Sejarah Masyarakat Tionghoa di Surabaya (1910-1946)*, par Andjarwati Noordjanah, Semarang : Messias, 2004. C'est cette dernière que nous reproduisons ici.

32. Zhu Baojiong 朱保炯, Xie Peilin 謝沛霖, *Ming Qing jinshi timing beilu suoyin* 明清進士題名碑錄索引, Shanghai 上海 : Shanghai guji chubanshe 上海古籍出版社, 1980.

Portrait de Tan Siu Eng entouré de membres de sa famille

Les personnes, outre les servantes javanaises, sont, de gauche à droite :

1) la grand-mère de Conny Tirtaman, Liem Tjoei Lian Nio (1891-1977), « 11 ans », fille de Tan So Keng, 2) Liem Djien Lian 林吟娘 (1837-1912), épouse de Tan Siu Eng, 3) Tan So Keng 陳素瓊 (1868-1910), fille de Tan Siu Eng, mariée avec Liem Tiang Djoe 林長裕 (1868-1931), 4) Tan Siu Eng 陳琇榮 (1833-1906), 5) Liem Peng Lin 林秉琳 (1887-1909), fils de Tan So Keng.

Un jour, Maître Groeneveldt serait venu à Xiamen pour chercher un lettré chinois susceptible de servir de conseiller à la Chambre des orphelins de Batavia et d'expliquer les coutumes et la culture ancestrale aux Chinois des Indes[33]. Il aurait demandé au père de Tan Siu Eng s'il voulait l'accompagner et travailler pour lui. Mais celui-là ne pouvait quitter la Chine, étant fonctionnaire, son fils par contre n'avait pas d'empêchement. Groeneveldt aurait vanté les Indes et en conséquence Tan Siu Eng aurait décidé de s'y rendre. Groeneveldt aurait alors proposé à Tan un contrat de six mois, la famille de ce dernier devant rester en Chine.

Dans les années 1870, certains maîtres chinois avaient des contrats pour un an, donc il est vraisemblable que Tan Siu Eng ait été engagé de cette façon. D'après ce qui est connu de Groeneveldt, cela dut avoir lieu en 1874, quand il retournait de Pékin et de Shanghai aux Indes. Il est bien possible qu'il soit alors passé par Xiamen pour chercher un maître de dialecte hokkien, parce qu'il allait être nommé à Java. En outre, l'auteur du récit écrit qu'il était allé à Singapour « seize ans auparavant », c'est-à-dire en 1874 (Salmon & Ta, p. 163) ; Singapour était une halte pour tous les voyageurs européens se rendant de Chine à Batavia. De plus, les maîtres chinois, invités aux Indes par les interprètes européens, laissaient souvent leurs familles derrière eux.

L'épouse de Tan Siu Eng, Liem Djien Lian, aurait entendu dire par ses amies que quand un mari était au loin pendant plus de trois mois, il prenait une autre femme. C'est pourquoi elle aurait décidé de rejoindre le sien. Quelques mois après le départ de celui-ci, elle aurait cédé sa maison et son mobilier à un couvent de femmes. Après quoi, elle serait partie avec ses deux enfants – Tan So Keng était à l'époque une petite fille – et deux servantes pour les Indes.

À l'expiration de son premier contrat, Tan Siu Eng se serait apprêté à retourner en Chine, quand sa femme et ses enfants seraient arrivés à Batavia. Il aurait alors décidé, à contrecœur, de rester aux Indes.

À Batavia, Tan Siu Eng aurait assisté Groeneveldt pour la composition et la traduction d'un règlement de la Chambre des orphelins. Ceci également est en accord avec le fait que Groeneveldt était membre extraordinaire de la Chambre des orphelins de Batavia[34].

---

33. Pendant le XIXe siècle, en raison des incertitudes juridiques, il y avait beaucoup de problèmes avec les successions des Chinois sans testament, ce qui donnait lieu à de longs procès. Il n'était pas facile de distinguer ce qu'était la « vraie » coutume ou la « vraie » loi de succession des Chinois. Les interprètes européens pour la langue chinoise qui étaient membres extraordinaires des Chambres des orphelins, devaient souvent donner leur avis sur ce sujet.

34. Au moins un autre sinologue, l'interprète B. Hoetink (1854-1927), a traduit un tel règlement, probablement dans les années 1880 : *Huaren meisegan tiaoli* 華人美色甘條例 (Règlement de la Chambre des orphelins chinois [*Weeskamer*]) manuscrit (Sinol. VGK 4891.952.1). Hoetink fut en poste à Makassar de 1878 à 1879, et à Medan de 1879 à 1889.

Tablette conservée à Jakarta dans le temple ancestral des Liem, situé à l'arrière du Tianhou gong, et intitulée : Capitaine Liem Tiang Djoe et sa famille (*Kapitein Lim Tiang Djoe en familie*).

Figurent de droite à gauche :

兒 林秉琳 1887-1909 [fils : Liem Peng Lin]
妻 陳素瓊 1868-1910 [épouse : Tan So Keng]
甲必丹 林長裕 1868-1931 [capitaine : Liem Tiang Djoe]
岳父 陳琇榮 1833-1906 [beau-père : Tan Siu Eng]
岳母 林吟娘 1837-1912 [belle-mère : Liem Djien Lian]
妻舅 陳開堤 1862-1885 [beau-frère (frère de l'épouse) : Tan Kah Tee]
父 林西磨 [père : Liem Se Mo (nom personnel noté phonétiquement)]
母 湯有娘 孫女 曾爱丽 1970 [mère : Thung Yoe Nio, petite-fille : Ellie Tjan]

De son côté, le fils de Tan Siu Eng, Kah Tee, fut un temps le scribe de l'interprète hollandais (*Helan fanyiguan mubin* 和蘭翻譯官幕賓) J.J. Roelofs, et aussi maître d'école (*jiaodu xiansheng* 教讀先生). En 1883, deux ans avant sa mort, il fut nommé secrétaire en second au Conseil chinois ou Kong tong (*gongtang* 公堂) de Batavia[35]. Quant à la fille de Tan Siu Eng, elle se maria, en 1886, avec Liem (ou Lim) Tiang Djoe 林長裕 (1868-1931) également originaire de Gulangyu. En 1894, de Semarang où il résidait, il sollicita le poste de secrétaire en second au Conseil chinois de Batavia, mais ne l'obtint pas[36]. En 1897, Liem Tiang Djoe en compagnie de sa famille, serait venu à Batavia où, pendant plusieurs années, il aurait été le bras droit de son beau-père. Tan Siu Eng aurait souvent entretenu son gendre des questions touchant la Chambre des orphelins. Selon le *Regeeringsalmanak* ou « Almanach du gouvernement », Liem Tiang Djoe devint membre de la Chambre des orphelins de Batavia le 29 novembre 1909, et conseiller de la même Chambre le 1er octobre 1921, et le resta jusqu'à sa mort en 1931. Par ailleurs, on trouve le nom de Liem Tiang Djoe sur une inscription du Tianhou Gong, datée de 1907, pour un don fait en vue du remplacement des mâts de pagode[37].

On voit ainsi que les descendants de Tan Siu Eng se sont fait une place dans la bonne société chinoise de Batavia. Toutefois, les sources manquent pour pouvoir éclairer davantage la vie professionnelle de Tan Siu Eng.

---

35. Kong tong Notulen (Gongtang anbu 公堂案簿), no. 21021 (19/1/1881 – 19/9/1884), 11/8/1884 (p. 247) et 15/10/1883 (p. 269), Kong Koan Archief, Sinologisch Instituut, Leyde. Indisch Besluit 11/9/1883, no. 14, inv. 7829. J.J. Roelofs (1851-1885) fut en poste à Batavia de 1879 au 29 juin 1883, date à laquelle il obtint un congé de maladie pour une durée de deux ans (Indisch Besluit 29/6/1883 no. 13, inv. 7824).

36. Kong tong Notulen, no. 21022 (19/2/1889 – 20/12/1895), 2/7/1894 (pp. 291-293), Kong Koan Archief, Sinologisch Instituut, Leyde.

37. W. Franke, Claudine Salmon & Anthony Siu eds., *Chinese Epigraphic Materials*, vol. II (1), Java, Singapore : South Seas Society, Paris : E.F.E.O. & Association Archipel, 1997, p. 52. Sur ce temple voir aussi Claudine Salmon & Denys Lombard, *Les Chinois de Jakarta : temples et vie collective/The Chinese in Jakarta : Temples and communal life*, Paris : Éditions de la Maison de Sciences de l'Homme, 1980, pp. 127-128.

Claude Guillot & Ludvik Kalus

Quand un sultan d'Aceh devient turc à la suite du tsunami

[Épigraphie islamique d'Aceh. 1]

Dans la ville de Banda Aceh, le *gampong* de Bitay est situé sur la rive gauche de la rivière (*krueng*) Nieng qui se jette dans la mer à Ulee Lheue, la zone portuaire de la ville, l'un des endroits ayant subi les plus effroyables dommages lors du tsunami de décembre 2004. Avant la catastrophe, ce quartier de Bitay était connu pour renfermer la tombe sacrée d'un saint au nom posthume de Tuan (Teungku) di Bitay.

Au cours des dernières décennies, la volonté de purifier l'islam, en mettant un sérieux frein aux pèlerinages sur les tombes (*ziarah*), avait quasiment réduit ce saint à l'anonymat. Lors d'une visite en septembre 2004, le site montrait les signes d'un triste abandon.

Des herbes envahissantes cachaient des stèles anonymes tandis qu'un pauvre petit pavillon de tôles ondulées rouillées abritait la sépulture du défunt vénéré. Près des stèles bariolées de peintures bon marché et criardes, quelques coupelles d'encens renversées témoignaient encore d'une certaine résistance de la part de traditionalistes.

Toute autre était la situation au tournant du XXe siècle quand Snouck Hurgronje affirmait que Tuan di Bitay comptait parmi les trois plus grands saints d'Aceh aux côtés de Teungku (auquel on préfère aujourd'hui Syah) di Kuala, nom posthume de 'Abd al-Raûf al-Singkili (c. 1620-m. après 1693) et de Teungku Anjong, un Arabe mort en 1792 [1].

---

1. C. Snouck Hurgronje, *The Acehnese*, Leiden, 1906, II, pp. 292-3.

Snouck, dans un autre passage de son livre, rapportait que la tradition liait le saint de Bitay à l'ambassade acihaise à Istanbul au XVIe siècle. Son navire ayant fait naufrage, l'envoyé d'Aceh n'avait plus à offrir au souverain ottoman qu'une toute petite quantité (*sacupak*) de poivre (*lada*). Touché par cette histoire, ce dernier décida d'envoyer au sultan sumatranais un canon, surnommé « lada sacupak » en raison des circonstances, ainsi qu'un groupe d'artisans d'origine syrienne. Une étymologie populaire, ajoutait l'auteur, voudrait que Bitay soit la prononciation acihaise de l'arabe Betal, lui-même raccourci de Betal Makdis, c'est-à-dire de Jérusalem. Le saint de Bitay aurait été l'un de ces artisans syriens. Ailleurs, le même Snouck donne à ce personnage une origine syrienne ou turque[2].

Parmi les nations qui apportèrent leur aide à Aceh à la suite de la catastrophe de 2004 figurait la Turquie. Les représentants de ce pays furent sans doute surpris par l'étonnante renommée dont jouissait l'empire ottoman parmi les Acihais. Ceux-ci le créditent d'une longue coopération avec Aceh, remontant à Selim II (1566-1574), dans les domaines politique et surtout militaire, spécialement pour l'artillerie, comme en témoigne la tradition rappelée ci-dessus, dans la lutte des musulmans contre les Européens chrétiens, Portugais et Hollandais, qui cherchaient à s'imposer en Asie du Sud-Est. La Turquie, ou plus précisément le Croissant rouge turc, coula donc son assistance dans ce moule flatteur, en ouvrant un centre culturel appelé Selim, en érigeant plusieurs mosquées et en s'emparant du saint de Bitay, péremptoirement déclaré turc. Le complexe funéraire presque abandonné fut pris en main pour une refonte totale et même le quartier entourant le cimetière fut rebâti de maisons portant le drapeau turc, au point d'être désormais connu sous le nom de *gampong* Turki.

Cette appropriation, pour le moins abusive, semble largement acceptée par la population même si elle suscite quelque suspicion chez certains comme ce *blogger* d'origine minang du nom de Muhammad Dafiq Saib[3], qui relate ainsi sa visite à Aceh en mai 2008.

> « Notre guide nous emmena vers un second endroit construit aussi grâce à l'aide du gouvernement turc. J'ai été très impressionné par ce second site où se trouve un complexe funéraire de Turcs (leur tombe est ornée du croissant et de l'étoile). Par hasard, cette après-midi-là y était aussi en visite un groupe de Turcs, parmi lesquels se trouvait un jeune homme, étudiant à l'Unsyah[4], parlant couramment l'indonésien.
> Ma stupéfaction s'accrut en apprenant qu'étaient enterrés là des soldats turcs venus aider Aceh dans leur guerre contre les Portugais. Ils seraient donc venus à peu près dans les années 1500. Alors que je posais des questions sans vraiment croire à tout cela (je n'ai en effet jamais entendu cette histoire), on me présenta un vieux monsieur, gardien de ce cimetière. Il s'appelait Abdul Aziz et était d'ascendance turque.

2. C. Snouck Hurgronje, *The Acehnese*, I, p. 209.

3. http://palantalembangalam.blogspot.com, 6 Mei 2008.

4. Universitas Syah Kuala, l'université d'État de Banda Aceh.

> Il raconta que le souverain d'Aceh avait envoyé une ambassade pour demander au sultan ottoman (sultan Selim) de l'aider à chasser le colonisateur portugais.
>
> (*Suit l'histoire du « lada sacupak »*)
>
> (Le sultan ottoman) accepta d'envoyer une armée pour aider Aceh. Sur plusieurs navires, arriva donc dans le royaume d'Aceh un groupe de soldats et d'ingénieurs (spécialistes en canons), en tout 317 hommes (Allah seul le sait !) qui aida à l'attaque des Portugais et à leur défaite. À la fin de cette guerre, les soldats ottomans ne seraient pas rentrés dans leur pays mais seraient restés sur place où ils se marièrent avec des femmes du lieu. L'un de ces soldats aurait été un uléma, nommé Selahaddin (c'est écrit ainsi sur la tombe, peut-être Salahuddin dans notre orthographe) et surnommé Tengku di Bitay par la population d'Aceh. Il a enseigné la religion musulmane dans ce *kampung* … Selon la fille de M. Abdul Aziz (qui parle plus que son père), le sultan Iskandar Muda, quand il était adolescent, aurait même suivi le catéchisme ici.
>
> On m'a proposé de visiter le petit musée de ce complexe, ce que j'acceptais volontiers. Dans ce musée, il y a des peintures du sultan Selim, des bateaux de guerre ottomans venus aider Aceh ainsi que des documents historiques. Tout ceci constituait vraiment pour moi des éléments nouveaux dont je n'avais jamais entendu parler auparavant.
>
> Il est compréhensible que les Acihais, entrant en lutte contre les Hollandais en 1873, demandèrent de nouveau à la Turquie ottomane de les aider. Seulement voilà, dans ces années-là, la condition du sultanat ottoman n'était plus brillante. »

Complétons ce tableau par notre propre témoignage sur la situation en septembre 2008. On entre dans le cimetière par un majestueux portail portant une inscription en indonésien et en anglais annonçant qu'il s'agit du cimetière de Teungku di Bitay. Sur une stèle en granit noir poli, un texte en turc et en anglais informe que « dans ce cimetière reposent en paix des officiers et soldats ottomans ainsi que leurs descendants ... ». À droite se dressent une nouvelle mosquée à coupoles d'un style des plus hybrides ainsi qu'un pavillon ouvert, plus proche, lui, de l'architecture locale du *bale*. Le cimetière a été rempli de dizaines de tombes alignées, en granit gris avec des stèles de granit noir gravées de l'étoile et du croissant turcs. À côté, se trouve une suite de stèles rondes, moins luxueuses, seulement peintes aux couleurs et avec l'emblème du drapeau turc. Inutile de souligner que ces monuments ne correspondent à aucune sépulture ancienne. La tombe de Tuan di Bitay a certes conservé ses deux stèles originales, en colonnes à facettes, mais elle a été entourée d'une bordure en granit gris et il lui a été ajouté, à la tête, une plaque de granit noir gravée elle aussi de l'étoile et du croissant, confirmant par là l'origine ottomane du défunt. Au fond, un petit bâtiment faisant office de musée abrite, entre autres et en vrac, l'inévitable portrait d'Atatürk, en double exemplaire, jeune et âgé, la reproduction de celui de Selim II, de navires de guerre turcs – « tels que ceux venus prêter main forte à Aceh », selon le cartel – d'une planche montrant des canons d'Aceh censés être turcs[5] et, plus inattendue dans un cimetière du XVIe

5. À notre connaissance, la planche originale est empruntée au livre du général J.C.J. Smits, *Gedenkboek*

siècle, celle du portrait de Habib ‘Abd al-Rahmân al-zâhir, le fameux premier ministre hadrami du sultan d’Aceh au moment de l’attaque de ce sultanat par les Hollandais en 1873-1874[6]. Sa présence s’explique bien sûr par ses efforts auprès de la Sublime Porte pour impliquer la Turquie dans la prévention de ce conflit. Il s’agit à l’évidence d’un musée des « relations entre Aceh et la Turquie ».

On sait ce qu’il en est historiquement de ces relations entre les deux États[7]. Des canonniers turcs sont bien mentionnés par Mendes Pinto dans l’archipel et à Aceh au milieu du XVIe siècle mais il devait s’agir de soldats débandés, après les sièges turcs de Diu de 1538 et 1547, et partis chercher fortune plus loin. Une ambassade acihaise fut bien envoyée à Istanbul en 1562 mais la flotte promise n’arriva jamais à Aceh. Peut-être, des artilleurs turcs furent-ils envoyés après cette démarche mais les canons turcs conservés au palais d’Aceh provenaient eux du Gujerat. Quoiqu’il en soit ces « canons et canonniers turcs » marquèrent profondément la mémoire collective d’Aceh d’autant que les tentatives – bien qu’infructueuses – de Habib ‘Abd al-Rahmân al-zâhir auprès d’Istanbul ravivèrent ce souvenir populaire et renforcèrent la conviction que l’empire ottoman avait toujours été un fidèle allié d’Aceh contre les Européens.

Tout aurait pu se terminer dans un doux rêve, échappant à l’histoire et caressant l’orgueil de chacune des nations, turque et acihaise, n’était l’épitaphe toujours visible sur la tombe de Tuan di Bitay. Celle-ci, dont on peut lire le relevé ci-dessous, affirme sans ambiguïté que la tombe est celle du sultan d’Aceh du XVIe siècle, Salâh al-dîn bin ‘Alî. Il n’a jamais été ni canonnier, ni uléma, ni Turc.

Inscriptions de la tombe du sultân Salâh al-dîn b. ‘Alî

Deux stèles polyédriques à huit facettes

I - Stèle sud : A - quatre facettes (1-4) ; B - sommet.

II - Stèle nord : A - quatre facettes (1-4) ; B - sommet.

Photos De Vink 1278, 1279, 1280, 1281, 1282, 1283, 1284, 1285, 1286.

---

van het Koloniaal-Militaire Invalidehuis Bronbeek, s.l., 1885. Sur l’origine véritable de certains de ces canons, voir notre « Inscriptions islamiques sur des canons d’Insulinde du XVIe siècle », *Archipel*, n° 72, 2006.

6. Sur ce personnage, voir A. Reid, « Habib Abdur-Rahman az-Zahir (1833-1896) », *Indonesia*, 13, 1972.

7. Sur la réalité de ces relations, voir A. Reid, « Sixteenth Century Turkish Influence in Western Indonesia », *Journal of Southeast Asian History*, X, n° 3, 1969 et Giancarlo Casale, *The Ottoman Age of Exploration : Spices, Maps and Conquest in the Sixteenth Century Indian Ocean*, PhD dissert., Harvard, 2004.

Stèle I, facette A - 1

Épitaphe :

– ١ – أ – (١) هجرت النبى صلّى اللّٰه عليه و سلّم سمبلن راتس .. پوله ... سلطان صلاح الدين ابن على
(٢) هو اللّٰه الذى لا إله إلاّ هو [؟] الملك القدّوس السلام المؤمن المهيمن (قرآن، ٥٩، ٢٣)
(٣) اللّٰه لا إله إلاّ هو الحيّ القيّوم لا تأخذه سنة و لا نوم له ما فى السموات و ما فى الأرض من ذا الذى يشفع عنده إلاّ باذنه
(٤) يعلم ما بين أيديهم و ما خلفهم و لا يحيطون بشئ من علمه إلاّ بما شاء وسع كرسيّه السموات و الأرض و لا يؤده حفظهما و هو العلى العظيم (قرآن، ٢، ٢٥٦ / ٢٥٥)
– ب – (١) ...خلّد اللّٰهّ [؟]
(٢) ملكه و سلطانه
– ٢ – أ – (١) لو كانت الدنيا تدوم لأهلها لكان رسول اللّٰه حيّا و باقيا الموت باب و كلّ الناس
(٢) داخله فليت شعرى بعد الباب ما الدار [؟] .. جنت الفردوس عدن فإن هفوا هفوة فالربّ الغفّار و إن عملت بما يرضى الإله
(٣) هو اللّٰه الذى لا إله إلاّ هو عالم الغيب و الشهادة هو الرحمن الرحيم هو اللّٰه (قرآن، ٥٩، ٢٢–٢٣)
(٤) العزيز الجبّار المتكبّر سبحان اللّٰه (قرآن، ٥٩، ٢٣) عمّا يصفون و سلام على المرسلين و الحمد للّٰه ربّ العالمين (قرآن، ٣٧، ١٨٠–١٨٢) يا حنّان يا منّان يا ديّان
– ب – (١–٢) ...

- I - a - (1) : L'hégire du Prophète - que Dieu le bénisse et le salue ! - 9xx, sultân Salâh al-dîn b. 'Alî.
- I - b - (1-2) … que Dieu éternise son règne et son pouvoir !

Coran :

- I - a - (3-4) : II, 256/255.
- II – a - (3) ; - I – a – (2) ; - II – a - (4 début) : LIX, 22-23.
- II - a - (4 milieu) : XXXVII, 180-182.

Textes religieux :

- II - a - (4) : Ô Très-Miséricordieux ! Ô Bienfaiteur ! Ô Rétributeur !

Morceaux poétiques :

- II - a - (1-2) Si ce bas monde était durable pour les hommes, alors l'Envoyé de Dieu serait vivant et survivant. La mort est une porte par laquelle tout le monde entre. Plût à Dieu que j'eusse connu quelle demeure se trouve après la porte : .. le jardin du Paradis, d'Eden, si j'ai fait ce que Dieu trouve bon, alors que pour ceux qui s'adonnaient au péché, c'est Dieu l'Absoluteur qui décidera.

À déterminer :

- II - b - (1-2).

Le badigeonnage rend la lecture difficile puisque le relief devient moins prononcé et certains caractères sont brouillés. D'autre part, la lecture n'est pas facilitée par le fait que des lettres basses sont marquées par des hampes hautes. De plus, la rédaction du texte n'est pas toujours correcte. On constate par endroits un mélange de textes, comme dans - II - a - (4) où à *'ammâ yushrikûna* du verset LIX, 22 se substitue *'ammâ yasifûna* du début des versets XXXVII, 180-182 qui suivent. Deux morceaux poétiques différents sont mélangés dans - II - a - (1-2). La date, exprimée en malais, n'a pas pu être déchiffrée en entier, seul le siècle, 10e/16e a pu être identifié. Le I-2 pourrait commencer par la *shahâda*, mais même cela n'est pas certain.

Inscriptions des autres stèles

De l'ancien cimetière, il reste actuellement six tombes à deux stèles, dont celle au nom du sultân Salâh al-dîn b. 'Alî. Puisque nous avons visité le cimetière à deux reprises, nous avons pu constater que leur emplacement en 2008 n'est plus le même qu'en 2004.

Les autres tombes sont plus récentes, sans qu'on puisse les dater avec certitude. Trois d'entre elles (n° 2, 3 et 4) sont inscrites de textes comportant la *shahâda* sous différentes variantes plus ou moins correctes et exécutées assez sommairement. Un court texte sur une face de la tombe n° 2 (chaque

stèle est inscrite sur une seule face) pourrait représenter une épitaphe et il serait éventuellement possible d'y lire ... *shaykh* ... *b. shaykh* ... (tombe 2 stèle 2).

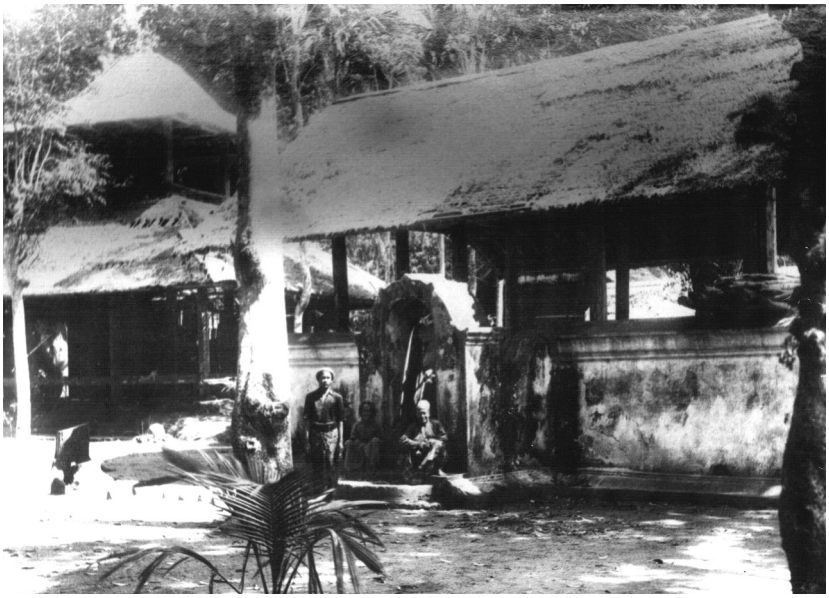
La dernière ligne de la seule face inscrite de la tombe n° 3 pourrait également contenir une épitaphe, sommaire, pour laquelle nous préférons ne pas proposer de lecture. Les deux stèles de la tombe n° 4 sont décorées sur presque toutes les faces d'un décor végétal stylisé et symétrique, une seule face comporte des lignes d'écriture contenant la *shahâda* exécutée de façon très peu soignée.

Tombe n° 2 stèle 1

Tombe n° 2 stèle 2

Tombe n° 3

Tombe n° 4



Le complexe funéraire de Teungku di Bitay en 1915. (Photo De Vink)

Le même complexe en 2004. À droite, la toiture du pavillon du saint.

Les stèles de Teungku di Bitay en 2004.

Entrée du complexe de Bitay en 2008.

2008. Stèle en turc et en anglais. Au fond, maison reconstruite avec le drapeau turc.

2008. La mosquée.

2008. Alignements de tombes de « soldats turcs ».

2008. La tombe de Teungku di Bitay.

2008. Le musée. Portraits de Atatürk, de Selim II et de ‘Abd al-Rahmân al-zâhir.

Ludvik Kalus & Claude Guillot

Quand le style funéraire de Brunei se retrouve à Aceh
[Épigraphie islamique d'Aceh. 2]

À l'extrémité orientale de la côte nord de l'île de Sumatra se trouve le cap de Jambo Aye (Jambu Air). Cette pointe est constituée par le delta d'un fleuve, appelé Jambo Aye ou Olim, qui dans cette partie basse de la plaine côtière comprend de nombreux bras, morts ou en eau vive. Son débouché principal est actuellement sur la côte est mais les photos aériennes montrent clairement que l'ancien cours du fleuve se poursuivait autrefois jusqu'à la pointe du cap. Le Jambo Aye joua un rôle important comme voie de pénétration vers l'intérieur dès l'histoire ancienne de la partie septentrionale de l'île puisque ce toponyme est cité une dizaine de fois par l'*Hikayat Raja Pasai*[1]. Aussi n'est-il guère surprenant que sur sa rive gauche dans le village actuellement appelé Buket Batee Badan (*kecamatan* de Tanah Jambo Aye, *kabupaten* de Aceh utara) que l'on atteint par une petite route partant de Panton Labu vers le sud, se trouvent deux tombes musulmanes anciennes. Ces monuments ont été répertoriés depuis longtemps puisque le photographe du service archéologique des Indes néerlandaises De Vink[2] en a pris deux clichés en 1915. Lors de notre première visite en 2006, ces tombes nous étaient apparues assez délaissées et donnaient la triste impression d'amas de

---

1. R. Jones, *Hikayat Raja Pasai*, Petaling Jaya, 1987.

2. Voir « Negende lijst van foto's uit Atjeh », *Oudheikundig Verslag*, Bijlage FF, 1915, n° 1339 et 1340 (situatie der graven) décrits comme « Teungkoe Bateë Badan ; kg Malang [en fait Matang] Reudeuëb ; Moekim Keureutoe Boeah ».

pierres[3]. Elles demeurent cependant vénérées puisque nous avons pu constaté, deux ans plus tard, que les villageois avaient solidement reconstruit l'édifice qui les protège et même remis un peu d'ordre dans les monuments, avec les incohérences historiques qu'a pu entraîner une telle « restauration ».

Dans leur état actuel, les deux tombes situées côte à côte sont fondamentalement composées d'une bordure formant un soubassement rectangulaire surmonté d'une rangée de pierres à modénature. L'espace défini demeure entièrement vide à l'exception de deux stèles à la tête et au pied. Pour l'une des tombes, ces stèles, d'une forme attestée à Pasai, ne sont pas inscrites tandis que celles de la seconde, malheureusement brisées, portent des épigraphes et relèvent d'un style très singulier. Il serait vain de chercher à reconstituer l'état originel tant restent difficiles à évaluer aussi bien les carences d'éléments que les transformations postérieures.

Malgré leur état déplorable, ces monuments présentent trois traits particuliers qui tranchent avec l'art funéraire de la région. Le premier est le soubassement des tombes, représentant une plate-forme à quatre pieds de style typiquement chinois, qu'on trouve aussi bien dans l'ébénisterie, lit, armoire, etc., que dans les tablettes funéraires. Le second est le style des stèles inscrites de la seconde tombe surmontées d'une sorte de « coiffe » en cloche, avec un bouton de lotus au sommet. Le troisième enfin est le décor sculpté sur une face de l'une de ces stèles : un motif piriforme, entièrement inscrit, suspendu par une lourde chaîne.

Il se trouve que ces trois caractéristiques sont typiques de l'art funéraire de Brunei. Le soubassement en forme de base de meuble chinois constitue l'une des particularités de la plus célèbre tombe de Brunei, un mausolée situé à Kota Batu, non loin du Musée national. Ce monument est d'après l'épitaphe dédié à « Sultan al-'Âdil » mort en 939/1532-3[4]. On l'attribue aujourd'hui, sans beaucoup d'arguments, au Sultan Bolkiah, le souverain qui reçut Pigafetta et le reste de l'armada de Magellan en 1521. C'est le seul exemple connu dans le Monde malais d'une tombe musulmane comportant cet élément architectural alors qu'un soubassement similaire se retrouve, seulement sculpté, dans la fameuse stèle chinoise de Patani, datée de 1592[5].

---

3. Il n'est pas rare de rencontrer des tombes ainsi fracassées en Indonésie bien qu'elles soient construites en pierre. D'après nos observations et nos discussions sur place, la principale cause en serait la tradition locale de planter certaines espèces de très grands arbres à côté des tombes vénérées. Avec l'âge, certains atteignent des proportions considérables et leurs immenses branches maîtresses peuvent céder sous l'effet du vent ou de l'orage. Elles s'effondrent alors sur la tombe dont ces arbres devaient marquer la sacralité avec les conséquences que l'on devine.

4. L. Kalus & C. Guillot, « Les inscriptions funéraires islamiques de Brunei » (deuxième partie), *B.E.F.E.O.*, n° 93, 2006, pp. 160-161.

5. W. Franke, « A Chinese Tombstone of 1592 found in Pattani », *Journal of the South Seas Society*, 39 (1/2), 1984, pp. 61-62.

La seule différence notable dans le traitement du soubassement entre les monuments de Brunei et de Sumatra est que celui du mausolée est abondamment décoré alors que celui des tombes de Batee Badan présente un aspect beaucoup plus sobre et renvoie plus clairement au modèle en bois. Cet élément a clairement été importé de Chine puisqu'on le retrouve dans plusieurs tombes musulmanes de ce pays, à Quangzhou[6] comme à Hangzhou ainsi que comme socle de tablettes ancestrales.

La seconde caractéristique, le décor en forme de « cloche » surmontée d'un bouton de lotus n'est lui aussi attesté en Insulinde qu'à Brunei. Dans notre étude de l'épigraphie islamique ancienne de ce sultanat[7] quatre tombes de ce type y ont été répertoriées (n° 25, 26, 27 et 28). L'une d'elles, située à Kota Batu près du mausolée du « sultan Bolkiah », est très représentative des autres et constitue donc un excellent élément de comparaison. Il est hasardeux de donner une interprétation à cette forme « flasque » couronnant la stèle mais il ne serait pas impossible, vu la présence d'un bouton de lotus, qu'il s'agisse d'une représentation stylisée de feuilles de cette même plante[8]. Il n'est pas sans intérêt de souligner que dans l'exemple de Brunei, ces « feuilles » sont sculptées de motifs très sinisés, tel que celui des « nuages ».

Enfin, la troisième caractéristique, le pendentif tenu par une chaîne, est elle aussi très présente à Brunei. On trouve en effet ce motif, en forme de boule ou de poire comme ici, inscrit ou non, sur près de la moitié des tombes repérées (exactement sur 18 d'un total de 37 tombes). Il s'agit très probablement d'une interprétation, certes assez éloignée, de la lampe suspendue dans un mihrab, un motif bien attesté dans l'art architectural et funéraire islamique.

En bref, les tombes de Batee Badan possèdent trois caractéristiques qui ne sont attestées dans tout le Monde malais qu'à Brunei, une ville où s'est développé un art funéraire très singulier en raison d'une forte influence chinoise. Il ne fait donc aucun doute pour nous que ces monuments ont été fabriqués dans ce sultanat avant d'être installés au nord de Sumatra.

Les tombes sont dans un tel état que ne sont actuellement lisibles que des textes religieux et qu'aucune épitaphe n'est là pour nous informer de l'identité des défunts ou de la date de leur mort comme le montre le relevé ci-dessous.

À partir des exemples de Brunei, on peut pourtant essayer de les dater stylistiquement.

---

6. Chen Da-sheng & L. Kalus, *Corpus d'inscriptions arabes et persanes en Chine. 1. Province de Fu-jian (Quang-zhou, Fu-zhou, Xia-men)*, Geuthner, Paris, 1991, pls. XXXI, KLIXc et L (datée de 752/1351), LXXIII, LXXIV, LXXVIII, LXXXII, LXXXIV.

7. L. Kalus & C. Guillot, « Les inscriptions funéraires islamiques de Brunei », 1ère partie : *B.E.F.E.O.*, n° 90-91, 2003-2004, pp. 229-272 ; 2è partie : *B.E.F.E.O.*, n° 93, 2006, pp. 139-181.

8. C. Salmon, que nous remercions, nous a fait remarquer que sur une cloche du début du XVe siècle une feuille de lotus couronne aussi un cartouche en forme de tablette ancestrale. Cf. Quan Jinyun (ed.), *Ancient Bells*, Series of the Gem of Beijing cultural relics, Beijing, 2000, p. 43.

La variante de la « lampe de mihrab » est présente pendant plus d'un siècle dans ce sultanat entre 828/1425 et 933/1532-1533.

Le type « à cloche » est daté une seule fois avec certitude à Brunei : il s'agit de l'année 905/1500.

Le soubassement chinois ne se retrouve que sur le mausolée du « sultan Bolkiah » daté de 933/1532-1533.

Il nous semble donc raisonnable de dater les deux tombes de Batee Badan du début du XVIe siècle, c'est-à-dire de la fin du sultanat de Pasai ou des premières années qui ont suivi sa disparition en 1523.

On ne connaîtra sans doute jamais l'identité des deux défunts ni les liens qui les unissaient au sultanat de Bornéo ni la raison pour laquelle ils sont enterrés au nord de Sumatra. Malgré ces immenses lacunes, il nous a semblé intéressant d'attirer l'attention sur ces témoignages qui prouvent non seulement l'existence de contacts entre Sumatra et Brunei mais aussi l'étonnante mobilité des monuments funéraires de cette région qui ont circulé autant que les hommes à travers les mers et les océans.

Inscriptions de la tombe n° 2

Deux stèles « à cloche »

I - Stèle sud : A - face sud ; B - face ouest ; C - face nord ; D - face est ; E - sommet.

II - Stèle nord : A - face sud ; B - face ouest ; C - face nord ; D - face est ; E - sommet.

À gauche : Stèle II face A – Au milieu : Stèle II face D – À droite : Stèle II face C

– ١ – أ – (أ) – (١) .+.+.
++++
(ب) – (١) .+++++
(٢) اللهمّ +++++
– ب – (١) .+.+.++++
(٢) .+.+.++++
(٣) .+.+.++++
– ت – (أ) – (١) ...
(٢) اللّه محمّد رسول اللّه ...
(٣) دخل ...
(٤) ...
(ب) – (١) .. اللهمّ .. دخل ..+++
(٢) ...+++
– ث – (١) .+.+.++++
(٢) .+.+.++++
(٣) .+.+.++++
– ٢ – أ – (أ) – (١) لا إله إلاّ اللّه الموجود
(٢) بكلّ زمان لا إله إلاّ اللّه
(٣) المعبود بكلّ مكا[ن لا]
(٤) إله إلاّ اللّه المعروف
(٥) بكلّ إحسان لا إله
(٦) إلاّ اللّه المذكور
(٧) بكلّ لسان يااللّه يااللّه
(ب) – (١) [لا اله إلاّ اللّه الامان؟] الامان من زوال
(٢) [الايمان] ومن فتنة الشيطان يا قديم الإحسان
– ب – (١) +++++
(٢) +++++
– ت – (أ) لا إله إلاّ اللّه محمّد رسول اللّه
(ب) – (١) ..+++... الشريف [؟]
(٢) ..+++ جميع خلقك من الذكر [؟]
– ث – (١) يا غفّ[ار] يا غفّور +++ و صلّى اللّه على من لا نبى بعده ارحم برحمتك يا أرحم الرا
(٢) [حمين اللهمّ] أسألك باسمائك الحسنى و باسمك المخزون

- II - A - (a) - (1-7) ; - II - A - (b) - (1-2) : Il n'y a de divinité que Dieu qui existe de tout temps. Il n'y a de divinité que Dieu digne de l'adoration à tout endroit. Il n'y a de divinité que Dieu qui est bon par tout bienfait. Il n'y a de divinité que Dieu mentionné par toute langue. Ô Dieu ! Ô Dieu ! [Il n'y a de divinité que Dieu, la Protection ?], protection contre la disparition [de la foi] et de la tentation de Satan. Ô Éternel par le bienfait !

- II – C – (a) - : Il n'y a de divinité que Dieu, Muhammad est l'envoyé de Dieu.

- II - D - (1-2) : Ô Absoluteur ! Ô Toi qui pardonnes ! *xxx* Que Dieu bénisse celui après qui il n'y aura plus de Prophète ! Accorde Ta pitié par Ta miséricorde, Ô le plus clément des misé[ricordieux ! Ô mon Dieu,] je Te demande, par Tes Beaux noms et par Ton nom gardé en trésor.

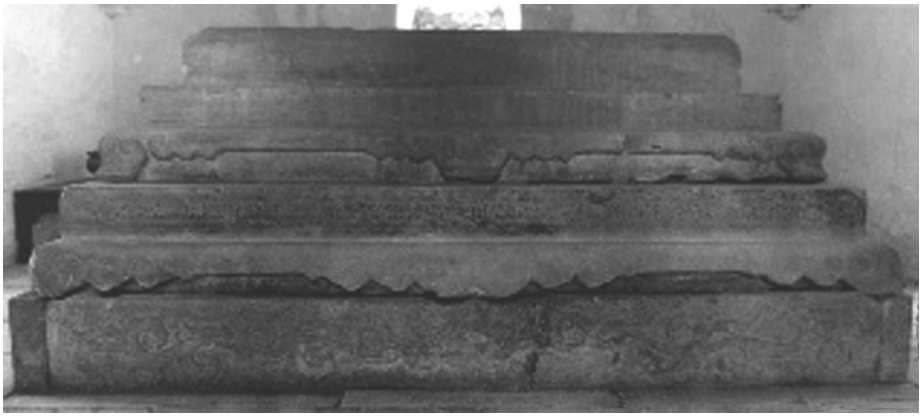
Compte tenu de l'état fragmentaire des stèles, très abîmées, les inscriptions sont difficiles à reconstituer. Les extraits dont nous sommes en mesure de proposer la lecture sont des invocations à Dieu et des prières. Aucun élément à caractère historique n'a pu être identifié.

Le pavillon funéraire en bois de Batee Badan en 2006.

Les deux tombes de Batee Badan.

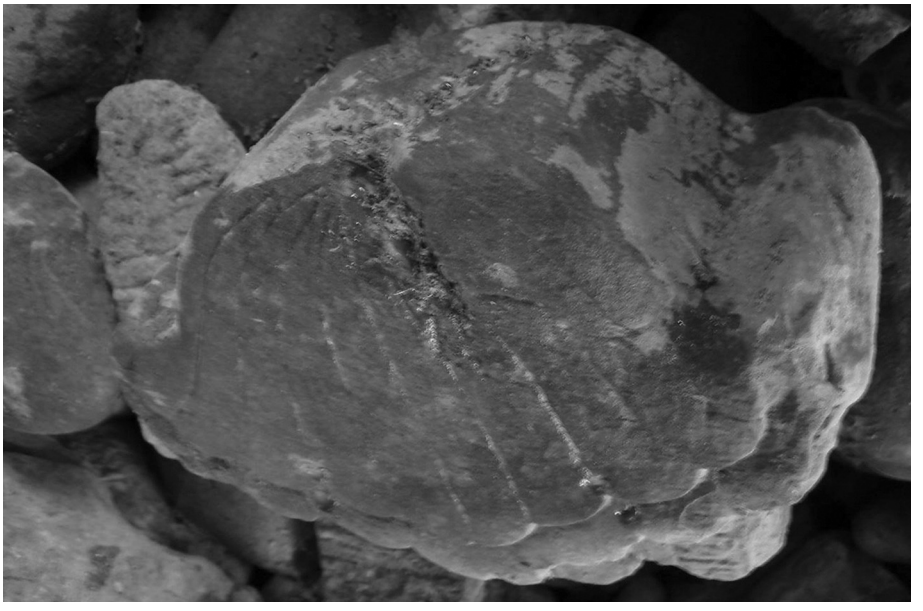
Deux détails du soubassement d'une tombe de Batee Badan.

Mausolée du « Sultan Bolkiah » à Brunei. Noter les soubassements.



Tombe de Pu Hading à Hangzhou (Chine). Noter les soubassements.

Stèle de pied de la tombe n° 2 de Batee Badan de style « à cloche » en 2008.



La même stèle en 2006, sans le bouton de lotus.
Noter les incisions qui évoquent les nervures d'une feuille de lotus.

Deux exemples de stèles « à cloche » à Brunei. À gauche stèle 26, face 3 ; à droite stèle 28, face 1.
(Voir Kalus & Guillot, « Les inscriptions funéraires islamiques de Brunei »)
B.E.F.E.O., 2006, pp. 144 et 148).

Pendentif piriforme retenu par une chaîne.
À gauche, stèle de Batee Badan ; à droite, stèle 29, face 2 de Brunei.
(Voir Kalus & Guillot, *op. cit.*, p. 151).
Le même motif se retrouve sur l'illustration de droite de la page précédente.

Paul Wormser

Un modèle moghol à Aceh au XVIIe siècle ?

Lorsque l'on évoque les influences indiennes en Indonésie, on pense surtout à la période de l'indianisation, du Ve au XVe siècle, durant laquelle l'hindouisme et le bouddhisme ont été largement adoptés en Insulinde. Il y a en revanche beaucoup moins d'études sur les contacts entre l'Inde musulmane et l'Indonésie, comme si ces influences avaient cessé avec l'arrivée de l'Islam. Nous voudrions examiner ici l'emprise du modèle moghol à Aceh au XVIIe siècle. Ce sultanat contrôlait alors les côtes Nord de Sumatra et de la Péninsule malaise, ce qui lui permettait de canaliser le trafic des détroits de Malacca, entre l'Inde et la Chine[1]. Sa richesse était basée sur l'exportation d'or et de poivre, qui étaient acheminés depuis l'intérieur de l'île, et sur l'importation de tissus indiens, qui étaient très appréciés dans le monde malais, surtout comme symbole de statut[2]. Cela amenait évidemment de nombreux commerçants du Gujarat, de la côte de Coromandel et du Bengale à fréquenter le port. À l'époque, les Gujaratis dominaient le commerce à Aceh[3]. En plus d'être un carrefour commercial, Aceh était aussi un carrefour religieux. Première région islamisée d'Indonésie, elle constituait le point de passage obligé pour tous les Musulmans d'Asie du Sud-Est qui partaient faire le pèlerinage[4]. Cela lui a

1. Schrieke, B., *Indonesian Sociological Studies*, part two, Ruler and Realm in Early Java, La Haye, Van Hoeve, 1957, p. 244.

2. *Id.* p. 238.

3. *Id.* p. 246.

4. *Id.* p. 247.

valu le surnom de « vestibule de La Mecque »[5]. L'itinéraire du pèlerinage passait par les ports du Gujarat, renforçant les liens d'Aceh avec cette région. Depuis que les souverains du Nord de Sumatra s'étaient convertis à l'Islam à la fin du XIIIe siècle, les cours du monde malais avaient essayé d'imiter le faste des cours persanisées du monde musulman central. Ce phénomène de persianisation était particulièrement visible à Aceh, sans qu'il soit toujours facile d'en déterminer l'origine exacte. Nous allons tenter d'identifier précisément les influences venues de l'empire moghol, puis nous nous intéresserons à la question de leur transmission ainsi qu'à celle de leur réception.

Une persianisation omniprésente

Les emprunts à la culture persane étaient alors nombreux. Commençons par ceux dont on ignore l'origine exacte, avant de nous pencher sur les influences avérées de l'empire moghol.

Toute la vie de la cour d'Aceh était marquée par les objets de style persan. Les sources malaises, comme la *Hikayat Aceh* et le *Bustan al-Salatin*, nous décrivent l'omniprésence des tapis, des tentures et du brocart dans le palais du sultan[6]. Ces tapis et ces riches tissus de soie sont désignés dans le texte malais par leurs noms persans[7], tout comme les pierres précieuses[8]. Les menus des souverains étaient également inspirés par la cuisine iranienne, comme le prouve cette liste de plats servis vers 1580 lors d'un mariage princier : riz de Kabul, riz iranien (*berenj*), viande grillée (*kebab*), soupe (*syorba*), galette d'orge et de lait (*kasykia*), sucre jaune en cristaux (*syakar nabati*), desserts à l'eau de rose de Yazd, et aux vermicelles (*paludeh*)[9]. Non seulement de nombreux vêtements portent des noms persans, que ce soient les chemises, les turbans, les ceintures ou les couronnes[10], mais c'est aussi le cas des objets de cour les plus divers,

---

5. Iskandar, Teuku, *Bustanu's-Salatin*, Bab II, Fasal 13, Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka, 1966, p. 68.

6. Iskandar, Teuku, *Bustanu's-Salatin*, Bab II, Fasal 13, Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka, 1966, p. 37.

7. Dans ce texte, les mots malais seront donnés en italique, suivis des mots persans d'origine en italique souligné. Les divers synonymes utilisés pour désigner le brocart sont par exemple *dibaja*, < *dībāj*, *zurbaf*, < *zarbaft*, *zarzari*, < *zarzarī*. Iskandar, Teuku, *Bustanu's-Salatin*, Bab II, Fasal 13, Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka, 1966, p. 37.

8. On relève ainsi *yakut*, < *yāqūt*, « rubis », *zamrud*, < *zomorrod*, « émeraude », *zabarjud*, < *zabarjad*, « émeraude », *pirus*, < *fīrūze*, « turquoise » (*Id.* p. 37), *lazuwardi*, < *lājvardī*, « lapis-lazuli » (*Id.* p. 38).

9. Iskandar, Teuku, *De Hikajat Atjeh*, La Haye, Nijhoff, 1958, p. 112.

10. *Baju*, < *bāzū*, désigne encore aujourd'hui les vêtements de dessus en malais. (Iskandar, Teuku, *Bustanu's-Salatin*, Bab II, Fasal 13, Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka, 1966, p. 40). *Serban* (*Id.* p. 33), < *sarband*, signifie turban. *Kamar* (*Id.* p. 41), < *kamar*, désigne une ceinture, et *tajok* (*Id.* p. 71), < *tājak*, une petite couronne.

comme les sceaux, les emblèmes, les instruments de musique ou les armes[11]. Certains palais eux-mêmes sont nommés *daulatkhana*[12]. On trouve dans la littérature malaise de l'époque aussi des expressions persanes, comme *syabasy*, pour dire « félicitations » ou *husyiyar*, pour dire « faites attention ! »[13]. Ces expressions de la vie de tous les jours montrent qu'une partie de la population émaillait à l'occasion ses discours malais de mots persans par souci de distinction sociale, de la même façon qu'aujourd'hui en Indonésie, il est de bon ton d'ajouter ici et là des mots d'anglais pour souligner son éducation. Beaucoup de titres et noms de fonctions sont également tirés du persan. Par exemple, il fallait toujours s'adresser au sultan en l'appelant *Syah Alam*[14], et le chef du port était désigné par le terme *syahbandar*[15]. Au-delà des Iraniens et des étrangers iranophones, il est difficile de savoir combien de locaux parlaient le persan. Il y en avait en tout en cas suffisamment pour que Hamzah Fansuri et Syamsuddin de Pasai disent écrire en malais pour ceux qui ne connaissent ni l'arabe ni le persan[16].

Enfin, on trouve aussi des influences plus proprement culturelles. La plupart des premières œuvres de la littérature malaise sont des traductions d'œuvres persanes, notamment la *Hikayat Muhammad Hanafiyyah* et la *Hikayat Amir Hamzah*. Malheureusement, les œuvres source sont jusqu'à

---

11. *Cap*, < *chap*, signifie un sceau. Celui des sultans d'Aceh était appelé *cap halilintar*, soit « sceau du tonnerre ». *Cogan* (Iskandar, Teuku, *Bustanu's-Salatin*, Bab II, Fasal 13, Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka, 1966, p. 31), < *chowgān*, désigne un emblème de royauté en forme de crosse. *Nobat* (Iskandar, Teuku, *De Hikajat Atjeh*, La Haye, Nijhoff, 1958, p. 179), < *nowbat*, désigne les orchestres royaux malais. *Syamsir* (*Id.* p. 74), < *shamshīr*, un cimeterre.

12. Iskandar, Teuku, *Bustanu's-Salatin*, Bab II, Fasal 13, Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka, 1966, p. 33.

13. *Syabasy*, < *shādbāsh*, est encore très courant de nos jours en hindi et en ourdou. Iskandar, Teuku, *De Hikajat Atjeh*, La Haye, Nijhoff, 1958, p. 153. *Husyiyar*, < *hūshyār*, signifie en général « vigilant ». *Id.* p. 152.

14. De l'expression *shāh-i 'ālam*, qui signifie « roi du monde ».

15. Ce mot signifie littéralement « roi du port » en persan.

16. « Sachez que le misérable Hamza Fansuri a voulu exposer en malais (*bahasa jawi*) dans ce livre la voie vers Dieu et la gnose de Dieu, pour que tous les adorateurs d'Allah qui ne connaissent ni l'arabe ni le persan puissent en parler. » préface de *Syarab al-'Ashiqin* (la boisson des amants), édité et traduit dans S.M.N. Al-Attas, *The mysticism of Hamzah Fansuri*, Kuala Lumpur, University of Malaya Press, 1970, p. 297 (texte malais), p. 416 (texte anglais). « Syaykh Syamsuddin ibn Abi 'Abd Allah a composé ce traité en malais pour expliquer les bases de la religion selon le dogme de l'Ahl al-Sunna wa al-Jama'a et l'école de l'Imam Syafi'i, pour que Dieu le très haut rende l'apprentissage plus facile à tous ceux qui recherchent la science mais ne connaissent ni l'arabe ni le persan. », Shamsuddīn Samaṭrā'ī, *Mir'āt al-Mu'minīn*, mss Leiden, Universiteitsbibliotheek, Cod. Or. 1700, f. 8a, cité dans Van Nieuwenhuijze, C.A.O., *Šamsu 'l-Dīn Van Pasai: Bijdrage tot de Kennis der Sumatraansche Mystiek*, Leiden, Brill, 1945, p. 363.

présent intraçables[17]. Les sultans malais disaient tous descendre en droite ligne à la fois d'Alexandre le Grand, présenté comme un roi iranien, et des rois sassanides[18]. Deux miroirs des princes de style persan ont été rédigés à Aceh au début du XVIIe siècle, le *Taj al-Salatin* et le *Bustan al-Salatin*[19]. La poésie de Jāmī (m. 1492) a inspiré le premier poète soufi malais, Hamzah Fansuri[20], et les grands mystiques persans, partisans de la doctrine de l'unité de l'être, sont très cités par les auteurs malais, qu'il s'agisse d'ʻAṭṭār (m. 1220), de Rūmī (m. 1273) ou de Saʻdī (m. *ca.* 1291)[21]. Les thèmes soufis ont tellement pénétré les esprits à la cour qu'un nombre non négligeable de lieux entourant le palais portent un nom dérivé de *ʻisyq*, en référence à l'amour mystique[22]. On voit d'après cette brève énumération que la persianisation touchait à l'époque presque tous les aspects de la vie de la cour.

Les éléments moghols

Venons-en maintenant aux éléments que l'on peut identifier comme spécifiquement moghols. Tout d'abord, le sceau généalogique des sultans d'Aceh, en neuf parties, avec au centre le nom du sultan régnant et, autour, ceux de ses huit principaux ancêtres, est inspiré du sceau des empereurs Moghols. Contrairement à celui d'Aceh, qui a gardé neuf cercles jusqu'à aujourd'hui, le sceau moghol a compté de plus en plus de cercles au fur et à mesure des successions, ce qui permet de dater l'emprunt du règne de Jahangir (1605-1627), à l'époque où ce dernier contenait exactement neuf cercles[23].

Certains noms de fonctions sont également empruntés à la terminologie administrative moghole, puisqu'on trouve à Aceh, entre autres, des *karkun*,

---

17. Sur l'influence de la littérature persane en malais, voir Guillot, Claude, « La Perse et le monde malais, échanges commerciaux et intellectuels », in *Archipel* 68, 2004, pp. 178-186.

18. On trouve une liste des souverains malais prétendant descendre d'Alexandre le Grand dans Schrieke, B., *Indonesian Sociological Studies*, part two, Ruler and Realm in Early Java, La Haye, Van Hoeve, 1957, p. 253. La *Sejarah Melayu* revendique la même filiation pour les sultans de Malacca. Guillot, Claude, « La Perse et le monde malais, échanges commerciaux et intellectuels », in *Archipel* 68, 2004, pp. 183-184. On trouve la même revendication pour les sultans d'Aceh dans le *Bustan al-Salatin*. Raniri, Nuruddin, *Bustan al-Salatin*, bab yang pertama, mss Londres, Royal Asiatic Society (RAS): Raffles MS 8, p. 222.

19. Guillot, Claude, « La Perse et le monde malais, échanges commerciaux et intellectuels », in *Archipel* 68, 2004, p. 185.

20. Al-Attas, Syed Muhammad Naguib, *The mysticism of Hamzah Fansuri*, Kuala Lumpur, University of Malaya Press, 1970, pp. 14-15.

21. Cf. supra note 17.

22. Al-Attas, Syed Muhammad Naguib, *The mysticism of Hamzah Fansuri*, Kuala Lumpur, University of Malaya Press, 1970, p. 17.

23. Gallop, Annabel Teh, "The genealogical seal of the mughal emperors of India" in *Journal of the Royal Asiatic Society*, 3rd series, vol 9-1, 1999, p. 77.

ou « secrétaires »[24], des *kotwal*, ou « chefs de police »[25], et des *tandil*, soit des « surveillants » ou « gardes du corps »[26].

On trouve aussi des influences littéraires. Un texte tout à fait hors norme a été rédigé à Aceh au milieu du XVIIe siècle, la *Hikayat Aceh*[27], qui relate l'enfance du plus grand sultan d'Aceh, Iskandar Muda, en énumérant ses exploits année par année de sa naissance à ses 13 ans. C'est le seul texte malais à être centré sur un seul sultan, et à ne traiter que de son enfance[28]. C'est aussi l'unique texte malais qui soit organisé comme une chronique, même s'il ne contient aucune date. Ces caractéristiques étonnantes l'ont fait rapprocher de l'*Akbarnama*[29] et de l'autobiographie de Timur[30], qui tous deux sont de la même manière centrés sur un personnage et présentés comme des annales. Le débat sur la source d'inspiration précise de cet *hikayat* n'est pas tranché, mais il est clair que ce récit représente une tentative d'imiter les biographies hagiographiques timourides en général, tout en racontant des histoires très locales.

Les deux miroirs des princes déjà mentionnés, le *Taj al-Salatin* et le *Bustan al-Salatin* contiennent tous les deux la même histoire concernant un ambassadeur du sultan moghol Humāyūn (m. 1556) auprès du roi du Khorasan. Ce dernier pose des questions à l'ambassadeur sur le gouvernement d'Humāyūn, qui est présenté comme un souverain idéal, car toutes ses actions sont commandées par la raison[31]. Ces deux miroirs des princes se présentent comme des compilations d'autres miroirs, notamment

---

24. Takeshi, Ito, The World of the Adat Aceh: A Historical Study of the Sultanate of Aceh (Ph.D), Melbourne, Australian National University, 1984 (non publié), p. 85.

25. *Id.* p. 280.

26. *Id.* p. 66.

27. Iskandar, Teuku, *De Hikajat Atjeh*, La Haye, Nijhoff, 1958. On peut également consulter ce texte en traduction allemande. Penth, Hans, *Hikajat Atjeh, die Erzählung von der Abkunft und den Judendjahren des Sultan Iskandar Muda von Atjeh, Sumatra*, Wiesbaden, Harrassowitz, 1969.

28. Étant donné qu'on ne dispose que de deux manuscrits incomplets de cette œuvre, il est fort possible qu'elle soit restée inachevée et que l'auteur ait prévu de poursuivre son récit jusqu'à la mort d'Iskandar Muda.

29. Iskandar, Teuku, *De Hikajat Atjeh*, La Haye, Nijhoff, 1958, p. 20.

30. Braginsky, Vladimir, "Structure, date and sources of Hikayat Aceh revisited, the problem of Mughal-Malay literary ties" in *BKI* 162-4, 2006, p. 447.

31. Raniri, Nuruddin, *Bustan al-Salatin, bab yang ketiga*, mss Kuala Lumpur Universiti Malaya n° 41, pp. 569-571. Le nom de Humāyūn est faussement transcrit comme Habayun dans l'édition du *Taj al-Salatin* par Jumsari Jusuf, *Tajussalatin*, Jakarta, Departemen Pendidikan dan Kebudayaan, 1979, pp. 85-86. On peut s'étonner du choix de Humāyūn, qui a été écarté du trône moghol de 1539 à 1555, puis n'a retrouvé sa place qu'à peine plus d'un an car il est mort en tombant dans l'escalier de sa bibliothèque. Sans doute cette histoire date-t-elle du début de son règne, entre 1530 et 1539, et n'a-t-elle pas été mise à jour par la suite.

de *Naṣīḥat al-Mulūk* de Ghazālī[32]. Le premier cite essentiellement des ouvrages persans, alors que le deuxième s'appuie sur des ouvrages arabes[33]. En dehors de cette histoire d'Humāyūn, l'Inde est quasiment absente de ces deux livres, et l'immense majorité des histoires se déroule en Iran ou en Arabie avant le XIIIe siècle[34]. Ces deux livres sont destinés à un public royal et leur rédaction peut très bien avoir été inspirée par la vogue des miroirs des princes persans dans l'empire moghol. Les sultans d'Aceh qui souhaitaient s'entourer de tels livres voulaient sûrement imiter les grands Moghols[35], mais ceux qui les ont composés pour eux ont écrit des histoires reflétant leur bagage culturel : histoires iraniennes, notamment du Khorasan pour le premier, histoires d'Arabie pour le second[36]. Notons aussi que contrairement au *Mau'izah-i Jahangiri*[37] composé à la même époque pour l'empereur moghol Jahangir (1605-1627), qui est très théorique, ces deux miroirs sont

---

32. Ce livre fournit un peu plus de 20 % des histoires didactiques du *Bustan al-Salatin* et environ 33 % des histoires didactiques du *Taj al-Salatin*. Il est cité dans ces deux œuvres, bien que de manière assez discrète. Raniri, Nuruddin, *Bustan al-Salatin*, bab yang pertama, mss Londres, Royal Asiatic Society (RAS): Raffles MS 8, p. 98. Bokhâri de Djohôre, *Makôta radja-râdja, ou La couronne des rois ; traduit du malais et annoté par Aristide Marre*, Paris, Maisonneuve, 1878, p. 101.

33. Le *Taj al-Salatin* cite ainsi le miroir des princes persan *Akhlāq-i Muḥsinī* (Bokhâri de Djohôre, *Makôta radja-râdja* ou *La couronne des rois*, traduit du malais et annoté par Aristide Marre, Paris, Maisonneuve, 1878, p. 14), le *Kitāb al-Asrār* de ʻAṭṭār (*Id.* p. 190), ainsi que les histoires persanes très classiques de *Maḥmūd et Ayāz, Laylā et Majnūn, Khosrow et Shīrīn* et *Yūsuf et Zulaykhā* (*Id.* p. 242). Outre *Naṣīḥat al-Mulūk*, les deux ouvrages les plus utilisés par Raniri dans le *Bustan al-Salatin* sont *Rawḍ al-Manāẓir*, une histoire universelle en arabe du XVe siècle, et *Rawḍ al-Rayyāḥīn*, un ouvrage hagiographique yéménite du XIVe siècle.

34. Les rares histoires parlant de l'Inde dans le *Bustan al-Salatin* sont en fait tirées d'œuvres persanes, et nous présentent une Inde vue d'Iran. Ainsi, le livre III contient l'histoire du roi de l'Inde écrivant à Anushirvan, (Raniri, Nuruddin, *Bustan al-Salatin*, bab yang ketiga, mss Kuala Lumpur Universiti Malaya n° 41, pp. 466-468) et l'histoire des rois de Rum, de Chine et d'Inde invités au palais d'Anushirvan (*Id.* pp. 474-476), toutes deux tirées de *Naṣīḥat al-Mulūk* de Ghazālī (Bagley, F.R.C., *Ghazālī's Book of Counsel For Kings (Naṣīḥat al-Mulūk)*, Londres, Oxford University Press, 1964, p. 63 et pp. 64-65).

35. Le *Bustan al-Salatin* a été commandé à Raniri en 1638 par Iskandar Thani (1636-1641). Raniri, Nuruddin, *Bustan al-Salatin*, bab yang pertama, mss Londres, Royal Asiatic Society (RAS): Raffles MS 8, p. 3. Le *Taj al-Salatin*, rédigé en 1603, ne contient pas de dédicace à un patron, mais a selon toute vraisemblance été écrit pour Alauddin Riayat Syah Sayyid al-Mukammil (1589-1604).

36. Plus de 33 % des histoires du *Taj al-Salatin* se rapportent à l'Iran, et les hommes célèbres du Khorasan et d'Iran Oriental comme Yaʻqūb b. al-Layth, Maḥmūd de Ghazna, Ismāʻīl Sāmānī et ʻAbd Allāh Ṭāhir y figurent en bonne place. En revanche, plus de 60 % des histoires du *Bustan al-Salatin* se rapportent au monde arabe.

37. Najm-e Sani, Mohammad Baqir, *Advice on the Art of Governance. Mau'izah-i Jahangiri of Muhammad Baqir Najm-i Sani, An Indo-Islamic Mirror of Princes* (introduction, translation and notes by Sajida Sultana Alvi), New York, State University of New York Press, 1989.

presque exclusivement narratifs. Un exemple plus tardif et beaucoup plus court d'histoire moralisante malaise s'intitule « Le sultan moghol donne des conseils à son fils »[38]. Dans ce récit, l'empereur moghol est appelé Busman et son fils Luqman, et les événements décrits sont si classiques qu'on pourrait aussi bien les attribuer au roi sassanide Anushirvan (m. 579). Son titre montre en tout cas que la cour moghole pouvait représenter un modèle de gouvernement, bien qu'assez lointain, dans l'imagination des Malais.

Dernier exemple assez étonnant d'influence littéraire, le *Bustan al-Salatin*, dont nous n'avons parlé jusqu'ici que comme un miroir des princes, commence par une histoire universelle en dix chapitres, de la création du monde jusqu'en 922[39]. Le onzième chapitre est une généalogie des souverains de Delhi, des Ghurides (XIIe-XIIIe siècles) au règne d'Aurangzeb (1658-1707). Outre les noms des souverains, leurs liens de parenté et la durée de leurs règnes, qui occupent l'essentiel du chapitre, celui-ci contient également une anecdote sur le lac magique du saint soufi de Delhi Nizamuddin Aulia (m. 1325), un résumé des conquêtes de Tamerlan (m. 1405), un récit romancé de la bataille de Panipat en 1526, une description du retour au pouvoir d'Humāyūn en 1555 et enfin un éloge d'Aurangzeb, le tout en moins de cinq pages de manuscrit[40]. Il faut noter ici que les noms et les durées de règne sont très fantaisistes au début du chapitre, avant de devenir exacts à partir du règne de Bahlul Lodi (1451-1489). Les erreurs du début pourraient être dues à un copiste, pourtant la titulature des derniers Moghols est assez bien rendue[41]. On peut se demander qui a rajouté ce chapitre et sur quoi il s'est basé, étant donné que l'auteur du livre, Nuruddin ar-Raniri, est mort deux mois seulement après l'avènement d'Aurangzeb[42].

Le dernier exemple d'influence moghole, peut-être le plus surprenant, est celui touchant la toponymie. Deux villes de Sumatra dépendantes d'Aceh,

---

38. Il est édité en fac-similé dans Tol, Roger & Witkam, Jan Just, *Hikayat Isma Yatim by Ismail and Hikayat Sultan Mogul Mengajarkan Anaknya*, Leiden, ILDEP, 1993, pp. 117-124.

39. Ces dix chapitres, qui peuvent par leur organisation et la date finale rappeler *Tārīḫ al-Rusul wa al-Mulūk* de Ṭabarī, représentent en fait une traduction de *Rawḍ al-Manāẓir* du qāḍī du Caire Muḥibb al-Dīn Ibn al-Shiḥna (m. 1485), à laquelle l'auteur rajoute parfois des variantes issues d'autres histoires universelles en arabe. Ibn al-Shiḥna, *Rawḍ al-Manāẓir*, Beyrouth, Dār al-Kutub al-'Ilmiyyah, 1997.

40. Raniri, Nuruddin, *Bustan al-Salatin*, bab yang pertama, mss Londres, Royal Asiatic Society (RAS): Raffles MS 8, pp. 216-221.

41. Shah Jahan est ainsi appelé Pādshāh-i Ghāzī et Aurangzeb Bahadur 'Ālamgīr. Rānīrī, Nūr al-Dīn, *Bustan al-Salatin*, bab yang pertama, mss Londres, Royal Asiatic Society (RAS): Raffles MS 8, p. 221.

42. Aurangzeb monte sur le trône le 21 juillet 1658, alors que Raniri meurt le 21 septembre de la même année. Richards, John F., *The Mughal Empire*, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 160. Voorhoeve, Petrus, « Nuruddin ar-Raniri », in *BKI* 115 (1959), n° 1, p. 90.

l'une sur la côte Est et l'autre sur la côte Ouest, ont été renommées respectivement Ghuri et Mughal, en hommage aux deux grandes dynasties d'Inde du Nord[43]. Les princes chargés de régner sur ces deux villes portaient les noms de Sultan Mughal et Sultan Ghuri. La ville de Aru fut renommée Deli dans les années 1610[44], probablement par référence à la ville de Delhi. Un gîte d'étape proche de Pidir fut baptisé Shahr-i Deli[45], c'est-à-dire en persan « La ville de Deli », ce qui laisse beaucoup moins de doutes sur le modèle suivi. En fait, on peut voir dans ces changements une mise à jour des influences indiennes, où des toponymes musulmans tirés du persan succèdent à des toponymes hindo-bouddhiques tirés du sanskrit[46].

Des contacts évanescents

Nous avons constaté que les influences persanes en général, et mogholes en particulier, ne manquent pas, et que dans certains textes, l'empire moghol est présenté comme un modèle de sagesse et de bonne administration. Ces influences doivent forcément s'expliquer par des contacts réguliers avec l'empire moghol. De fait, on a quelques témoignages de contacts diplomatiques directs. En 1602, le sultan d'Aceh rédige une lettre de recommandation auprès du Moghol pour un bateau hollandais qui souhaite se rendre à Cambay[47]. En 1628, Iskandar Muda envoie en retour douze éléphants à l'empereur moghol Shah Jahan (1627-1658) en remerciement pour ses présents[48]. En 1640-41, les cadeaux de l'empereur moghol au sultan d'Aceh valent au premier de recevoir à nouveau huit éléphants[49]. Malgré ces apparents contacts diplomatiques, les mentions d'Aceh dans les textes moghols sont extrêmement rares. Aceh apparaît trois fois dans le *'Ain-i Akbarī*, une fois comme la limite de l'Hindustan, une fois comme lieu

43. Ce changement de toponyme est mentionné dans *Hikayat Aceh* comme dans le *Bustan al-Salatin*. L'identification de Mughal avec la ville de Pariaman ne fait guère de doute, cependant, la localisation de Ghuri, toponyme qui n'a pas survécu, est plus incertaine. Cette ville était visiblement dans l'actuelle province de Sumatra Nord, non loin vers le Nord de l'actuelle ville de Medan. A.C. Milner, E. Edwards McKinnon and Tengku Luckman Sinar S.H., "A Note on Aru and Kota Cina" in *Indonesia* vol. 26, octobre 1978, pp. 17 et 19.

44. *Id.* p. 19.

45. Iskandar, Teuku, *Bustanu's-Salatin*, Bab II, Fasal 13, Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka, 1966, p. 50.

46. Les toponymes sanskrits ayant survécu jusqu'à nos jours dans la région de Banda Aceh sont Indrapuri, Indrapatra et Indrapurwa. McKinnon, E. Edwards, "Beyond Serandib, A Note on Lambri at the Northern Tip of Aceh" in *Indonesia* vol. 46, octobre 1988, p. 115.

47. Schrieke, B., *Indonesian Sociological Studies, part two, Ruler and Realm in Early Java*, La Haye, Van Hoeve, 1957, p. 245 et note 112 p. 390.

48. Takeshi, Ito, The World of the Adat Aceh : A Historical Study of the Sultanate of Aceh (Ph.D), Melbourne, Australian National University, 1984 (non publié), p. 413.

49. *Id.* p. 414 et note 220 p. 444.

d'origine du musc et de l'aloès, et une autre enfin comme une destination des marins et des bateaux de l'empire[50]. Sinon, on connaît deux autres textes du XVIIe siècle qui en parlent, le *Rawḍat al-Ṭāhirīn* et le *Safīna-i Sulaymān*[51]. Sans rentrer dans les détails, les deux textes présentent Aceh comme un endroit très exotique, intéressant pour ses richesses naturelles et peuplé de fées et d'êtres fantastiques[52]. C'est par exemple le lieu d'origine supposé de la fée Badī' al-Jamāl[53]. Sanjay Subrahmanyam et Muzaffar Alam rapportent aussi que lors de l'introduction du tabac à la cour moghole vers 1600, celui-ci fut fumé dans des chilums fabriqués à Aceh[54]. Comment expliquer que ces contacts diplomatiques aient laissé si peu de traces dans les documents moghols ? Une des raisons est probablement que les prétendus ambassadeurs du Moghol étaient en réalité des individus travaillant pour leur propre compte. Dans le *Bustan al-Salatin*, l'envoyé moghol de 1640-41 est appelé « ambassadeur du Gujarat » (*antusan benua Gujarat*)[55], ce qui est sans doute plus proche de la vérité. On note aussi dans les sources hollandaises que des princes moghols, comme Shah Shuja (1616-1660), ou des gouverneurs régionaux ont été de grands importateurs d'éléphants acihais entre 1640 et 1660[56]. Étant donné que les éléphants étaient une marchandise stratégique, à la fois arme de guerre et symbole royal, ils étaient jalousement gardés par les sultans d'Aceh, qui ne les cédaient pas à n'importe qui[57]. Les Hollandais qui voulaient s'engager dans ce commerce se sont heurtés à un refus catégorique[58]. Dans ce contexte, il valait évidemment mieux se présenter comme un ambassadeur ou comme le représentant d'un prince moghol pour avoir le droit d'acheter ces pachydermes ou tout simplement les recevoir en présent. On ne peut, pour

---

50. Cf. 'Ain 30 : "On the preparation of some perfumes", § 4, 5 et 7 (vol. 1, pp. 85-86), 'Ain 26 : "The admiralty" (vol. 1, p. 291) et "The boundaries of Hindustan and a brief description thereof" (vol. 3, p. 1) in Allami, Abul Fazl, *The 'Ain-i Akbari by Abul Fazl Allami*, translated from the original persian by H. Blochmann, M.A. and Colonel H.S. Jarrett, Calcutta, Asiatic Society of Bengal, 1873-1894.

51. Alam, Muzaffar & Subrahmanyam, Sanjay, "Southeast Asia as seen from Mughal India: Tahir Muhammad's 'Immaculate Garden' (ca. 1600)" in *Archipel* 70, 2005, pp. 216-217 et p. 231.

52. *Id.* p. 237.

53. *Id.* p. 236.

54. *Id.* p. 224.

55. Iskandar, Teuku, *Bustanu's-Salatin*, Bab II, Fasal 13, Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka, 1966, pp. 59-60.

56. Takeshi, Ito, *The World of the Adat Aceh: A Historical Study of the Sultanate of Aceh* (Ph.D), Melbourne, Australian National University, 1984 (non publié), p. 416.

57. *Id.* pp. 413-414.

58. *Id.* pp. 423-424.

l'instant, que s'interroger sur l'intérêt considérable de ces princes moghols pour les éléphants d'Aceh[59], sachant qu'il ne devait pas être bien difficile de s'en procurer en Inde même. Tout cela nous amène à la conjecture que ces influences mogholes ont été amenées à Aceh par des marchands ambassadeurs autoproclamés, le plus souvent gujaratis, qui semblent avoir utilisé le nom des Moghols pour faire des affaires et recevoir des cadeaux.

Le contexte de la réception

Après avoir étudié les canaux de transmission possibles, nous allons nous pencher sur les conditions de la réception des emprunts aux Moghols. Sur quoi sont venues se greffer ces influences et quels sont les facteurs locaux qui ont poussé à leur adoption ? Nous avions évoqué les tapis et les menus persans de la cour d'Aceh, mettons-les maintenant en perspective avec l'architecture et la gastronomie locale. Les maisons traditionnelles acihaises étaient en bois, sur pilotis, avec un espace vide sous le plancher qui permettait d'éviter les inondations, de garder la fraîcheur et d'élever des animaux[60]. Il y avait toujours des interstices entre les planches qui permettaient de jeter les restes des repas et de nourrir les animaux. C'était dans ces palais de bois suspendus que l'on étendait tapis et coussins persans, ce qui ne devait pas manquer de poser des problèmes si les tapis se glissaient entre les lattes. La nourriture habituelle des Acihais à l'époque consistait essentiellement en riz, servi avec des légumes et des épices, en fruits, comme les noix de coco, et en poisson[61]. Les mets iraniens servis à la cour offraient donc un contraste très net avec la cuisine locale. En fait, la logique de ces emprunts nous semble correspondre à la pratique de nombreux royaumes d'Asie du Sud-Est, qui s'enorgueillissent de posséder un grand nombre de raretés, de bizarreries et de régalia qui montrent leur emprise sur l'ensemble de la création. Le sultan d'Aceh se flatte ainsi d'avoir des chevaux de toutes races, venant des Balkans, d'Anatolie, d'Arabie, d'Iran ou de Lahore, il est fier d'avoir des éléphants à 4 défenses[62]. Les cours javanaises de l'époque

---

59. Shah Shuja a ainsi envoyé un émissaire à Aceh en 1644 pour commander pas moins de 125 éléphants à livrer sur trois ans. *Id.* p. 416.

60. On trouve un schéma d'une maison acihaise traditionnelle dans l'encart de fin de Hurgronje, Christiaan Snouck, *The Achehnese*, vol. 1, (éd. R.J. Wilkinson, trad. A.W.S. O'Sullivan), Londres, Luzac & co., 1906.

61. Sur le régime alimentaire des Acihais et la rareté de la consommation de viande, voir Denys Lombard, *Le sultanat d'Atjeh au temps d'Iskandar Muda (1607-1636)*, Paris, E.F.E.O., 1967, p. 52.

62. Gallop, Annabel Teh, "Gold, Silver and Lapis Lazuli, Royal Letters from Aceh in the 17th century", lecture given during the First International Conference of Aceh and Indian Ocean Studies, 24-27 February 2007, Banda Aceh, disponible sur http://www.ari.nus.edu.sg/docs%5CAceh-project%5Cfull-papers%5Caceh_fp_annabelgallop.pdf , pp. 13 et 17 (dernière visite le 18 septembre 2008).

gardent aussi des nains et des albinos dans leur palais qu'ils exhibent lors des grandes parades [63]. Ces collections d'objets, d'animaux ou de personnes extraordinaires représentent un instrument de légitimation, elles illustrent l'étendue des liens du sultan avec le monde extérieur et son contrôle sur la création. Les cérémonies royales acihaises décrites dans le *Bustan al-Salatin* comptent du théâtre d'ombres tamoul, des danses javanaises et des défilés de dragons chinois [64]. Le jardin d'agrément des sultans d'Aceh illustre également ce cosmopolitisme, à côté d'un grand nombre de plantes de l'archipel, on trouve des citrons et des oranges de Chine, des pommes, des figues, du blé et du raisin [65]. Certains pavillons étaient décorés par des artisans ottomans, d'autres par des Chinois [66]. En réalité, la plupart des objets de cour aux noms persans dont nous avons parlé dans notre première partie ont succédé à des objets de cour aux noms tamouls, qui étaient encore très nombreux au XVIIe siècle, que ce soit pour les trônes, les bijoux, les rideaux, les guirlandes ou les palais [67]. Le modèle du faste de la période de l'indianisation était celui des cours tamoules, il fut remplacé au XVIIe siècle par celui des cours persanisées.

En fait, au-delà des objets rares et lointains, on n'empruntait que des éléments de légitimation du pouvoir, quelle que soit leur nature. Par exemple, le droit musulman était appliqué avec beaucoup plus de sévérité que dans les manuels shafi'ites [68], et les fêtes religieuses étaient l'occasion d'une mise en scène du pouvoir inouïe [69]. Le besoin de légitimation royale était structurellement très fort à Aceh, puisque le pouvoir d'un souverain dépendait avant tout du commerce qui transitait par son port et qu'il était ainsi soumis aux aléas de la vie économique. Tous les ports de l'archipel étaient des rivaux potentiels, et la haute société était avant tout composée de grandes familles qui avaient chacune beaucoup de dépendants ou de clients

---

63. Sur la difficulté pour le sultan de Yogyakarta pour trouver assez de nains et d'albinos pour sa grande parade de 1989, voir Hugues-Freeland, Felicia, "A Throne for the people: Observations on the J*umenengen* of Sultan Hamengku Buwono X", in *Indonesia* 51, avril 1991, p. 133.

64. Iskandar, Teuku, *Bustanu's-Salatin*, Bab II, Fasal 13, Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka, 1966, p. 68.

65. *Id.* pp. 51-52. Les pommes (*tufah*) et les figues (*tin*) sont désignées par leur nom arabe, tandis que le blé (*gandum*) et le raisin (*anggur*) sont désignés par leur nom persan.

66. *Id.* pp. 50-51.

67. Les mots d'origine tamoule suivants se retrouvent dans le *Bustan al-Salatin* : *metai* (< *mēṭai*, « estrade royale »), manikam (< *māṇikkam*, « pierre précieuse»), *nilam* (< *nīlam*, « saphir »), *tira*i (< *tirai*, « rideau »), *malai* (< *mālai*, « guirlande »), *maligai* (< *māḷikai*, « palais »).

68. Takeshi, Ito, The World of the Adat Aceh: A Historical Study of the Sultanate of Aceh (Ph.D), Melbourne, Australian National University, 1984 (non publié), pp. 173-174.

69. *Id.* pp. 209-217 sur la prière du vendredi et p. 247 sur la fête du sacrifice.

dont ils pouvaient se servir pour prendre le pouvoir. Avec sa politique monopolistique sur le commerce du poivre et sur les armes à feu, Aceh était peut-être le sultanat le plus centralisé qu'ait connu le monde malais. Pourtant, même en adoptant les titres de certains fonctionnaires moghols, l'administration à Aceh restait bien loin de son modèle indien.

Nous voyons donc que l'empire moghol n'était pas le seul point de mire à Aceh. Il y avait au contraire un grand éclectisme consistant à emprunter partout où cela était possible des instruments de légitimation. Même si les liens commerciaux étaient intenses entre Aceh et le Gujarat, les contacts diplomatiques avec l'empire moghol étaient beaucoup plus insaisissables, et, comme souvent dans l'Océan Indien à cette époque, le statut des marchands ambassadeurs n'était pas très clair. Les nombreux emprunts à la culture persane que l'on a pu observer au XVIIe siècle à l'apogée du sultanat n'ont pas résisté au repli commercial d'Aceh et au départ des étrangers. En 1874, quand les Hollandais envahirent le palais du sultan, il était si délabré qu'il était difficile d'imaginer que son sol ait pu être autrefois couvert de tapis persans [70]. Par une étrange ironie de l'histoire, ces mêmes Hollandais construisirent à Aceh pour se concilier la population une magnifique mosquée de style anglo-moghol, qui tranche nettement avec l'ancien style local des sanctuaires à toits superposés, et est maintenant devenue un des symboles de Banda Aceh [71]. C'est à la suite de ce rebondissement inattendu qu'Aceh se trouve de nos jours ornée d'une mosquée qui n'est pas sans rappeler le Taj Mahal.

---

70. Sur le mauvais état du palais en 1874, voir Rochemont, J.I. de, *Onze Vestiging in het Rijk van Atsjin: een Volks-voorlezing*, Haarlem, Van Dorp, 1876, p. 68.

71. Taylor, Jean Gelman, "Aceh Histories in the KITLV Images Archive", lecture given during the First International Conference of Aceh and Indian Ocean Studies, 24-27 February 2007, Banda Aceh, p. 13, disponible sur http://www.ari.nus.edu.sg/docs\Aceh-project\full-papers\aceh_fp_jeangelmantaylor.pdf (dernière visite le 23 septembre 2008).

BIBLIOGRAPHIE

Alam, Muzaffar & Subrahmanyam, Sanjay, "Southeast Asia as seen from Mughal India : Tahir Muhammad's 'Immaculate Garden' (*ca.* 1600)" in *Archipel* 70, 2005, pp. 209-238.

Al-Attas, Syed Muhammad Naguib, *The mysticism of Hamzah Fansuri*, Kuala Lumpur, University of Malaya Press, 1970.

Allami, Abul Fazl, *The 'Ain-i Akbari by Abul Fazl Allami*, translated from the original persian by H. Blochmann, M.A. and Colonel H.S. Jarrett, Calcutta, Asiatic Society of Bengal, 1873-1894.

Bagley, F.R.C., *Ghazālī's Book of Counsel For Kings (Naṣīḥat al-Mulūk)*, Londres, Oxford University Press, 1964.

Bokhâri de Djohôre, *Makôta radja-râdja* ou *La couronne des rois*, traduit du malais et annoté par Aristide Marre, Paris, Maisonneuve, 1878.

Braginsky, Vladimir, "Structure, date and sources of Hikayat Aceh revisited, the problem of Mughal-Malay literary ties" in *BKI* 162-4, 2006, pp. 441-467.

Gallop, Annabel Teh, "The genealogical seal of the mughal emperors of India" in *Journal of the Royal Asiatic Society*, 3rd series, vol 9-1, 1999, pp. 77-140.

—, "Gold, Silver and Lapis Lazuli, Royal Letters from Aceh in the 17th century", lecture given during the First International Conference of Aceh and Indian Ocean Studies, 24-27 February 2007, Banda Aceh, disponible sur http://www.ari.nus.edu.sg/docs%5CAceh-project%5Cfull-papers%5Caceh_fp_annabelgallop.pdf.

Guillot, Claude, « La Perse et le monde malais, échanges commerciaux et intellectuels », in *Archipel* 68, 2004, pp. 159-192.

Hugues-Freeland, Felicia, "A Throne for the people : Observations on the *Jumenengen* of Sultan Hamengku Buwono X", in *Indonesia* 51, avril 1991, pp. 129-152.

Hurgronje, Christiaan Snouck, *The Achehnese*, vol. 1, (éd. R.J. Wilkinson, trad. A.W.S. O'Sullivan), Londres, Luzac & co., 1906.

Ibn al-Shiḥna, *Rawḍ al-Manāẓir*, Beyrouth, Dār al-Kutub al-'Ilmiyyah, 1997.

Iskandar, Teuku, *De Hikajat Atjeh*, La Haye, Nijhoff, 1958.

—, *Bustanu's-Salatin*, Bab II, Fasal 13, Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka, 1966.

Jumsari Jusuf, *Tajussalatin*, Jakarta, Departemen Pendidikan dan Kebudayaan, 1979.

Lombard, Denys, *Le sultanat d'Atjeh au temps d'Iskandar Muda (1607-1636)*, Paris, E.F.E.O., 1967.

McKinnon, E. Edwards, "Beyond Serandib, A Note on Lambri at the Northern Tip of Aceh" in *Indonesia* vol. 46, octobre 1988, pp. 103-121.

Milner, A.C., McKinnon, E. Edwards, & Tengku Luckman Sinar S.H., "A Note on Aru and Kota Cina" in *Indonesia* vol. 26, octobre 1978, pp. 1-42.

Najm-e Sani, Mohammad Baqir, *Advice on the Art of Governance. Mau'izah-i Jahangiri of Muhammad Baqir Najm-i Sani, An Indo-Islamic Mirror of Princes* (introduction, translation and notes by Sajida Sultana Alvi), New York, State University of New York Press, 1989.

Penth, Hans, *Hikajat Atjeh, die Erzählung von der Abkunft und den Judendjahren des Sultan Iskandar Muda von Atjeh, Sumatra*, Wiesbaden, Harrassowitz, 1969.

Raniri, Nuruddin, *Bustan al-Salatin*, bab yang pertama, mss Londres, Royal Asiatic Society (RAS): Raffles MS 8.

—, *Bustan al-Salatin*, bab yang ketiga, mss Kuala Lumpur Universiti Malaya n° 41.

Richards, John F., *The Mughal Empire*, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.

Rochemont, J.I. de, *Onze Vestiging in het Rijk van Atsjin: een Volks-voorlezing*, Haarlem, Van Dorp, 1876.

Schrieke, B., *Indonesian Sociological Studies*, part two, Ruler and Realm in Early Java, La Haye, Van Hoeve, 1957.

Takeshi, Ito, The World of the Adat Aceh: A Historical Study of the Sultanate of Aceh (Ph.D), Melbourne, Australian National University, 1984 (non publié).

Taylor, Jean Gelman, "Aceh Histories in the KITLV Images Archive", lecture given during the First International Conference of Aceh and Indian Ocean Studies, 24-27 February 2007, Banda Aceh, disponible sur http://www.ari.nus.edu.sg/docs\Aceh-project\full-papers\aceh_fp_jeangelmantaylor.pdf.

Tol, Roger & Witkam, Jan Just, *Hikayat Isma Yatim by Ismail and Hikayat Sultan Mogul Mengajarkan Anaknya*, Leiden, ILDEP, 1993.

Van Nieuwenhuijze, C.A.O., *Šamsu 'l-Dīn Van Pasai: Bijdrage tot de Kennis der Sumatraansche Mystiek*, Leiden, Brill, 1945.

Voorhoeve, Petrus, "Nuruddin ar-Raniri", in *BKI* 115 (1959), n° 1, pp. 90-91.

Pierre Labrousse

Brau de Saint-Pol Lias à Sumatra (1876-1881). Utopies coloniales et figures de l'explorateur

L'attention portée par la France à l'Insulinde en matière de publications, a été à son apogée dans les années 1882-1886 [1]. Cet intérêt s'explique par une convergence de facteurs. Le premier étant l'ouverture du canal de Suez (1869) et ses corollaires : dans l'enthousiasme de la réalisation technique et politique de Ferdinand de Lesseps, qui fut prestigieuse, les spéculations se reportèrent sur le projet de Panama et celui de l'isthme de Kra. Attirés par le développement de la Cochinchine, les capitaux français furent sollicités à partir de Singapour par des projets coloniaux, vers l'Oostkust de Sumatra pour l'ouverture de plantations dont le centre était le sultanat de Deli, et au nord, vers la Malaisie, pour l'exploitation de l'étain. Les Français nouvellement installés en Indochine eurent recours à l'expérience hollandaise aux Indes, ce qui eut pour effet de multiplier les missions officielles entre les deux puissances coloniales. Le mouvement fut amplifié par l'apparition d'une nouvelle catégorie de voyageurs fortunés et qui entendaient le faire savoir. Périples en Extrême-Orient, croisières autour du monde, explorations sur tous les continents alimentèrent une presse nouvelle qui allait de *L'Illustration* au *Tour du monde*, en passant par le *Journal des Voyages*, les *Annales de l'Extrême-Orient* et les organes de toutes les sociétés de géographie provinciales. Ajoutons le développement de la photographie qui

1. Ces cinq années représentent 571 références bibliographiques, soit le cinquième de celles de tout le XIXe siècle.

Archipel 77, Paris, 2009, pp. 83-116

facilitait l'émergence d'un nouveau modèle d'aventurier viril et intrépide, posant devant les indigènes et amplifiant, dans ses récits, les périls auxquels il avait été confronté[2]. Enfin, pour couronner le tout, il y eut l'éruption du Krakatau qui prit la dimension d'un phénomène planétaire. Cette ambiance euphorique fut seulement tempérée par une difficulté de taille, dont nul n'imaginait alors qu'elle ne serait jamais surmontée : la résistance d'Aceh[3].

Pour ce qui nous intéresse ici, on peut dire que la synthèse de tous ces enthousiasmes est réunie dans le personnage de Xavier Brau de Saint-Pol Lias, juriste, écrivain, entrepreneur, colon, explorateur, conférencier, ethnographe pionnier des collections insulindiennes[4]… Il fonctionna dans l'épicentre qu'était devenu le détroit de Malacca comme une sorte d'écho sonore de son siècle ; d'où l'intérêt qu'il y a à suivre de plus près le périple de cet explorateur qui fut toujours un publiciste dans l'âme, agitateur d'idées qui n'étaient ni tout à fait réalistes ni vraiment folles ; il fut emporté par des chimères coloniales qui étaient bien dans l'air du temps, mais qui ne furent pas les drames de Port-Breton[5]. On pourrait le comparer à d'autres explorateurs : tels Achille Raffray, Alfred Marche, Jacques de Morgan, mais il manquait à ces derniers l'enthousiasme échevelé, la dimension politique et entrepreneuriale de Brau. Le comte Mayners d'Estrey fut aussi un interprète actif des Indes néerlandaises, mais sans expérience sérieuse du terrain. Il reste, pour la concurrence littéraire, Pierre Loti avec le succès difficilement égalable de *Raharu* (*Le Mariage de Loti*, 1882). Mais c'est dire l'espace qu'occupait alors Brau dans l'attention portée de part et d'autre du détroit de Malacca.

Son expérience de Sumatra se déroula en trois phases : une première expédition, en 1876-77, pour installer les colons-explorateurs sur les bords du fleuve Bedagai qui se solda par un échec complet. Une deuxième, en 1880-81, avec une mission du ministère de l'Instruction publique, en compa-

---

2. Voir le catalogue de l'exposition, *Trésors photographiques de la Société de géographie*, Paris, 2006.

3. Voir Denys Lombard, « Voyageurs français dans l'archipel insulindien, XVIIe, XVIIIe et XIXe s. », *Archipel*, 1, 1971, pp. 162-164.

4. Brau de Saint-Pol Lias (1840-1914) est né à Seix dans une famille ariégeoise. Il est passé par le collège de Pamiers, a été licencié en droit de l'Académie de Toulouse, puis employé à la Banque de France. On le trouve en 1873, publiant à Poitiers un *Annuaire de la Vienne* (Poitiers, Henri Houdin, 1873), pour lequel il bat le rappel des personnalités du département : préfet, évêque, recteur, « avec l'aide de leurs subordonnés respectifs ». Ensuite, il vient à Paris pour faire un stage d'avocat. Il entre à la Banque de France en 1868 et la quitte après la guerre pour se lancer dans des entreprises politiques et devenir un activiste des projets coloniaux de son pays.

5. Voir Daniel Raphalen, *L'odyssée de Port-Breton, ou le rêve océanien du marquis de Rays*, Rennes, Les Portes du Large, 2006.

Xavier Brau de Saint-Paul Lias en tenue d'explorateur. © bnf. Société de géographie

gnie de John Errington de la Croix, ingénieur des mines[6]. Leur itinéraire passa par Meulaboh, Labuan Haji, Singkel, Lhoong, puis la Malaisie, et retour par Java. C'est sur ce voyage que Brau fut le plus disert. Pour la troisième expédition (1884-85), il se rendit, toujours avec Errington de la Croix, en Inde, en Birmanie, en Malaisie, en Indochine et au Siam, et rentra également par Java. Il avait pensé s'installer à Saïgon[7], mais cela ne lui fut pas possible. Après ces années-là, Brau alla chercher dans la littérature le prolongement de ses aventures coloniales.

La géographie commerciale au service de la colonisation

En attendant de reconstituer la biographie détaillée que Brau de Saint-Pol Lias mériterait en raison de son activisme colonisateur et de son abondante production littéraire, nous nous proposons de réunir ici les éléments de son expérience sumatranaise, laquelle constitue le cœur de son œuvre et de son action, même si elle se solda par un échec. En Malaisie par contre il réussit, mais ce fut Errington de La Croix qui monta le projet d'exploitation de l'étain. Brau ne fut pas impliqué de la même manière. Au départ, c'est surtout par le projet singulier des colons-explorateurs qu'il commença à se manifester sur la scène parisienne, relayé par la revue *L'Explorateur*[8], avant de passer par la tribune plus prestigieuse que constituait la Société de géographie.

En 1879, Brau était dans le sillage de Ferdinand de Lesseps auquel il dédia *De France à Sumatra*[9] : « À vous qui êtes la réponse vivante et triomphante au reproche de défaut d'énergie de notre race et de manque d'esprit pratique de notre nation ». Ses dons de publiciste, sa force de conviction jointe à un talent littéraire certain, enfin sa rencontre avec les horizons géographiques et coloniaux, et surtout avec les milieux qui les exaltaient politiquement, ont déterminé sa carrière. Après l'épopée du canal de Suez, les projets de Ferdinand de Lesseps se tournèrent vers l'isthme de Kra pour lequel François Deloncle avait prospecté le terrain et affirmait bien haut que le roi de Siam n'accorderait la concession qu'à Lesseps[10].

---

6. Arrêté du 31 décembre 1879.

7. Brau obtint des fonds officiels pour une mission commerciale (5 000 F.) et scientifique (12 000 F.), et eut recours pour l'essentiel à des participations privées (100 parts de 1 000 F.) qui constituaient les véritables investissements du voyage. Cette troisième mission ne concerne pas Sumatra.

8. *L'Explorateur*, III, 1876 (1), pp. 43-44.

9. *De France à Sumatra*, Paris, H. Oudin et Cie, 1884**.**

10. F. Deloncle, *Le percement de l'isthme de Kra*, *Bulletin de la Société de géographie commerciale de Paris* V, 1882-1883, pp. 61-62. Voir Léon Dru. *La Péninsule malaise. Projets de percement de l'Isthme. Krau, Chai-Ya, Talung*, Paris, Impr. de G. Chamerot, 1881. L'ouverture de l'isthme de Kra fit partie, avec le canal de Panama et l'idée d'une mer intérieure dans le Sahara, des grands projets de l'époque. Pour les Français, elle aurait permis de neutraliser

Brau manifesta un activisme débordant dans les diverses institutions qui présidaient à l'organisation de l'exploration, à commencer par la première d'entre elles : la Société de géographie de Paris. Créée en 1821, elle était avec la Société asiatique (1822) le fleuron français dans le concert d'abord européen puis mondial. Son audience était amplifiée par les multiples sociétés de géographie provinciales. Après l'essoufflement de la première génération qui voyagea surtout par procuration, on assiste dans les années 1870-1880 à un renouveau de l'engouement pour la géographie, qui se traduisit par le décuplement des membres de la Société de géographie de Paris et par le chiffre énorme de 20 000 adhésions aux sociétés de géographie françaises qui se multiplièrent, représentant environ le tiers des membres des sociétés de géographie dans le monde [11]. Ce mouvement dont l'ampleur constitue un phénomène social est interprété comme un sursaut de l'humiliation de l'Année terrible (1870-71), ayant suscité un besoin de libération ou d'expansion, avec une forte pulsion nationaliste [12]. Dans la géographie, l'évolution était déjà en œuvre par la convergence de deux courants, le premier plus ancien, qui consistait à interpréter la discipline comme liée à l'exploration et un second qui s'était fait jour depuis peu, qui opéraient la jonction avec la colonisation [13]. L'exploration était un domaine symbolique où se reportaient les rivalités nationales. Le cas de Brau est intéressant parce qu'il s'installe justement à la confluence des deux.

Cette évolution se fit sous la tutelle de deux membres qui allaient dominer la politique de la Société de géographie, Charles Maunoir (1830-1901), secrétaire général consciencieux et actif de 1867 à 1896 – il succéda à Malte-Brun et possédait de nombreuses relations dans les milieux de l'édition –, et le marquis Prosper de Chasseloup-Laubat. En 1875 eut lieu à Paris le Congrès international des sciences géographiques qui consacra le prestige de la géographie parmi les nations de l'Europe et donna une impulsion aux projets internationaux : « La géographie n'est féconde que quand elle devient un instrument de production » [14]. Brau émergea à cette occasion. Il était journaliste, représentant de la presse parisienne.

Singapour au profit de Saïgon. Voir Dieter Brötel, *Frankreich im Fernen Osten: Imperialistische Expansion und Aspiration in Siam und Malaya, Laos und China, 1880-1904*. Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1996.

11. Les effectifs de Paris passèrent de 240 en 1864 à 2 473 en 1885. Dominique Lejeune, *Les sociétés de géographie en France et l'expansion coloniale au XIXe siècle*, Paris, Albin Michel, 1993, p. 82.

12. « Il convenait de retremper notre race en poussant les nouvelles générations aux grandes entreprises et la sauver de l'extinction qui la menace », trouve-t-on dans les *Annales de l'Extrême-Orient*, I, 1878-79, p. 62.

13. Voir Pierre Singaravélou (éd.), *L'empire des géographes. Géographie, exploration et colonisation. XIXe-XXe siècle*, Paris, Belin, 2008.

14. *L'Explorateur*, III, 1876, p. 301.

À la même époque, un autre enjeu était la création à l'étranger de chambres de commerce visant à défendre les intérêts français[15]. En 1873 était fondée une commission mixte de géographie commerciale qui se tourna vers la Société de géographie pour former, en 1878, la Société de géographie commerciale. Le premier *Bulletin de la Société de géographie commerciale* parut fin 1878. Brau se trouvait au cœur de cette nouvelle branche qui d'emblée fit le plein d'adhésions[16]. Il était membre du conseil de ladite Société et présidait la Section Exploration et Voies commerciales[17], devenant un propagandiste actif pour la fusion de la géographie, du commerce et de l'exploration, dont l'idée des colons-explorateurs devait être l'une des applications.

Son projet fut présenté à la fin de 1875 par Meyners d'Estrey qui en fut le rapporteur devant la commission de géographie commerciale[18]. Selon Brau, « le vrai moyen d'étudier sérieusement une contrée, est d'appuyer l'exploration sur des établissements coloniaux qui puissent lui permettre toute la durée, toute la continuité qu'elle doit avoir, toute la sécurité dont elle doit jouir ; de même que le moyen de recueillir tous les fruits de l'exploration, est de faire rayonner autour de ces établissements, de placer, derrière les explorateurs, des colons dont ils sont l'avant-garde »[19].

La question de la création d'un musée ethnographique était également devenue un enjeu dans les rivalités individuelles et interétatiques. Diverses conceptions s'affrontaient. La collecte s'organisa peu à peu et l'explorateur trouva dans l'exposition de ses objets, la reconnaissance savante et mondaine de son statut.

L'expansion coloniale alors en marche, plus le nationalisme, virent dans ces projets un exutoire aux humiliations de la défaite nationale. Lesdits projets trouvèrent en Brau un avocat fervent comme le note l'auteur d'une de

---

15. Adolphe Combanaire qui explorera Bornéo, se pose les mêmes problèmes en Amérique latine : « Le commerce français dans l'Amérique du Sud. Création des chambres de commerce françaises à l'étranger. Leur utilité et leur but », *Bulletin de la Société de géographie commerciale de Paris*, 1882, pp. 103-113.

16. Citons comme preuve de l'ampleur de l'engouement : Van Lansberge, gouverneur-général des Indes Néerlandaises, B. Garnier, consul de France à Batavia, Albert de Guigné, directeur des Messageries Maritimes à Singapour, Auguste Dozon qui avait bien connu Raden Saleh à Paris, Joaquim António da Silva Ferrão, gouverneur de Timor, Achille Raffray explorateur de la Nouvelle-Guinée, Edouard Rinn, consul à Singapour, Henri Rozy, planteur dans la résidence de Bantam…

17. L'activité était divisée en quatre sections : Explorations et Voies commerciales, Exploitation des produits naturels et industriels, Colonisation et Émigration, Enseignement. Un premier congrès de géographie commerciale fut organisé en 1875.

18. Séance du 23 déc. 1875. Le rapport fut publié dans *L'Explorateur*, III, 1876 (1), pp. 8-11 et adopté à l'unanimité par la commission.

19. Brau de Saint-Pol Lias, « Déli et les colons-explorateurs », *Bulletin de la Société de géographie de Paris*, XIV, 1877, pp. 326-327.

ses notices biographiques qui insiste sur « sa parole entraînante et persuasive », et sur « la chaude éloquence que donne une foi d'apôtre ». Brau toucha les amateurs de géographie, et le lobby colonial : le baron de La Roncière Le Noury, Ferdinand de Lesseps, Cortambert, Levasseur. L'idée des colons-explorateurs était de former des noyaux de colonisation avec des hommes aux compétences complémentaires : agriculteurs, ingénieurs, médecins, naturalistes, ethnologues, et de créer des implantations pour permettre aux explorateurs – qui étaient les véritables élites[20] – d'utiliser ces points d'appui comme de nouvelles bases de leurs recherches. Brau se fit durant cette période le chantre de ce projet, avec de vibrants appels à la colonisation dont ses récits de voyage sont entrecoupés[21].

Les colons-explorateurs à Jungle Brau

La première grande aventure (de ces idées coloniales) fut le projet des colons-explorateurs dont Brau rédigea les principes en 1875. Pour en faire avancer l'idée, il le présenta devant la Société de géographie qui délégua deux rapporteurs. L'un était un collègue déjà explorateur, Achille Raffray qui se trouvait ici à la fois juge et partie, puisqu'il était question qu'il participe à l'expédition de Sumatra[22]. L'autre rapporteur, devant la Commission de géographie commerciale, était le comte Meyners d'Estrey que Brau devait bien connaître[23]. Les deux furent on ne peut plus élogieux.

La Société des Colons-Explorateurs fut constituée officiellement le 29 juin 1876 par devant maître E.A. Baudrier, rue de la Chaussée d'Antin. Son fondateur imagina un blason représentant une boussole, une ancre et une longuevue, le tout inscrit dans un motif sphérique où l'on distingue un éléphant et un tigre dans un paysage tropical. L'idée directrice était, à lire les statuts, d'organiser l'implantation des colons par « cercles concentriques »[24] afin de « fournir au premier groupe les moyens de fonder dans l'Archipel Indien un ou plusieurs établissements coloniaux qu'il puisse exploiter au profit de la Société, et d'où il puisse se livrer à la recherche de nouvelles entreprises agri-

---

20. Achille Raffray, « En France, l'humeur voyageuse n'est pas le privilège des masses », « Les colons-explorateurs », *L'Explorateur*, III, 1876, p. 302.

21. Voir *De France à Sumatra*, pp. 56-60, la relation d'un dîner chez le consul hollandais de Port Saïd.

22. « Les colons-explorateurs ». Communication faite à la Société de géographie de Paris, dans sa séance du 15 mars 1876, *L'Explorateur*, III, 1876, pp. 301-305.

23. « Rapport sur le projet de M. Brau de Saint-Pol Lias présenté à la Commission de Géographie commerciale, dans sa séance du 23 décembre 1875 », *L'Explorateur,* III, 1876 (1), pp. 8-11. Le comte Meyners d'Estrey était médecin et avait un frère ingénieur en chef des chemins de fer à Java. Il fit connaître les études hollandaises en France et fut un passeur infatigable pour la connaissance de l'Insulinde à la fin du XIXe siècle.

24. C'est le terme qu'emploie Meyners d'Estrey, *L'Explorateur*, III, 1876, p. 303.

coles, industrielles ou commerciales auxquelles les richesses de cette région pourraient donner lieu, cette recherche comportant : explorations proprement dites, études ethnographiques, zoologiques, botaniques, minéralogiques, etc., essais et expérimentations.» Les projets allaient bon train. Au-delà de Sumatra, on pensait déjà à Bornéo, à l'Indochine et à la Nouvelle-Guinée, «cette terre des merveilles». Le plus dur devait être le départ, comme le souligna le rapporteur. Les colons allaient en faire expérience.

Blason de la Société des Colons-Explorateurs

Les membres qui étaient une centaine, dépendaient de deux types de statut. Celui de membre actif, dont le nombre volontairement limité, pouvait varier de 5 à 7, et celui de membre libre ; ce dernier était censé apporter une participation financière, mais il avait la possibilité de passer dans la catégorie des actifs s'il rendait des services effectifs. Le directeur-fondateur était bien sûr Brau de Saint-Pol Lias. Son équipe était composée de Wallon, Laurent, Tabel, Guillaume, Chapel et du docteur O'Roorke. L'originalité de la Société était d'être coiffée d'un conseil d'études – on dirait aujourd'hui un «conseil scientifique» – relevant de deux branches. L'une, «géographie, sciences naturelles, explorations» réunissait une dizaine de membres parmi lesquels figuraient d'éminentes personnalités telles que Ferdinand de Lesseps, Cortambert, Malte-Brun, Milne Edwards, Quatrefages de Bréau, Charton et le baron de la Roncière Le Noury. L'autre branche : «agriculture, industrie, commerce, colonisation», représentait avec Leroy-Baulieu, Levasseur, Meyners d'Estrey le versant de la géographie commerciale. «La géographie n'est féconde que quand elle devient un instrument de production» aimait à dire La Roncière Le Noury.

À aucun moment il ne fut question des populations indigènes qui étaient supposées partager l'enthousiasme des colons-explorateurs, puisque tout cela se faisait pour leur bien. Cet audacieux programme fut porté aux nues quant à son principe. Il le fut moins pour son financement. Brau avait imaginé une formule de coopérative où les colons devaient financer leur quote-part de l'investissement, ce que la plupart ne firent même pas. Cette organisation singulière allait à l'encontre du principe de l'entreprise coloniale où les financiers prennent des risques et les colons payent de leur personne. L'ingénieur que Brau avait pressenti se désista, le médecin aussi[25], les relations avec Guillaume et Wallon ne tardèrent pas à se rafraîchir. Seul Tabel, qui avait une formation agronomique, resta fidèle.

Le premier déploiement de ce projet se situa dans les années 1876-77. Brau avait fait des démarches et posé des jalons aux Pays-Bas ; il avait rencontré le ministre des Colonies et obtenu des recommandations de la Société de géographie d'Amsterdam. Il prétendit même avoir convaincu du bienfondé de ses idées Elout de Soeterwoude, un parlementaire hollandais.

Dès son arrivée à Batavia, début septembre 1876, il sollicita l'accord du gouverneur à Buitenzorg pour l'enregistrement de la Société des Colons-Explorateurs, qui fut publié dans le *Staatsblad* du 3 novembre 1876. Entre temps, il fit une randonnée dans les Preanger, qui n'est pas sans rappeler celle du comte de Beauvoir. Il se lia d'amitié avec « Raden Toumoungoun » de Rengkasbitung. Pour la suite de la procédure, il dut soumettre le projet au résident de Bengkalis qui avait autorité sur les concessions de Sumatra nord puis au sultan de Deli. Il obtint un terrain de 3 000 *bahu* à Deli et un autre de 8 000 *bahu* sur le fleuve Bedagai[26].

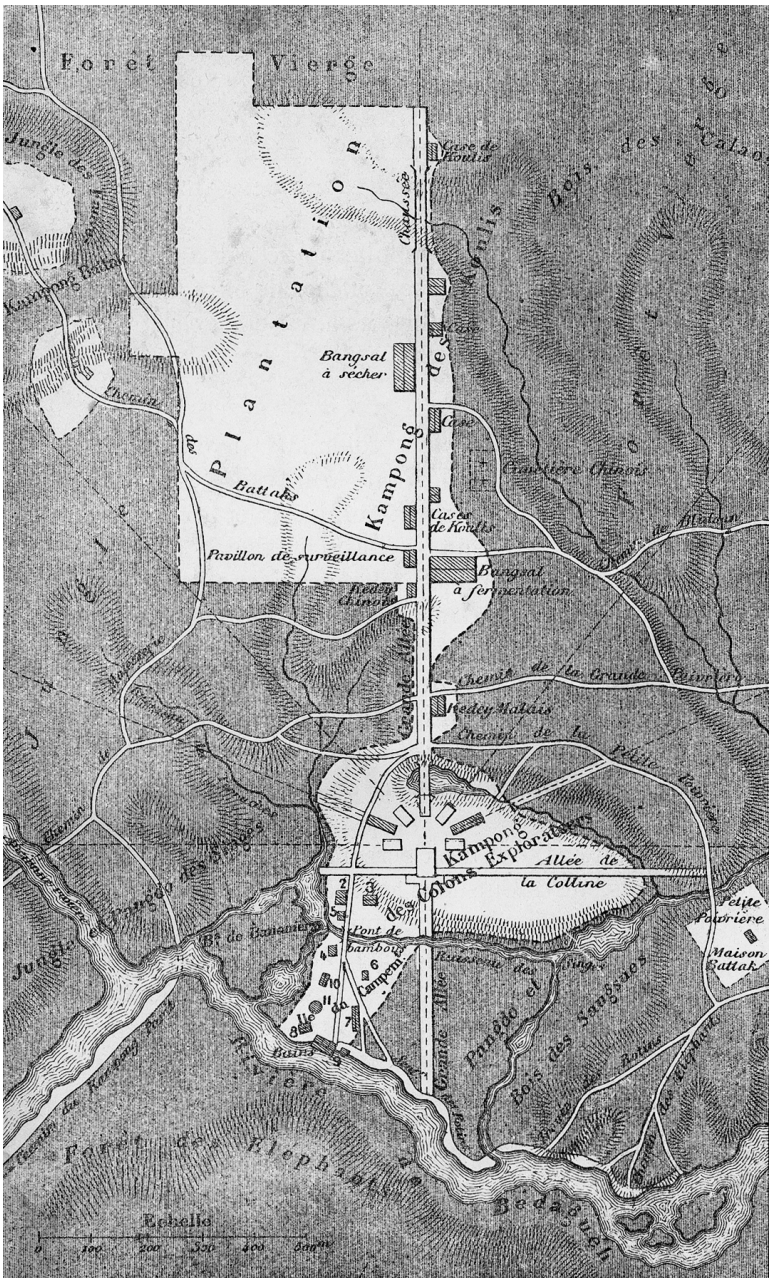
Depuis les années 1860, s'était constitué à Deli autour du pionnier Jacobus Nienhuys, un noyau de planteurs, déjà très cosmopolite[27]. La Deli Maatschappij avait été fondée en 1869. Les premiers arrivés s'étaient installés à proximité de la rivière. Parmi eux, se trouvait la famille française de Guigné d'origine réunionnaise. La crise de la canne à sucre consécutive à l'introduction de la betterave sur le marché européen avait mis les planteurs de la Réunion en difficulté. Albert de Guigné, venu en éclaireur, avait exploré le terrain à Sumatra Nord en 1871, et obtenu une concession du sultan de

---

25. Brau mentionne aussi le désistement du marquis de Compiègne.

26. Soit 2 100 et 5 600 hectares (1 *bahu* = 0,7 ha.).

27. Sur cette période, voir Karl J. Pelzer, *Planter and Peasant. Colonial Policy and the Agrarian Struggle in East Sumatra. 1863-1947*, VKI 84, 's-Gravenhage, 1978, chap. III, « Nienhuys and the Pioneer Planters », pp. 33-43, Daniel Perret, *La formation d'un paysage ethnique. Batak & Malais de Sumatra Nord-Est*, Paris, monographie thématique n° 179, Presses de l'École française d'Extrême-Orient, 1995, pp. 141-166.



Plan de l'installation de la concession de Jungle Brau
Exploration et colonisation. Les Colons-Explorateurs
Paris, Hachette, 1878, p. 127.

Deli[28]. Son frère Paul qui, dans un premier temps, avait rejoint ses filles à Pondichéry pour prendre un emploi de magistrat dans l'administration française, s'installa ensuite à Deli pour défricher le terrain avec Georges, un autre frère. C'est ce dernier qui dirigeait l'exploitation où il cultivait le tabac quand Brau y séjourna. Leur sœur Gabrielle, mariée à Joseph de Floris, également réunionnais, les avait rejoints[29]. À Deli, ils fondèrent avec leur nombreuse descendance une nouvelle branche, sumatranaise, de cette fratrie qui avait l'expérience des plantations et s'appuyait sur des relais liant La Réunion, l'Inde, Sumatra et Singapour[30]. Leur exploitation de Sungai Sekambing qu'ils géraient avec des Indiens (*Keling*) et des coolies chinois dirigés par un *baba*, était prospère et servait de lieu d'accueil aux Français de passage. Cette hospitalité était fortement inspirée de charité chrétienne et faisait preuve de bonnes manières dans un environnement assez fruste. Cette exploitation apparaissait aux yeux de Brau comme un modèle aristocratique, idéalisé dans ce nouveau monde qui avait suscité son projet des colons-explorateurs. En fait, l'organisation des de Guigné était beaucoup plus réfléchie que les robinsonnades de Brau de Saint-Pol Lias.

La concession que Brau avait obtenue sur le fleuve Bedagai était beaucoup moins commode d'accès, très au sud des zones de développement. Il fallait prendre un sampan, de Belawan à l'embouchure du Bedagai, puis remonter le fleuve et finir parfois avec un autre type d'embarcation. L'emplacement, baptisé « Jungle Brau », était connu dans la région comme lieu de rassemblement des éléphants, mais notre héros ne le sut que plus tard. En fait, c'était une concession pionnière assez isolée et coupée des facilités de communication, qui cumulait les handicaps.

Ils y arrivèrent dans les conditions les plus sommaires et durent commencer à dégager un espace dans la jungle encore parcourue de bêtes sauvages, dont des crocodiles, des singes et des éléphants. Le dépaysement était total et alimentait la correspondance que Brau, plein d'allant, ne manquait pas d'envoyer aux gazettes qui célébrèrent les exploits des colons, tels *L'Explorateur, L'Exploration, Journal des Voyages,* etc. Le premier défrichement ayant été réalisé à la fin de 1876, les colons passèrent à la plantation. La gestion de la main d'œuvre, composée de Bataks, de Chinois et de coolies

---

28. A. Wihler et H. Moullin, *Anne de Guigné*, Imprimerie monastique, Saint-Julien-l'Ars, 1970, p. 18. Je remercie M. Paul de Guigné de la communication de ces sources et de la photographie.

29. Il faut mentionner un autre frère : Albert de Guigné, qui était directeur des Messageries Maritimes à Singapour en 1879.

30. Joseph Jules David de Floris s'était marié avec Gabrielle de Guigné en 1868 à Pondichéry. Il s'installa à Deli vers 1874. Cinq de leurs neuf enfants naquirent à Sumatra entre 1872 et 1884. Albert de Guigné, frère de Gabrielle semble s'être installé un peu plus tard. Il se maria avec Marie Brasier de Thuy en 1875 à Singapour et la perdra en 1877 à Madras. David de Floris écrivit dans le *Bulletin de la Société de géographie commerciale du Havre,* « Notes sur la Résidence de Deli (Sumatra) », 1888, pp. 187-192.

de diverses origines était délicate. La régulation des relations entre les participants français – Brau avait même convaincu son concierge de Paris d'être du voyage[31] – s'avérait complexe au fur et à mesure de l'installation qui restait très sommaire. Les participants ne partageaient pas l'enthousiasme de leur chef qui vivait son rêve. Les relations de voisinage avec les Bataks étaient bonnes au niveau des planteurs, mais pas toujours au niveau des employés. Des Chinois expulsés des plantations et condamnés à vivre en marge de la société, entretinrent l'insécurité. La zizanie ne tarda pas à s'installer chez les Français à cause des conditions de vie rudes, et surtout de l'absence de Brau qui avait dû reprendre le bateau pour chercher de nouveaux capitaux.

Il partit en France en mars 1877 en laissant la plantation à Tabel. À Paris, il s'agita beaucoup, sans succès, sur le réseau des sociétés géographiques et commerciales de province[32]. Il manquait de fonds, il avait lui-même perdu beaucoup d'argent, mais en même temps, il entendait préparer le départ d'un deuxième groupe. Ses calculs de rentabilité paraissent incantatoires. La formule coopérative qu'il avait imaginée fonctionna mal : les financiers n'avaient pas vocation de jouer les colons. Son enthousiasme restait néanmoins intact. Il touchait à tout et paraissait ravi dans son personnage d'explorateur intrépide. Mais passablement déconsidéré dans certains milieux, il n'échappa pas à un procès, cependant qu'à Deli tout se délitait. Faute d'argent frais, les protagonistes de cette entreprise, à l'exception de Tabel et de Laurent qui furent récupérés comme assistants-administrateurs par la famille de Guigné – ils étaient les plus chevronnés[33] –, furent abandonnés à leur sort.

Brau n'a jamais été bien disert sur cette aventure même s'il la revendique comme le fait « le plus méritoire » de sa vie. On n'en trouve qu'une brève autocritique dans un passage du livre *De France à Sumatra*[34] (1884) et dans l'introduction de *Pérak et les Orangs-Sakeys* (1883)[35]. Certains de ses contemporains se retournèrent contre lui. « On ne doit pas oublier que M. Brau de Saint-Pol Lias a laissé croire pendant de longues années qu'il y avait

---

31. Brau se plaint que son concierge ait pris l'habitude de se faire servir.

32. Voir par exemple Lucien Lanier, *La Société des Colons-Explorateurs et la colonie française de Deli (Sumatra). Conférence faite à la Société Industrielle d'Amiens, 22 juillet 1878*, Amiens, 1878.

33. Voir dans la *Revue des cultures coloniales*, IX, 1901, « Notes pratiques d'un planteur de Deli », pp. 139-145, 172-177, 209-213, 238-240, 270-273, 363-367. Cet article, qui fait le bilan de tous les types de plantations, contient en outre la liste des compagnies et des planteurs particuliers à Deli, parmi lesquelles on compte quatre plantations françaises.

34. *De France à Sumatra*, pp. 43-68.

35. *Pérak et les Orangs-Sakèys voyage dans l'intérieur de la presqu'île Malaise*, Paris, E. Plon, 1883.

Photo de la résidence de la famille de Guigné à Sungai Sekambing.
© Archives Famille de Guigné

des établissements à Sumatra, établissements qui n'ont existé que l'espace d'un matin et qui y ont fait le fiasco le plus complet… Il a joué d'un certain *rajah* décavé, venu à Paris, aux yeux duquel il a fait luire l'espoir de se procurer de l'argent. Il a abandonné sur la côte de Sumatra de malheureux émigrants, qu'il laissait mourir de faim, qu'il n'a point rapatriés, et auxquels le Tribunal de la Seine l'a condamné, il y a environ trois années, à payer une indemnité. C'est ce marquis de Rays au petit pied[36] que le Gouvernement envoie là-bas comme son représentant. Il serait temps qu'on débarrasse le monde géographique de tous ces exploiteurs et de tous ces intrigants qui vivent aux dépens du budget »[37]. L'époque favorisait un renouveau des utopies et des aventuriers se transformaient en potentats locaux dans un contexte colonial comme Marie-Charles de Mayrena, autoproclamé « roi des Sedangs » en 1888[38]. Mais il n'y avait pas que des échecs. Tout le monde avait en tête la réussite du *rajah* Brooke à Bornéo à la fin des années 1850.

Brau sollicita alors auprès du ministère de l'Instruction publique une mission gratuite qui allait lui permettre de se présenter de façon plus officielle. Elle lui fut accordée par arrêté du 31 décembre 1879. Il s'embarqua à nouveau le 20 janvier 1880 pour Singapour, avec John Errington de la Croix, ingénieur des mines, destiné à suppléer la défection de Guillaume et Wallon.

Un drame de l'exploration

À l'époque où Brau et ses contemporains voyageaient dans la zone des Détroits, la guerre d'Aceh avait déjà commencé[39]. La première expédition hollandaise était arrivée en avril 1873. Ce fut un échec. La ville de Kutaraja ne fut enlevée qu'à la deuxième campagne. La garnison hollandaise s'installa dans la capitale et commença une occupation difficile, ne parvenant pas à stabiliser la situation dans l'intérieur du pays. Le sultan Mansur Syah reprit dans l'arrière-pays le combat de Mahmud Syah, mort du choléra en 1874. Le harcèlement des Acihais était incessant. Les voyageurs rapportent combien les nuits étaient agitées avec les escarmouches contre les garnisons, avec des insurgés qui se volatilisent le jour.

Dans ce contexte, les Français jouissaient d'une certaine faveur parce qu'ils avaient mené, avec les Anglais, et alliés à l'Empire ottoman, la guerre

---

36. L'aventure du marquis de Rays qui avait envoyé à Port-Breton dans la Nouvelle-Irlande plusieurs centaines de colons qui n'en revinrent pas, avait défrayé la chronique. Alphonse Daudet en fit un pastiche, *Port Tarascon* (1890).

37. *Revue géographique internationale*, 1884, p. 178.

38. Voir Maurice Soulié, *Marie Ier roi des Sedangs (1888-1890)*, Paris, Marpon, 1927.

39. Sur tout le contexte historique des relations de la France avec Aceh, voir Anthony Reid, *An Indonesian Frontier. Acehnese & Other Histories of Sumatra*, Singapore, Singapore University Press, 2005, particulièrement le chapitre 8, intitulé « The French Connection » qui analyse tous ces événements, pp. 151-193.

de Crimée contre la Russie impériale (1853-1856)[40]. Cette action qui avait été marquée par l'attaque de Sébastopol s'était achevée par le Traité de Paris, conséquence de la défaite russe. L'alliance des Français avec l'Empire Ottoman musulman, pour la victoire finale, était restée dans les esprits à Aceh. Charles Courret et plusieurs auteurs rapportent de leurs voyages à Sumatra nord cette célébration admirative de l'alliance du *Sultan* de *Stamboel* avec le *Sultan* de France que les Acihais se représentent comme un « feudataire », pour reprendre la terminologie ethnographique de Brau. Et cela d'autant plus que les hostilités avec les Hollandais avaient contraint les Acihais à rechercher des appuis tous azimuts afin d'échapper à leur enfermement. Bien auparavant déjà un ambassadeur du sultan d'Aceh, Muhammad Ghauth s'était rendu au Proche-Orient. Un autre émissaire, Teuku Nyak Adum, connu sous le nom de Sidi Muhammad, avait séjourné à Paris (1852-53) et avait été reçu poliment par Louis Napoléon Bonaparte[41].

La recherche d'appuis diplomatiques à l'extérieur avait pris une nouvelle dimension avec le déclenchement des hostilités ouvertes contre la Hollande. Depuis longtemps la piraterie attribuée aux Acihais dans la zone des Détroits irritait les puissances commerçantes et particulièrement les Anglais. Par le traité de Sumatra (1871), ils avaient convenu avec les Hollandais de lever les restrictions pour laisser à ces derniers le contrôle général de l'île, en particulier de la partie Nord où ils n'avaient pas encore pénétré. En conséquence, le sultan d'Aceh, Mahmud Syah, fut mis en demeure de faire cesser la piraterie et les guerres intestines. En 1873, il envoya en vain à Istanbul, Habib Abdur-Rahman Az-Zahir en émissaire, afin de gagner la Sublime Porte à la cause d'Aceh[42]. Il délégua aussi des représentants pour prendre contact avec les consuls des grandes nations à Singapour, comme celui des États-Unis ou d'Italie, à la recherche d'appuis diplomatiques, ce dont les Hollandais ne manquèrent pas de s'inquiéter. De fait, les visées des autres nations à la périphérie de leur empire colonial étaient bien réelles et connaissaient à cette époque un regain d'activités.

Lorsque Brau en compagnie de Errington de la Croix débarqua à Sumatra, en avril 1880, il apprit une très mauvaise nouvelle : l'assassinat, quelques semaines auparavant, de ses compatriotes Louis Wallon et Jules

---

40. Voir Denys Lombard, « L'empire ottoman vu d'Insulinde », in *Passé turco-tatar. Présent soviétique. Études offertes à Alexandre Bennigsen*, Louvain-Paris, Éditions Peeters/Éditions de l'EHESS, 1986, pp. 157-164.

41. Anthony Reid, *Indonesian Frontier*, 2005, p. 173. Voir « La guerre de Sumatra ». *Revue des deux mondes*, CVI, 15 juil. 1873, pp. 484-491.

42. James T. Siegel, *The Rope of God*, Ann Arbor, The University of Michigan, 1969, pp. 49-51 ; Anthony Reid, *The Contest for North Sumatra*, Kuala Lumpur, Singapore, Oxford University Press, 1969, pp. 15-19 et « Habib Abdur-Rahman Az-Zahir (1833-1896) », *Indonesia*, 13, 1972, pp. 37-60.

Guillaume dans l'arrière-pays de Meulaboh. Cela compliquait sérieusement ses projets. La disparition de ces concurrents ne lui ouvrait pas pour autant les portes de la côte Ouest. À peine arrivés, ils furent invités à accompagner le général Van der Heyden qui commandait les troupes d'Aceh, et se rendait à Meulaboh à bord du bateau *Zeemeeuw*. Le général tenait à contrôler la situation et voulait marquer la gravité de l'événement par une démonstration de force. Les relations risquaient de se tendre avec les populations.

Brau de Saint-Pol Lias avait bien connu Louis Wallon, ingénieur des mines, puisqu'il avait été du groupe des colons-explorateurs arrivés en 1876. Les deux hommes s'étaient séparés, et étaient entrés en rivalité pour la recherche de l'or d'Aceh, d'où leur empressement sur le terrain. Au début de 1877, Wallon était venu prospecter les ressources aurifères de l'arrière-pays de Teunom et de Woyla – qui sont aussi le nom de fleuves – dans la région de Meulaboh, que Brau dit lui avoir lui-même signalées[43]. La présence et l'exploitation d'or dans les alluvions n'étaient pas chose nouvelle. La preuve de quantités suffisantes pour l'ouverture d'une activité industrielle n'avait pas été faite jusqu'alors, mais la rumeur de l'or s'était ranimée comme explication des arrière-pensées que l'on prêtait aux Hollandais dans la guerre d'Aceh[44]. Pour ce premier voyage de Wallon, Anthony Reid avance l'hypothèse qu'il aurait pu avoir été aidé par Édouard Roura, un capitaine bien introduit dans le commerce avec la région[45]. Au cours de son passage, Wallon avait rencontré Teuku di Blang alors *raja* de la région de Woyla. Ils avaient même discuté affaires sans parvenir toutefois à un accord sur le partage des bénéfices[46].

En 1880, Wallon se rendit donc de nouveau à Aceh, mais par un itinéraire inhabituel, en partant du Sud, de Padang puis en cabotant le long de la côte Ouest jusqu'à Meulaboh. Dans la course à la recherche de l'or, son principal souci était d'échapper au contrôle tatillon des Hollandais. Il s'embarqua donc à Padang, sans informer les autorités, accompagné de deux autres Français : Jules Guillaume[47], et Charles Courret dont la famille participait au financement de l'entreprise. Ce dernier relata l'équipée, mais quelques

---

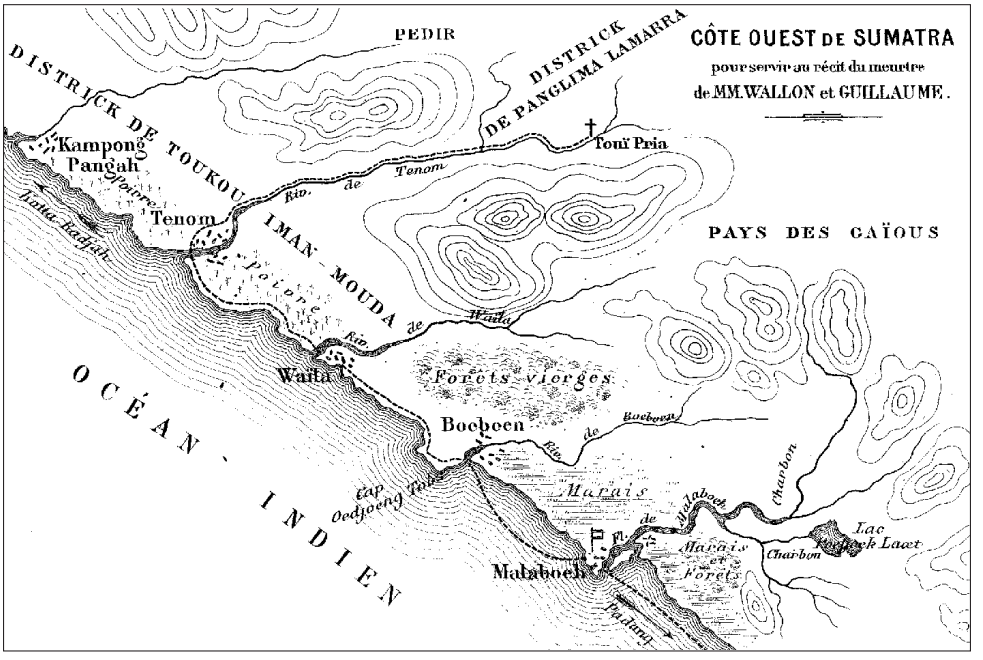
43. *La côte du poivre*, Paris, Lecène Oudin et Cie, 1891 (rééd. 1892), p. 9. En fait, à Aceh comme en Malaisie, Wallon a précédé Brau.

44. « Sumatra, notamment la côte Ouest de cette île, est aussi riche, si même pas plus riche que la Californie et l'Australie », écrit le géologue R.-D. Verbeek, « Sumatra. Sa géologie et ses mines d'or », *Annales de l'Extrême-Orient*, I, 1878-79, p. 190.

45. Anthony Reid, *An Indonesian Frontier,* pp. 180-181. Les Français avaient entretenu des relations actives dans le commerce du poivre.

46. Sur cet épisode, voir Teuku Ibrahim Alfian qui a consulté les archives hollandaises, « Les infidèles, l'or et la mort », in *Archipel*, 16, 1978, pp. 35-40.

47. Recruté en tant que photographe et naturaliste préparateur.



Carte de la région de Meulaboh
Paul Fauque, « Rapport sur un voyage à Sumatra »
Archives des missions scientifiques et littéraires, 1886.

années plus tard (1884)[48]. Le voyage dura deux mois car les explorateurs s'embarquèrent sur un *perahu* des plus inconfortables, avec le capitaine Nyak Din et firent de nombreuses escales le long de la côte. À leur arrivée à Meulaboh où le poste hollandais n'avait pas été informé de leur arrivée, le *raja* Teuku Imum se déclara disposé à aider les prospecteurs mais déclina toute responsabilité dans leur projet de remonter la rivière Teunom[49]. L'idée de Wallon était, selon Brau, de prospecter l'or et accessoirement le charbon, avec pour objectif le lac appelé Laut Tawar[50] qui restait dans les blancs de la cartographie d'Aceh. Les deux Français partirent vers l'intérieur au début de mars 1880, avec une petite escorte d'indigènes tandis que Charles Courret, malade, était contraint de rester à Meulaboh sur ordre du médecin de la garnison. C'est ce qui devait lui sauver la vie.

L'arrière-pays était dangereux, tenu par des groupes acihais originaires de Pidie, dirigés par Panglima Lam Ara qui y avait des plantations de poivre. Leurs rapports avec Teuku Imum, qui les avait déjà délogés d'une première implantation n'étaient pas des meilleurs. Ils en nourrissaient quelque ressentiment, d'où les appréhensions du *raja* qui savait qu'en cas d'incident, il serait tenu pour responsable et devrait s'acquitter d'une forte amende. Effectivement, le 11 mars 1880, dès que Guillaume et Wallon entrèrent en contact avec ce groupe qui était dirigé par Panglima Lam Ara et Po Imum Alue Leuhob, à Tuwi Perya, ils furent interpellés, traités d'infidèles et frappés sans qu'ils aient pu esquisser le moindre geste de défense. Les Acihais avaient l'habitude d'aller le coupe-coupe à la main *(kléwang)*, ce qui les rendait extrêmement dangereux dans les altercations[51]. Les détails de cet assassinat qui est bien documenté furent rapportés par les membres de l'escorte qui purent s'échapper et revenir à Meulaboh. Leur témoignage fut recueilli de diverses manières : par les Hollandais qui rédigèrent un rapport dont s'est servi l'historien Ibrahim Alfian, par Charles Courret qui était sur place au moment du drame, par Brau de Saint-Pol Lias dont nous parlons, et enfin par

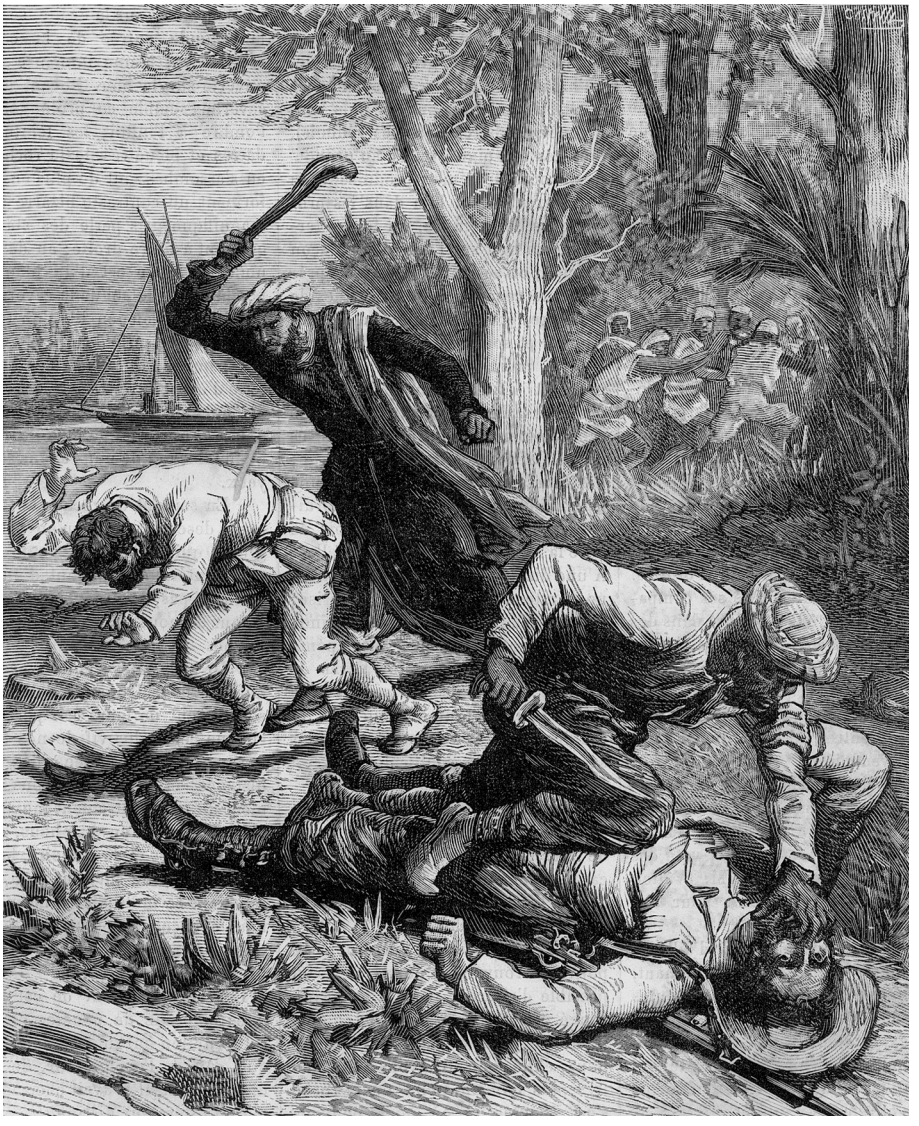
---

48. Charles Courret, *À l'est et à l'ouest dans l'Océan indien* [Texte imprimé] : Sumatra, La côte du Poivre, massacre de la mission Wallon à Atjeh, Zanzibar, Nossi-Bé, Mozambique, Quelimane**,** Chevalier-Marescq, 1884. Signalons qu'outre sa relation, il fit des dessins. Ces archives ne sont pas localisées.

49. Brau rapporte que le *raja* voulait aussi finir de vendre son poivre avant de les accompagner (*La côte du poivre*, p. 14).

50. Ms. 2106. MHN, *Rapport à Monsieur le Ministre de l'Instruction Publique et des Beaux-Arts. Mission scientifique à Java, Sumatra et la presqu'île malaise 1880-1881*. X. Brau de Saint-Pol Lias. Ce rapport manuscrit complète le voyage publié. Brau parle de la présence de prospecteurs d'or chinois installés au Mont d'Or, p. 29.

51. Brau lui-même, quand il se séparait de sa carabine veillait bien que ses accompagnateurs acihais déposent leur *kléwang*.



Couverture du *Journal des Voyages*, 27 février 1881.
Représentation de l'assassinat de Guillaume et de Wallon. Ill. de Castelli.

Paul Fauque qui passa dans la région quelques années après, toujours à la recherche de charbon et d'or[52], preuve d'une certaine obstination française dans ces projets.

Teuku Imum, informé des meurtres, tenta en vain de s'emparer des coupables. Il organisa une expédition punitive, fit brûler leurs maisons, mais les assassins avaient eu le temps de déguerpir. Les Hollandais qui au début le tinrent pour responsable, renoncèrent à le sanctionner en considérant que son initiative de recherche des meurtriers l'exonérait de toute faute et donc du paiement d'une réparation[53].

Cette affaire fit grand bruit en France et aux Pays-Bas. Elle fit même la une de deux revues consacrée aux voyages et qui exploitaient les nombreux drames de l'exploration, en insistant ici sur le fanatisme islamique[54]. Les Hollandais, très embarrassés de cette aventure qui démontrait les limites de leur contrôle sur la région, trouvèrent là des arguments pour justifier leurs efforts de pacification d'un peuple présenté comme fanatisé. D'une façon générale, l'épisode fut interprété comme causé par la sauvagerie de ces contrées. Ibrahim Alfian souligne à juste titre que les coupables, au cours de négociations avec Teuku Imum après les meurtres, avaient restitué intégralement les bagages des explorateurs, avec les armes et l'argent. Panglima Lam Ara, leur chef, avait de plus offert des présents pour se faire pardonner selon l'*adat*. L'accusation de rapine devrait être retirée, encore qu'il ne soit pas exclu que cette restitution n'ait été que la contrepartie des menaces de représailles qui pesaient sur les meurtriers[55].

Les zones d'ombre ne manquent pas dans cette affaire. On voit bien les parties en présence, en particulier les *raja* côtiers qui avaient un besoin vital de commercer pour survivre dans une situation économique précarisée par la guerre, mais devaient louvoyer entre la puissance coloniale qui contrôlait la mer et des groupes plus radicalisés exerçant une pression. Les réfugiés de Pidie paraissent avoir été mal accueillis par la population, mais ils bénéficiaient d'une certaine impunité, car ils savaient que personne ne se risquerait

---

52. Paul Fauque, *Rapport sur un Voyage à Sumatra (Province des Siaks et Province d'Atchin), Archives des missions scientifiques et littéraires*, 3e série, 1885 [1886], pp. 475-496. Fauque put profiter de circonstances plus favorables et remonter la rivière de Meulaboh. Il était financé par une Compagnie malaisienne fondée en 1882 à Paris.

53. Teuku Imum qui se méfie des Hollandais, refuse de monter sur leur bateau, invoquant qu'il « a fait vœu, à la suite d'un naufrage auquel il a échappé comme par miracle, de ne plus mettre le pied sur un bateau », *La côte du poivre*, p. 7.

54. Jules Gros, « Assassinat de deux explorateurs français à Sumatra », *Journal des Voyages et des aventures de terre et de mer*, n° 190, 27 fév. 1881, pp. 114-115 avec une illustration de Castelli en couverture (p. 113) et *L'univers illustré*, n° 1310, 1er mai 1880, avec une autre représentation de l'assassinat.

55. Plusieurs des informateurs acihais de Brau paraissent persuadés de la duplicité de Teuku Imum.

à les chercher loin de la côte. Dans cette situation économique et politique déstabilisée, les Hollandais n'étaient jamais vraiment sûrs du ralliement des chefs acihais et se méfiaient du double jeu des gens de la côte. D'un autre côté, il est certain que Wallon et Guillaume firent preuve d'une extrême imprudence dans cette aventure. Ils furent victimes de la guerre coloniale, de dissensions locales, de l'incompréhension de leurs protagonistes et de leur propre impatience face au mirage de l'or.

Terrain ethnographique chez Teuku Lohong

À Meulaboh, les Hollandais avaient placé Brau et Errington de la Croix sous la protection de l'assistant-résident Van Langen[56] qui avait la côte Ouest sous sa juridiction. Il devint vite évident pour les Français qu'ils devaient renoncer à tout espoir de pénétrer à l'intérieur. Le risque était trop grand. Ils furent invités à suivre la tournée qui consistait à longer la côte en bateau jusqu'à Singkel qui était à la limite Sud de la juridiction de Van Langen, puis à rebrousser chemin vers le Nord jusqu'à Kutaraja. C'était un lot de consolation car Brau n'aura jamais l'occasion de revenir dans cet endroit. Ce voyage fit l'objet du livre tardif : *La côte du poivre* qui narre ce cabotage[57] et fut publié à un moment où Brau avait renoncé à ses projets personnels et pouvait livrer ses observations au grand public.

Certaines de ces escales sont inédites. Van Langen descendait à terre, parfois pour la première fois, au contact des populations locales et noircissait ses cahiers de notes. Les voyageurs découvraient une économie locale déstabilisée par la guerre, des zones perturbées par des populations qui fuyaient les foyers de conflit, parfois même qui étaient terriblement décimées. Le désir plus ou moins avoué des souverains côtiers était de reprendre le commerce avec les marchands qui se faisaient rares, particulièrement les Occidentaux. Quant aux Hollandais, leur principal souci était de faire le tri des souverains qui se ralliaient pour les embarquer à Kutaradja prêter allégeance au gouverneur, et de ceux qui se dérobaient, tel Teuku Imum Muda à Meulaboh qui, on l'a vu, déclina prudemment l'invitation de monter à bord. Il y avait enfin ceux qui refusaient et qui n'apparaissaient pas ici, autour desquels s'organisait la résistance que l'on devine en creux dans la relation de Brau, ce dernier n'étant évidemment pas entré en contact avec eux. Mais il était trop perspicace sur les rapports de force pour ne pas avoir compris. Le

---

56. K.F.H. Van Langen publiera notamment *De Inrichting van het Atjehsche Staatbestuur onder het Sultanaat*, 's-Gravenhage : Nijhoff**,** 1888, et *Woordenboek der Atjehsche Taal*, Den Haag, Martinus Nijhoff,1889.

57. Avec des illustrations à partir des photos de Brau et de Fauque, Brau publia des bonnes pages de ce livre dans *La Nouvelle Revue*, « Au pays des salanganes », 15 janvier 1889, pp. 294-313. Ce récit parut sept ans après les autres livres. Il entamait alors une carrière de romancier.

« Teuku Lohong entre les Radjahs, ses vassaux »
Photographie de Brau de Saint-Pol Lias. ©MHN

livre fut conçu pour donner une image rassurante d'Aceh. L'auteur ne fait que de brèves allusions aux religieux et aux Arabes qui visiblement l'évitent. Ce voyage sur la côte Sud-Ouest d'Aceh est donc une sorte de traversée de l'entre-deux de la société acihaise qui balance entre les pressions de l'arrière-pays et les canonnières hollandaises.

Ici le terrain n'avait plus aucun rapport avec Jungle-Brau. Malgré l'indépendance des souverains locaux, l'auteur se trouvait face à une société organisée dans l'espace et politiquement hiérarchisée. Il rencontra aussi avec le plus vif intérêt des migrants des régions voisines : Gayos, Niassais, Karos, Malais – il saisit mal l'imbrication des *datuk* avec les *ulubalang* et les *kejuruan* acihais – et Javanais. À plusieurs reprises vinrent à lui des Acihais qui avaient navigué jusqu'en Europe, qui lui posèrent des questions, à propos de Napoléon, de Louis-Philippe et des princes d'Orléans, attestant qu'ils étaient au fait des principaux événements de la marche du monde. Sans parler des nombreux Français qui servaient dans l'armée coloniale. Toutes ces rencontres étaient autant de prétextes à faire bonne chère et à déboucher des bouteilles de vin français que ne se refusaient pas à l'occasion les convives acihais. Les clichés sur le fanatisme finiraient par occulter que ces accommodements furent longtemps une pratique courante d'Aceh à Bandaneira.

À Meuké, il profita pour ses enquêtes de la compagnie des *raja* embarqués pour faire allégeance au gouverneur d'Aceh. De retour à Kotaraja, les Français purent repartir dans l'une des rares régions sous contrôle. Brau entra en relation avec Teuku Lohong[58] qui devint son grand ami, en raison des circonstances politiques. Après la conquête de la capitale, les Hollandais s'étaient appuyés sur Teuku Lampase, l'un des trois anciens *panglima* du sultan, qui s'était toujours positionné comme médiateur entre les Hollandais et les Acihais. Mais il venait de mourir. Brau fut invité à assister à la cérémonie d'intronisation de son successeur, Teuku Nya Abbas qui, lui aussi, avait fait acte d'allégeance[59]. Il avait un fils de neuf ans qu'on venait de marier à la fille de Teuku Lohong. Ce dernier gagnait donc le district de Kluwang dont Teuku Nya Abbas s'était dessaisi en sa faveur. Il devenait donc, pour les projets de Brau, le personnage clé.

Les Hollandais connaissaient, bien sûr, les projets du Français et avaient donné leur accord aux démarches de celui-ci pour l'ouverture d'une plantation associant étrangers et Acihais, afin de relancer l'économie dans ces zones de l'Ouest qui avaient toujours été plus portées au compromis par rap-

---

58. Brau ortographie *Lohong* et *Teuku Lohong*. La carte de Lhoong sera publiée dans le *Bulletin de la Société de géographie de Paris*, 7e série, VI, 1885, p. 522.

59. Major W.L. de Petit, *La conquête de la vallée d'Atchin par les Hollandais. Une page d'histoire coloniale contemporaine,* Paris, Librairie militaire de L. Baudoin et Cie, 1891, pp. 198-199.

port à la région de Pidie. Brau accompagna Teuku Lohong dans sa tournée de souverain. Il pestait de la lenteur du voyage car il avait hâte d'explorer le terrain de sa future concession. Mais il respectait avec curiosité le protocole, entre *perkara* et *bicara* – c'est ainsi qu'il appelle les entretiens et négociations qui ponctuaient la visite de Teuku Lohong dans ses anciennes et ses nouvelles terres. Tout cela dans une ambiance bien différente de celle de la jungle de Deli, car la structure d'un pouvoir hiérarchique fut omniprésente durant tout le déroulement du voyage.

Après quoi, Brau revint seul cette fois, en décembre 1880, pour obtenir un contrat de plantation sur les terres de Teuku Lohong. Ce deuxième séjour est décrit en détail dans un autre ouvrage : *Île de Sumatra. Chez les Atchés. Lohong*[60] qui fait suite à *La côte du poivre*. Le jour même où il quitta la ville, les militaires étaient sur les dents et multipliaient les précautions. Les patrouilles parcouraient la région à la recherche du fameux « bandit » Teuku Umar. Brau, lui, sortit avec ses boys javanais, ses porteurs et une escorte de son ami Teuku Lohong. Il était le seul Européen, sous protection acihaise, plus soucieux de son confort que de sa sécurité qui, visiblement, ne le préoccupait pas excessivement.

Il ouvre son journal ethnographique et commence ses observations avec curiosité, avec indiscrétion même, car il a le privilège de pouvoir s'introduire partout grâce à la protection de son hôte. Il ne s'attire aucune réaction d'hostilité. Il est enchanté de son terrain et de ce qu'il va pouvoir raconter à la Société de géographie. Il s'est entendu avec le lieutenant-général Van der Heyden et avec le service topographique qui doit recueillir ses informations pour cartographier la vallée du Lhoong. Les Hollandais restaient parfaitement courtois mais avaient de bonnes raisons de se méfier des visées des autres puissances occidentales. Les Britanniques avaient déjà occupé le nord de Bornéo. Les Français avaient recherché des points d'appui dans la région, puis à Basilan[61]. Les Australiens entreprenaient leur installation au sud de la Nouvelle-Guinée et les Allemands n'allaient pas tarder à faire de même au Nord-Est. Pour les Hollandais, les facilités d'installation accordées aux entreprises de colons étaient un moyen de stabiliser l'emprise sur le pays. L'ouverture de terres à l'entreprise privée avait commencé dans la Oostkust. Il n'était pas interdit de faire de même à Aceh. C'est pourquoi les projets de Brau trouvèrent au début un bon accueil pour qu'on le laissât partir seul avec Teuku Lohong. Si la conjoncture était favorable, il pouvait devenir le pionnier de la ruée vers la zone côtière du Groot Atjeh.

---

60. *Île de Sumatra. Chez les Atchés. Lohong*, Paris, Plon, 1884. À compléter par le rapport manuscrit (MHN RC 145) qui constitue une annexe au récit de voyage imprimé.

61. Cf. Denis Nardin, « Les Français à Basilan : un projet de colonisation avorté », *Archipel* 15, 1978, pp. 29-40.

Au fil de confidences, Brau finit par mieux comprendre l'histoire personnelle de Teuku Lohong qui dans sa jeunesse a été au service de Sultan Ibrahim Mansyur Syah. Mahmud Syah qui lui succéda (1870-1874) entra dans la résistance mais ne tarda pas à mourir. Teuku Lohong avait été de ceux – assez nombreux – qui lui conseillaient de composer avec les Hollandais. Cette attitude lui avait valu une hostilité déclarée de certains groupes. Les affrontements entre Acihais révoltés et Acihais ralliés aux Hollandais furent violents. Teuku Lohong semble n'avoir dû qu'à sa bravoure et à son influence sur ses sujets d'être toujours en vie. Son corps, couturé, en gardait les traces. Au moment où Brau passa, les troubles étaient momentanément calmés avec le nouveau souverain Sultan Muhammad Daud Syah qui avait fait allégeance aux Hollandais. Teuku Lohong se trouvait donc dans une passe favorable. C'est ce qui explique la confiance des Hollandais pour ce qui était de garantir la sécurité des Français. Quant aux projets de plantations, ou plus exactement de relances de plantations abandonnées depuis plusieurs années, ils ne pouvaient que séduire des Acihais désireux de retrouver une activité économique normale dont ils avaient déjà goûté certains avantages. Teuku Lohong multipliait d'ailleurs les initiatives, son pouvoir politique et économique en dépendant. Il avait déjà une dizaine de Chinois qui exploitaient l'or dont Brau fit examiner les paillettes[62].

Le Français profita d'autant mieux de ce séjour qu'il s'était initié au malais. Il ne semble pas avoir eu une maîtrise très académique, mais il en savait assez pour se débrouiller et communiquer avec ses interlocuteurs. Cet intérêt pour la langue est assez nouveau pour qu'on le souligne[63]. Son compagnon John Errington de La Croix, à propos duquel il déclare « qu'il aurait pu utilement enseigner aux Langues Orientales à Paris », avait fait de même[64]. On assiste, avec toute cette génération de voyageurs à la mise en place d'un rapport différent avec le monde malais, qui est toujours justifié certes par des intérêts coloniaux, mais aussi lié aux besoins de l'enquête ethnographique dont ils se réclament en tant que chargés de mission de l'Instruction publique. Ce n'est peut-être pas la raison profonde de leur expédition, mais ils l'assument avec application et curiosité. Et dans le cas de Brau, il s'agit d'une réelle sympathie envers ses interlocuteurs, car il est

---

62. « Cet avenir nous échappera, à nous Européens, si nous n'y prenons garde : le monde sera aux Chinois » écrit-il (*Île de Sumatra. Chez les Atchés*, p. 174).

63. Quelques années plus tard il raconte qu'il entretient son malais en le parlant à ses deux chats : « Mata Birou » et « Bahgia » (*Amour sauvage*, Paris, G. Havard Fils, 1896, p. I).

64. Il rédigera en 1889 avec le Dr Montano qui a exploré la Malaisie et les Philippines, un *Vocabulaire français-malais et malais-français, précédé d'un précis de grammaire malaise*. Notons que Jacques de Morgan apprit le malais. Il était accompagné d'Émile Hardoin qui était diplômé des Langues Orientales. Quant à François Deloncle, dont nous avons parlé plus haut, il avait été élève de hindi.

curieux de tout et apprend vite. Il comprend les codes de politesse et s'attache à les pratiquer[65]. Il séduit les Acihais tout en calculant l'effet que la relation de cette familiarité ne manquera pas de faire sur ses auditeurs français. On voit la médiatisation de l'exploration qui fait son entrée dans le voyage, facilitée par l'invention d'appareils photographiques portables. Et l'explorateur commence à prendre la pose, c'est-à-dire à se camper sur son terrain de la façon la plus avantageuse qu'il pourra peindre à son futur public des sociétés de géographie.

La collecte raisonnée des objets exigeait la rédaction de notices pour le futur musée. Leur inventaire représentait un patient travail et obligeait à une méthode d'interprétation. Pour l'explication de l'organisation sociale et politique où les souverains locaux jouissaient d'une certaine indépendance, la référence de Brau était le Moyen-Âge français. « Plus on voit ce pays de près, plus il vous donne l'idée de manoirs féodaux et des hauts barons qui ont commencé les nations modernes d'Europe. La différence de climat fait qu'ici tout est plus léger, vêtements et armures, forteresses et habitations. La cotte de maille est remplacée par de fins tissus de coton ou de soie ; le casque est en moelle d'aloès ; les tours et les murs crénelés ne sont guère que des palissades de bambous. Mais l'organisation sociale et les mœurs des Orangs-Atchés sont bien celle du Moyen-Âge[66]. » Il commente ainsi une photographie de Teuku Lohong, vu en grand feudataire, arrivant dans sa résidence entourée de pieux : « Toukou Lohong entre dans son *bénténg* et reçoit les *sumba* de ses Kaouan, son *panglima* (écuyer) derrière lui ». Le goût de la chevalerie médiévale était aussi dans l'air du temps : « Les Malais de Sumatra ont une attitude d'indépendance et de fierté dont on est vivement frappé quand on vient de Java. Ils ne s'empressent aucunement de céder le pas à un Européen qu'ils rencontrent, et quand celui-ci les regarde fixement, ils soutiennent son regard[67]. »

Au terme de son séjour, Brau arriva à conclure l'accord d'une concession de 11 000 hectares, signé par Teuku Lohong et contresigné par tous les *raja* locaux avec un *selamatan* de circonstance. Il ne restait plus qu'à persuader le gouverneur d'Aceh et le gouverneur général à Buitenzorg. Cette autorisation ne devait jamais venir. La situation restait trop incertaine pour organiser une implantation aussi vulnérable. Ce fut la deuxième déception de Brau à Sumatra. Il philosophe en faisant un parallèle avec la conquête de

65. Il prend conscience, au deuxième séjour, qu'il a usé au début de formules cavalières envers Teuku Lohong, même si son interlocuteur ne s'en est pas formalisé. Brau s'imprègne des convenances et des nuances de politesse.

66. *La côte du poivre*, p. 153.

67. *Bull. Soc. géo. de Paris*, XIV, 1877, p. 319.

l'Algérie : « Les Arabes, qui ont plus de rapports de ressemblance avec les Orang-Atchés, nous ont exécrés parce que nous les avions vaincus[68]. »

Collecte des objets

C'est une époque où les missions du ministère de l'Instruction Publique[69] qui correspondent à un redéploiement vers l'Indochine, se multiplient : Désiré Charnay se rendit à Java et en Australie (1878), E. Berthault, l'un des participants de Jungle Brau, dans la province de Deli, et Alfred Marche en Malaisie et aux Philippines (1879-1881) ; le Dr Rück fit un rapport sur le pays batak et la région de Deli, le Dr Montano et Paul Rey se livrèrent à des études d'anthropologie physique aux Philippines (1879-1881) ; enfin, Paul Fauque enquêta à Sumatra (1883, 1884), Bréon et Korthals sur les restes du Krakatau, Maindron, Raffray et Laglaize en Nouvelle-Guinée (1876-77) ; sans parler de la prospection de Jacques de Morgan en Malaisie (1884-85) et de tous les projets de percement de l'isthme de Kra[70]. Cette inflation de voyageurs qui répondait à divers intérêts de la France était également soutenue par une demande éditoriale émanant des revues de voyage. Le processus de l'exploration devenait de plus en plus conditionné par la mise en scène du retour qui s'articulait sur l'exposition des objets, les conférences et les publications.

Bien que la collecte des artefacts reste à l'arrière-plan du récit dit « pittoresque », elle constituait une préoccupation constante pour justifier l'aspect scientifique de l'expédition. L'exposition desdits objets à Paris constituait un rituel auquel Brau sacrifia au retour de sa mission indochinoise de 1884. En 1881, il rapporta pour le Muséum 1 200 objets accompagnés de notices[71]. On peut remarquer que la botanique (400 échantillons environ) et la zoologie (400 poissons et animaux marins divers) continuaient d'occuper une place prépondérante dans le prolongement des intérêts du XVIIIe siècle. Le fait nouveau est l'importance attachée à l'anthropologie physique qui, pour l'Insulinde en est aux débuts de sa collecte, avec des fiches de mensurations, des squelettes d'Acihais complets : 3 exemplaires et un crâne de Gayo (tué par des Chinois en représailles de l'assassinat d'une famille allemande,

---

68. *Île de Sumatra. Chez les Atchés*, 1884, p. 128.

69. Jean-Christophe Bourquin, *L'État et les voyageurs savants. Légitimités individuelles et volontés politiques. Les missions du ministère de l'Instruction publique*, 1840-1914, thèse Paris I, 1993.

70. R. de Saint-Arroman, « Les missions scientifiques en Indo-Chine et en Malaisie », *Bulletin de la Société académique indo-chinoise*, I, 1881, pp. 1-19.

71. Jacqueline Guicciardi-Khing, Histoire des collections malaises et indonésiennes du musée de l'Homme des origines à la deuxième Guerre Mondiale, Paris, thèse EHESS, 1986 (non publiée), pp. 91-114. Brau rapportera et exposera une deuxième collection d'objets de sa mission indochinoise de 1884. Certaines pièces se trouvent au musée Guimet. L'auteur reproduit (p. 112) une notice manuscrite de Brau.

explique Brau), le tout à grand renforts de photographies [72]. Une attention particulière fut portée aux cheveux comme éléments marqueur des races. Brau réunit aussi une petite ménagerie : une trentaine d'oiseaux, deux orangs-outans et un siamang qui mourut rapidement. Il rapporta encore divers objets pour le musée en constitution à Paris et des observations ethnographiques, sur le limage des dents, l'utilisation du *sirih*, etc. [73] Son correspondant à Batavia pour l'expédition des objets n'était autre qu'Isidore van Kinsbergen [74] qui veillait aux diverses collections françaises.

Ces collections étaient les bienvenues dans un domaine mal prospecté, entre l'Asie et l'Océanie et dans un moment d'agitation du projet de musée ethnographique qui finit par voir le jour en 1878 [75]. L'idée courait depuis un certain temps, mais était tiraillée entre le besoin d'innovation par la création d'un site approprié, et la résistance des institutions déjà en place à Paris, qui prétendaient s'arroger cette fonction. Si personne ne contestait au Muséum le dépôt des collections naturelles, les objets ethnographiques avaient été dispersés au fil du temps entre le Musée Naval qui avait récupéré les objets des grandes expéditions en Océanie, le Ministère du Commerce où étaient déposés les objets rapportés par la mission de de Lagrenée, la Bibliothèque du Roi/Nationale où Jomard rêvait d'un musée de la géographie et des voyages, le Musée des Antiquités Nationales au château de Saint-Germain en Laye, le Musée de l'Armée… Tous ces établissements défendaient leur vocation à l'installation des objets ethnographiques sur le classement desquels se développait une réflexion identique à ce qu'avait été la taxinomie de la nature au XVIIIe siècle. À cela, s'ajoutait enfin l'idée d'un musée de géographie commerciale qui aurait exposé les produits bruts et manufacturés des diverses nations. Il aurait constitué le prolongement des expositions, en particulier de l'Exposition Universelle de 1867 [76]. L'idée est bien présente dans la création de la Société de géographie commerciale en 1879.

Cette dispersion des objets soulignait le retard que la France avait pris dans ce domaine. Le point de départ des collections insulindiennes avait été

---

72. Les photographies de Brau sont conservées au Muséum d'Histoire naturelle, au musée de l'Homme et dans les archives de la Société de géographie (BNF).

73. Ces observations sont réunies dans le chap. XII de *De France à Sumatra*, (1884). Des articles sur les Bataks furent publiés dans la *Revue d'ethnographie* (I, 1882, pp. 159-160 ; II, 1884, pp. 227-248 ; III, 1885, pp. 227-249).

74. Il était arrivé comme chanteur à l'opéra de Batavia puis avait ouvert un studio de photographe en 1862. On lui doit l'inventaire des monuments de Java en 1862 pour le compte de la Bataviaasch Genootschap.

75. Christian Pelras, « Les collections d'Insulinde au musée de l'Homme. Inventaire sommaire d'un trésor méconnu (Ière partie) », *Archipel*, 62, 2001, pp. 163-208.

76. Brau est bien sûr dans le mouvement, comme membre du jury international à l'Exposition internationale d'Amsterdam (1883). Il prend une part active à l'Exposition de 1889.

constitué par la réunion d'objets assez hétéroclites : un kriss javanais récupéré dans l'hôtel du duc de Brissac, gouverneur de Paris, massacré en 1792, une cuirasse en peau de pangolin qui était passée au musée des Antiques de la Bibliothèque nationale en 1796[77], et un bateau en clous de girofles. Tout cela était plus représentatif du cabinet de curiosités que de la vision moderne sur les sociétés traditionnelles. Les collections s'étaient donc entassées sans cohérence en divers endroits et se multipliaient selon le goût de l'époque et des premiers voyageurs. Récemment, on avait laissé partir à Douai la moitié de la collection sumatranaise de Harmsen, soit 150 pièces environ. On avait également laissé passer la collection « sino-japonaise » d'un nommé Giniez qui comprenait des objets insulindiens. Le propriétaire – qui cherchait simplement à rentrer dans ses frais –, avait constitué cette collection parce qu'il était en relation avec une firme de Batavia où il avait une participation. Il y avait aussi une collection de Célèbes par le docteur de la Savinière. Les Hollandais avaient été plus méthodiques. Ph.-Fr. Siebold avait attiré l'attention sur l'intérêt des musées ethnographiques[78].

L'une des meilleures stimulations pour avancer dans ce projet était la création des missions scientifiques du ministère de l'Instruction publique. Il fallait que les objets rapportés par les voyageurs puissent être réunis dans un lieu approprié. La zone insulindienne fut l'une des premières bénéficiaires de ces missions – qui étaient souvent sans frais, mais permettaient au titulaire de se prévaloir d'une qualité plus officielle.

Les écritures du voyage

Nous avons déjà vu combien l'exploration est déjà orientée par ce que le voyageur compte raconter de son périple au retour. Le livre arrive donc à point nommé non seulement comme relation de choses vécues, mais aussi comme synthèse de la mondanité, de l'exotisme et de la modernité de l'époque. On est au début des succès de Jules Verne. Pour Brau, la médiatisation se déroule en plusieurs phases successives. Il y a d'abord les lettres qui sont lues dans les réunions des sociétés savantes et publiées dans les revues déjà citées, et qui doivent confirmer que le voyageur va de l'avant. Au retour, le missionnaire enchaîne par des conférences, extrêmement suivies, faites dans le cadre des sociétés de géographie et des chambres de commerce, des anecdotes distillées dans le *Journal des Voyages*, des relations de voyage, et enfin par les romans qui paraissent d'abord dans la presse : *La*

---

77. Daniel Léger, « À propos d'une cuirasse de pangolin conservée au musée de l'Homme de Paris », *Archipel*, 17, 1979, pp. 35-41.

78. Ph.-Fr. Siebold, *De l'utilité des musées ethnographiques et sur l'importance de leur création dans les États européens qui possèdent des colonies ou qui entretiennent des relations commerciales avec les autres parties du monde*, Paris, Benjamin Duprat, 1843.

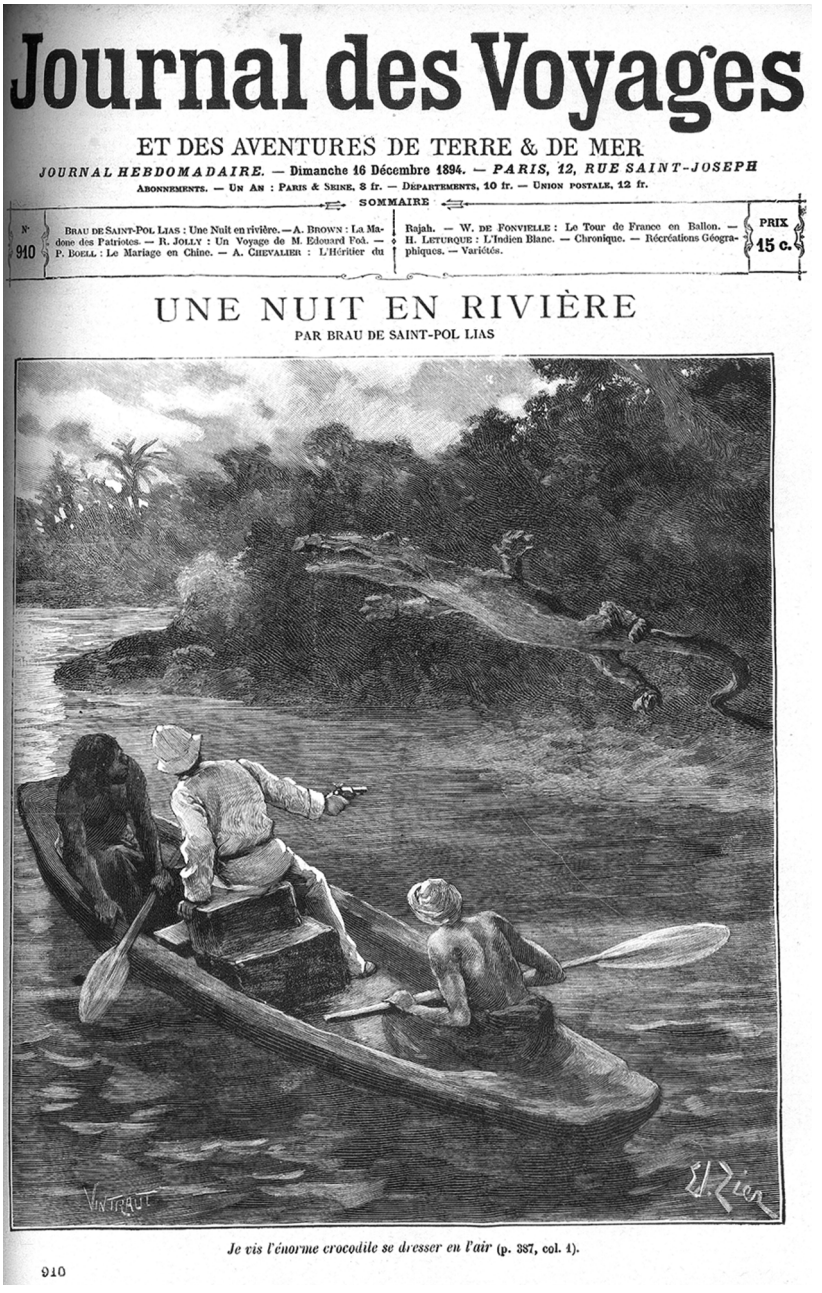
Nouvelle revue pour *Ayora*, et *Le Temps* pour *Amour sauvage.* La création par Juliette Adam de la *Nouvelle revue* (1879), qui avait ouvert depuis 1871 un salon où se retrouvait le monde artistique et littéraire, ne manquait pas d'audace face à la *Revue des deux mondes* qui couvrait aussi bien l'activité politique que littéraire ou coloniale. De 1882 à 1890, Brau y publia les bonnes pages de ses livres et même l'intégralité de son roman *Ayora*, dédié à Juliette Adam à qui il semble avoir, tout comme d'autres, voué une grande admiration.

Dans cette fièvre d'écriture, il y avait un modèle de réussite, celle du marquis de Beauvoir (1846-1929) qui connut onze rééditions de son voyage autour du monde dans les deux décennies 1870-1888[79]. Il avait juste vingt ans et accompagnait le duc de Penthièvre (1866-1867). L'ampleur de cette audience mérite réflexion. C'est la première relation française de l'intérieur de Java, « pays des princes », que les voyageurs parcoururent dans un enchantement qui doit beaucoup au style aisé de Beauvoir et à la vivacité de son observation. L'exotisme certes est au rendez-vous avec les chasses, les soirées d'apparat en compagnie d'une aristocratie soundanaise et javanaise qui mène grand train d'orchestres et de bayadères. Mais le charme vient surtout de l'émergence du thème de la conquête et de la facilité du monde grâce aux transports modernes, en particulier aux premiers chemins de fer. Le récit a l'originalité de partir de l'Australie. Le nouveau monde est devenu un monde moderne dont l'essence même de la vie est le mouvement. Cette période des voyageurs pressés s'achèvera, symboliquement, avec le *Rien que la terre* de Paul Morand (1926)[80].

Brau joua de la large gamme qui lui était offerte pour exploiter son voyage à plusieurs niveaux. Curieusement il ne donna rien aux *Archives des missions scientifiques et littéraires* alors organe officiel des rapports des missionnaires. Il envoya des nouvelles régulières à *L'Explorateur*, au *Bulletin de la Société de géographie* et au *Bulletin de géographie commerciale de Paris*. C'était une façon de ne pas se faire oublier. Après sa deuxième mission, en 1884, il fit un véritable tour de France des sociétés de géographie provinciales : Rennes, Nantes, Tours, Bordeaux, Toulouse… Si l'on en juge par les comptes rendus, l'accueil fut chaleureux, sous le double effet du dépaysement et de l'éloquence du conférencier qui faisait presque toucher les Indes du doigt. À Toulouse par exemple, il planta son décor en commençant par une description de la nuit : une plage de l'océan Indien à Aceh, Brau et son escorte armée se détachant sur l'horizon d'un paysage marin sublime, avec les vagues qui viennent « expirer aux pieds du

79. Le Comte de Beauvoir, *Java, Siam, Canton. Voyage autour du monde, par le comte de Beauvoir*, Paris, Henri Plon, 1869.

80. Paul Morand, *Rien que la terre de Paris*, B. Grasset, 1926.



Journal des Voyages

ET DES AVENTURES DE TERRE & DE MER

JOURNAL HEBDOMADAIRE. — Dimanche 16 Décembre 1894. — *PARIS, 12, RUE SAINT-JOSEPH*

ABONNEMENTS. — UN AN : PARIS & SEINE, 8 fr. — DÉPARTEMENTS, 10 fr. — UNION POSTALE, 12 fr.

SOMMAIRE

N° 910 — BRAU DE SAINT-POL LIAS : Une Nuit en rivière. — A. BROWN : La Madone des Patriotes. — R. JOLLY : Un Voyage de M. Edouard Foà. — P. BOELL : Le Mariage en Chine. — A. CHEVALIER : L'Héritier du Rajah. — W. DE FONVIELLE : Le Tour de France en Ballon. — H. LETURQUE : L'Indien Blanc. — Chronique. — Récréations Géographiques. — Variétés. — PRIX 15 c.

UNE NUIT EN RIVIÈRE

PAR BRAU DE SAINT-POL LIAS

VINTRAUT — Zier

Je vis l'énorme crocodile se dresser en l'air (p. 387, col. 1).

910

Transposition des aventures de Brau de Saint-Pol Lias, par Zier.
Couverture du *Journal des Voyages*, 16 décembre 1894.

voyageur » et dans l'isolement d'un entourage « menaçant et barbare »[81]. L'évocation fit son effet sur les auditeurs et le procédé fut bien rôdé, si on en juge le compte rendu. La conclusion était en deux temps : un appel pour « prendre part au mouvement qui porte les peuples civilisés à se répandre dans les régions neuves à civilisation arriérée », mais toujours sans effusion de sang. Et un autre appel à « l'association des capitaux et des volontés ».

Enfin plus tard, dans les années 1894-95, après avoir écrit *Amour sauvage*, Brau réapparaît dans le *Journal des Voyages* dans une série qu'il appelle « Souvenirs de Malaisie »[82]. L'exercice consiste à isoler une anecdote pittoresque du voyage en lui donnant le privilège d'une couverture illustrée par Frédéric Vintraut ou Édouard Zier. Le texte, renforcé par l'image, entretient une grande ambiguïté sur la véracité de l'anecdote et du contexte[83].

Il tire en outre deux romans de son expérience. Le premier, *Ayora, roman océanien*[84] est l'histoire du narrateur, un Français qui fait naufrage dans une île océanienne, à forte connotation malaise. Il aime et parvient à se faire aimer d'Ayora, jeune fille destinée à être sacrifiée. Le héros et sa compagne trouvent finalement le salut dans la fuite. L'amour, qui sauve Ayora, semble avoir gagné le cœur de Brau de Saint Pol Lias à l'Océanie. C'est ce que le lecteur découvre dans la préface du roman, dont le dénouement se veut l'antithèse du modèle exotique de l'époque : la liaison de Julien Viaud qui y trouvera par la même occasion son surnom de Loti et de Raharu (il la quitte). Brau de Saint Pol Lias est mièvrement inspiré dans ce qui apparaît littérairement comme un succédané du *Mariage de Loti* (1880).

Le deuxième, *Amour sauvage* (1896) mérite plus d'attention. Brau part également d'une idée originale qui n'a guère été pratiquée, et qui consiste à tenter de restituer la vision indigène, d'une intrigue qui est située ici dans la société batak, sur les bords du Bedagai, emplacement de Jungle Brau. L'auteur essaie de s'affranchir complètement de références culturelles et psychologiques occidentales pour se mettre dans la mentalité de la société batak : exercice périlleux s'il en est et qui expose au risque du ridicule, d'autant plus que l'entrée en matière se fait par le truchement d'un orang-

81. Compte rendu d'une conférence de Brau de Saint-Pol Lias sur les Atchés, par le secrétaire général S. Guénot qui est sous le charme, *Société de géographie de Toulouse, Annuaire 1888*, pp. 76-77 et p. 87.

82. Le terme englobe Sumatra et la Malaisie.

83. Matthieu Letourneux analyse cette ambiguïté dans « La colonisation comme un roman. Récits de fiction, récits documentaires et idéologie dans le *Journal des Voyages* », *in* Pierre Singaravélou (éd.), *L'empire des géographes.*

84. *Ayora, roman océanien*, Paris, C. Levy, 1891.

outang, seigneur et spectateur de ces lieux, qui disparaît rapidement de la scène. Ce genre de roman ne vaut que par la connaissance et l'intuition que l'auteur peut avoir de la pensée et des sentiments de l'autre et dans cet exercice-là, il faut reconnaître au roman une certaine vraisemblance. L'intrigue principale est fondée sur les menées d'un Malais, Si-Manap[85], qui tente de ruiner l'amour d'un jeune *raja* batak (Radjah-Ari) pour une jeune femme, batak elle aussi. Tout le contexte est planté avec exactitude, vie quotidienne et cérémonies bataks, rivalités sourdes avec les Malais sur fond de religion et d'appropriation des terres de plantation, description des Occidentaux : planteurs de Deli et administrateurs, qui apparaissent même sous leurs vrais noms[86]. De plus, Brau a le talent et la connaissance de la nature équatoriale pour peindre les paysages et les impressions qu'ils suscitent. La société batak est restituée de façon quasi-ethnographique dans sa vie quotidienne comme dans ses cérémonies, sans le didactisme des romans tels ceux de Maurice Maindron[87] ou d'Armand Dubarry[88] – pour rester dans la région – où l'intrigue n'est que prétexte à des digressions naturalistes. La présence réaliste du cadre naturel comme du contexte social font passer les aspects aléatoires de la psychologie des personnages et donne un accent de vérité au roman.

La sympathie de Brau va aux Bataks qui représentent la vertu et la noblesse des sociétés primitives[89], ce qui renvoyait aux théories de Hamy et de Quatrefages qui voyaient dans ces premières populations de l'Archipel, Bataks et Dayaks, nommés « Indonésiens », la pureté des origines, face à des Malais envahisseurs. Il faut comparer *Amour sauvage* avec l'un des grands succès de l'époque, le roman de Louis Boussenard, *Les aventures d'un gamin de Paris à travers l'Océanie*[90], « cette action dramatique qui se développe à travers un continent mystérieux habité par des Malais impassibles et des Papous anthropophages »[91] qui est une enfilade de clichés sur les sauvages, les bêtes féroces et la bravoure patriotique des héros français à travers

85. Il a commencé comme boy chez Chassériaux à Singapour.

86. Sont cités les de Guigné et d'autres planteurs de Deli. Brau se met lui-même en scène au passage.

87. Maurice Maindron, *Le Scarabée d'ambre. Aventures, dans l'île de Sumatra, d'un Anglais, d'un missionnaire et de deux naturalistes*, Tournai, chez Caterman, s.d. [1890].

88. Armand Dubarry, *Trois histoires de terre et de mer* (Paris, Librairie académique, Didier et Cie, 1875) où le récit « Les tapirs à dos blanc » se passe à Aceh.

89. L'anthropologie physique présentait alors les Bataks et les Dayaks sous des traits flatteurs, comme représentants de la population originelle, « pré-Malais » ou « Indonésiens », entourés de Malais envahisseurs. Cf. P. Labrousse, « Les races de l'Archipel ou le scientisme *in partibus* », *Archipel*, 60, 2000, pp. 258-259.

90. Publié en 1882 dans le *Journal des Voyages*, puis en livre (1883).

91. *Journal des Voyages*, n° 244, 12 mars 1882, p. 146.

les mers du Sud pour mesurer la différence. Louis Boussenard est resté une gloire parmi les amateurs de littérature populaire alors que Brau de Saint-Pol Lias est tombé dans l'oubli. On sait que le goût de l'aventure a peu à voir avec le désir d'apprendre. Pour longtemps encore l'Insulinde reste plus une terre de rêves que de connaissance.

À en juger par l'expérience sumatranaise, on pourrait penser que Brau de Saint-Pol Lias fut plus un coureur de chimères qu'un entrepreneur colonial. Ce n'est pas exact. Pour Aceh, il arrivait au plus mauvais moment. La région se refermait dans une guerre sans fin pour ne plus émerger qu'après la Deuxième Guerre mondiale et les indépendances[92]. La Malaisie lui fut plus favorable, avec la fondation de la Société des étains de Kinta[93] qui trouva les moyens de prospérer dans la durée.

Par ailleurs si l'on dépasse le discours colonial incantatoire qu'il pratique pour convaincre son public – et par-delà pour le convaincre d'investir –, on peut reconnaître que Brau est sur le fond tout à fait représentatif de cette génération des débuts de l'entreprise coloniale à qui « le monde entier […] apparaît comme un immense jardin en friche, riche de prodigieuses ressources encore inexploitées, ouvert à tous les travaux et à toutes les initiatives de l'intelligence organisatrice de l'homme »[94]. Il est convaincu de l'altruisme de sa démarche et il a le respect de ses interlocuteurs et de leur culture qu'il tente de comprendre et de s'approprier. C'est une phase d'association active. Il est intéressant de le comparer avec l'amiral de Beaulieu. Après tout ce sont les deux principaux témoins français de Sumatra. Beaulieu observe le fonctionnement du pouvoir. Il est plus cérébral. Il reste étranger et spectateur. Brau, lui, a une véritable démarche d'ethnographe, plus empathique, qui va sur le terrain au contact des populations. Mais un ethnographe à qui on demanderait de monter des entreprises coloniales pour rentabiliser ses frais de mission. C'était certainement beaucoup trop demander à une seule personne, si enthousiaste et si généreuse qu'elle fût.

---

92. Après F. Bernard, *À travers Sumatra. De Batavia à Atjeh*, Paris, Hachette, 1904, il faut pratiquement attendre Denys Lombard (1967) pour retrouver le nom d'Aceh dans une publication française.

93. Brau cite encore dans ses états de service la fondation de la Société française des Tabacs de Déli (ce ne fut pas une réussite) et la Société française des Laques du Tonkin.

94. Raoul Girardet, *L'idée coloniale en France, de 1871 à 1962*, Paris, La Table Ronde, 1986, p. 42.

MARY SOMERS HEIDHUES

1740 and the Chinese Massacre in Batavia: Some German Eyewitness Accounts

Interest in "Chinese" topics in contemporary Indonesia remains high, and, as a result of the end of restrictions on public display of "Chinese culture," any number of new books with Chinese themes have appeared on the Indonesian market in the last seven or eight years. The topic of the 1740 massacre of Chinese in Batavia by rampaging Europeans has also resurfaced, if, indeed, it was ever far from public consciousness. Those who point to the event often wish to show that the Dutch colonial rulers did not, in fact, always favor the Chinese, but rather that they, like the indigenous Indonesians, were victims of the colonial power. What is more, Chinese rebels who initially attacked Batavia waged a war after the massacre against the Dutch East India Company (VOC). This points to the Chinese as anti-colonial heroes in the tradition of resistance to foreign domination. In addition, repeated attacks on the Chinese minority in the twentieth century, whether in connection with the rise of nationalism, the Revolution of 1945, or the political upheavals of the 1960s and 1990s, inevitably recalled the deadly violence perpetrated by the colonial power itself in the eighteenth century.

Apart from references in other literature, some recent publications approach the theme from different standpoints. Remy Sylado, author of the

* I thank Claudine Salmon for her assistance in preparing this article.

historical novel *Ca Bau Kan*,[1] has contributed *9 Oktober 1740: Drama Sejarah*,[2] a fictional dramatization of the events, centering on an interracial (Dutch-Chinese) love story against the background of the massacre and the subsequent war in Java, which is usually called the "Chinese War." In reality, the war absorbed the energies of much of Java, as Mataram-Kartasura for a time sided with the Chinese rebels to pursue its own wishes of eliminating the VOC—a policy that failed dismally and led finally to the division of the realm in 1755.

The second book, *Pembantaian Massal 1740: Tragedi Berdarah Angke*[3] by Prof. H.M. Hembing Wijayakusuma, follows Chinese settlement in the Archipelago from earliest Chinese migration to the coming of the VOC. The account of the massacre itself is confined to Batavia and the sources reflect the usual accounts of the event (below). Wijayakusuma, a practitioner of traditional Chinese medicine and a popular television personality, relates the violent outbreak to the present-day position of the Chinese minority in Indonesia.

Other recollections of the event are visual ones. In the town of Rembang, a Chinese temple, the Cu Hwie Kiong (Cihui gong), commemorates the Chinese War with a large mural in relief that shows Chinese and Javanese rebels (the former in gowns) in a battle against the Dutch of the VOC. The painting, by a Surabaya artist, is said to date from the 1970s. (see the cover of this issue). A temple in nearby Lasem, Gie Yong Kong Bio (Yiyonggong miao), has been dedicated to two scholar-heroes of the Ming dynasty, Tan (Chen) and Oei (Huang). Local people identify them as the founding figures of Lasem and nearby settlements, but also as two heroes who fought together with Javanese against the VOC in the 1740s. Apparent evidence for this identification with the eighteenth-century Chinese is a nineteenth-century narrative called *Cerita Lasem*, which supplies their full names as Tan Khe Oey and Oey Ing Kiat.[4] Sylado, apparently with reference to this, calls the rebel leaders "Tan Pan Ciang" (for the name "Khe Panjang," see below) and Uy (Oey) Ing Kiat. Two books touching the subject of 1740 also appeared in 2008. Daradjadi, *Perang Sepanjang 1740-1743: Tionghoa-Jawa Lawan VOC* refers to the war that followed the Batavia massacre and the role of both Chinese and Javanese forces that worked together to battle the interests of the East India Company (see the review in this issue). The other is a criti-

1. Jakarta: KPG (Kepustakaan Populer Gramedia), 1999. He also wrote a book about the Chinese admiral Zheng He, *Sam Po Kong: Perjalanan Pertama* (Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 2004).

2. Sylado 2005.

3. Wijayakusuma 2005.

4. Salmon 2001, 25-26, 31.

cal "reply" to Hembing Wijayakusuma´s book, Asri Bintoro, *Apa Kata Hati Orang Non Pribumi, Apa Kata Hati Orang Pribumi: Pendapat Mengenai Buku Pembantaian Masal 1740 Tragedi Berdarah Angka (PM 1740 TBA)*. The author insists that the Chinese minority is still a foreign but privileged body in the Indonesian nation, something underlined with many, often doubtful, historical assertions.[5]

In view of the continuing relevance of the historical discussion, this article draws attention to three German-language eyewitness accounts of the troubles that have been less considered or even overlooked in the historical treatment of the troubles. It seeks to integrate them into the larger perspective of the Chinese massacre and the war that followed it.

Overview of the Troubles of 1740

Historical Accounts

The outline of the events of 1740 is relatively well-known, although controversies, fed partly by lack of documentation, exist about the blame for the massacre. On the centenary of the massacre, W.R. van Hoëvell published "Batavia in 1740"[6] based on archives and official sources, as well as pamphlets and other publications that appeared in the Netherlands almost immediately after the event. De Jonge's *Opkomst*[7] has an account of the events, including some documents about the details. Both of these authors also used (and sometimes included) Dutch archival material discussing the subsequent involvement of Mataram-Kartasura with the Chinese rebels.

The most careful, standard account of the events of 1740 is the dissertation of Vermeulen.[8] Both he and de Jonge emphasize the poor financial and administrative condition of the VOC at the time, the prevalence of corruption, and an economic malaise that affected much of its Chinese population. Chinese immigration to Batavia had boomed in the years before 1740 but most immigrants found no work in the town. The subsequent attempts of the Dutch authorities to limit immigration failed, and the newcomers streamed into the countryside (the environs of Batavia, or *Ommelanden*) to try their luck. Others had simply landed at obscure coastal harbors or inlets to avoid the controls in the city.

Efforts to dam the tide of newcomers seemed futile. As early as 1727, immigrants without admission permits were threatened with expulsion. Other measures to limit immigration, to tax Chinese residents, and to expel

5. Sylado 2005, 119 ; see note 37. Daradjati 2008 ; Bintoro 2008.

6. Hoëvell 1840.

7. Jonge 1877.

8. Vermeulen 1938.

those without papers or who had not paid their fees followed. Despite these efforts, corruption by officials and subterfuge by both immigrants and the captains of the junks that brought them insured that illegal immigration continued. The "illegal" Chinese population in and around Batavia swelled, leaving them a prey to extortion. Petty and not-so-petty criminality also increased.

A decision of mid-1740 brought things to a head. Contributors to this proposal for dealing with uncontrolled immigration were Governor-General Adriaan Valckenier and member of the Council of the Indies Gustaaf Willem Baron van Imhoff, recently arrived in Batavia after having been governor of Ceylon. The two men, who were linked both by a family relationship and a family feud,[9] would soon fall out over the Chinese question. Integrated into Dutch (or VOC) society, Baron van Imhoff (sometimes written von Imhoff), was born in Leer in East Frisia, thus he was a "German," as were many of the Company's lesser servants, especially its fighting men.

Implementing a decision of this time, the authorities began to seize and deport all Chinese without documents (including proof of payment of a substantial head tax) to Ceylon, a measure that increased the opportunity for extortion. A rumor that spread like wildfire among the Chinese in the countryside claimed that these deportees were simply being thrown overboard, increasing their feelings of panic.[10]

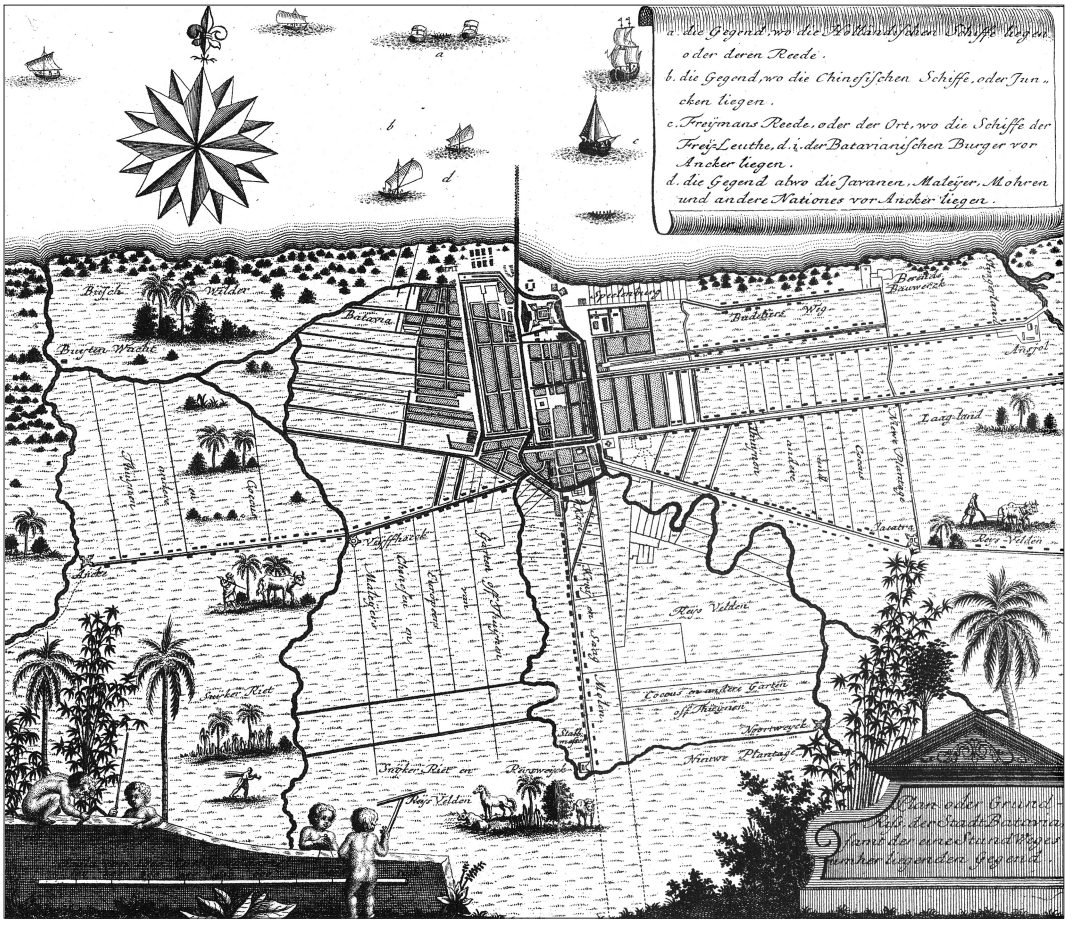
Van Hoëvell gives a blow-by-blow report of the affair, from Batavia´s first news of gatherings of Chinese rebel bands in the countryside on September 26, to further information on October 1 and 2, which finally moved the government to action. On October 5, rebellion finally broke out in the countryside. To gain more information and to squash the uprising if possible, the government sent detachments, one under van Imhoff, to the outlying posts, while fortifying the defenses of the walled city. Two days later, when official policy still emphasized negotiations with the rebels and separating the "good" from the "bad" Chinese, the authorities cautioned Batavia's other inhabitants not to annoy or provoke any peaceful Chinese they encountered. This policy would soon change.

Meanwhile, inside the gates, many Chinese prepared to flee or at least to bring their women and children to safety, making the authorities suspicious that they might be supporters of the rebels after all. Stricter measures followed, the city was closed off, defense of the walls organized and strengthe-

---

9. Vermeulen 1938, 50-51.

10. Given the conditions on these ships, many indeed died and were thrown overboard or, more politely, buried at sea. A recent article about a Chinese woman exiled to the Cape in the 1740s shows that deportees on such ships had "horrendous" death rates and "appalling mortality." Armstrong 2008, 111-12.



Map of Batavia before 1740. After the massacre, Chinese had to live in a separate quarter.
Heydt (1744) n° XL

ned, and a strict curfew for Chinese proclaimed. The authorities announced that any Chinese encountered carrying arms might be shot on sight. They called up all European men who were not soldiers to assemble and obtain arms, instituting rudimentary training for them. A search of Kapitan of the Chinese Ni Hoekong's house produced no results.

The rebels now began to attack the walls, but the Chinese in the city remained quiet. Still, fearing a general uprising from within the walls, Valckenier (it seems) determined on October 9 that the city must be cleared of Chinese. Soon the first Chinese houses were burning and sailors, soldiers, and the hastily-organized militia began a rampage of arson, plunder, and murder that continued the following day (October 10). During the next night, the authorities determined to put an end to the slaughter and threatened plunderers with punishment. By October 12, when the damage could be counted, the city was in ruins and its economy devastated. An estimated 10,000 Chinese were dead at the hands of the Dutch and, sometimes, native forces.[11]

By November, with the rainy season setting in, Batavia's troops, having repulsed the attack on the city, had to cease their mopping-up actions in the Ommelanden. Meanwhile, the rebels moved on toward the east.

Although the histories of the massacre often do not deal with, or do not treat in detail, the consequences for the rest of Java, the battle against the rebellious Chinese did not end with the devastation in Batavia. The rebels managed to regroup and fight a drawn-out campaign against the Dutch that took them across the northern coast of Java, threatening or even capturing VOC posts like Rembang, Jepara and Semarang, and soon involved the Javanese kingdom of Mataram.

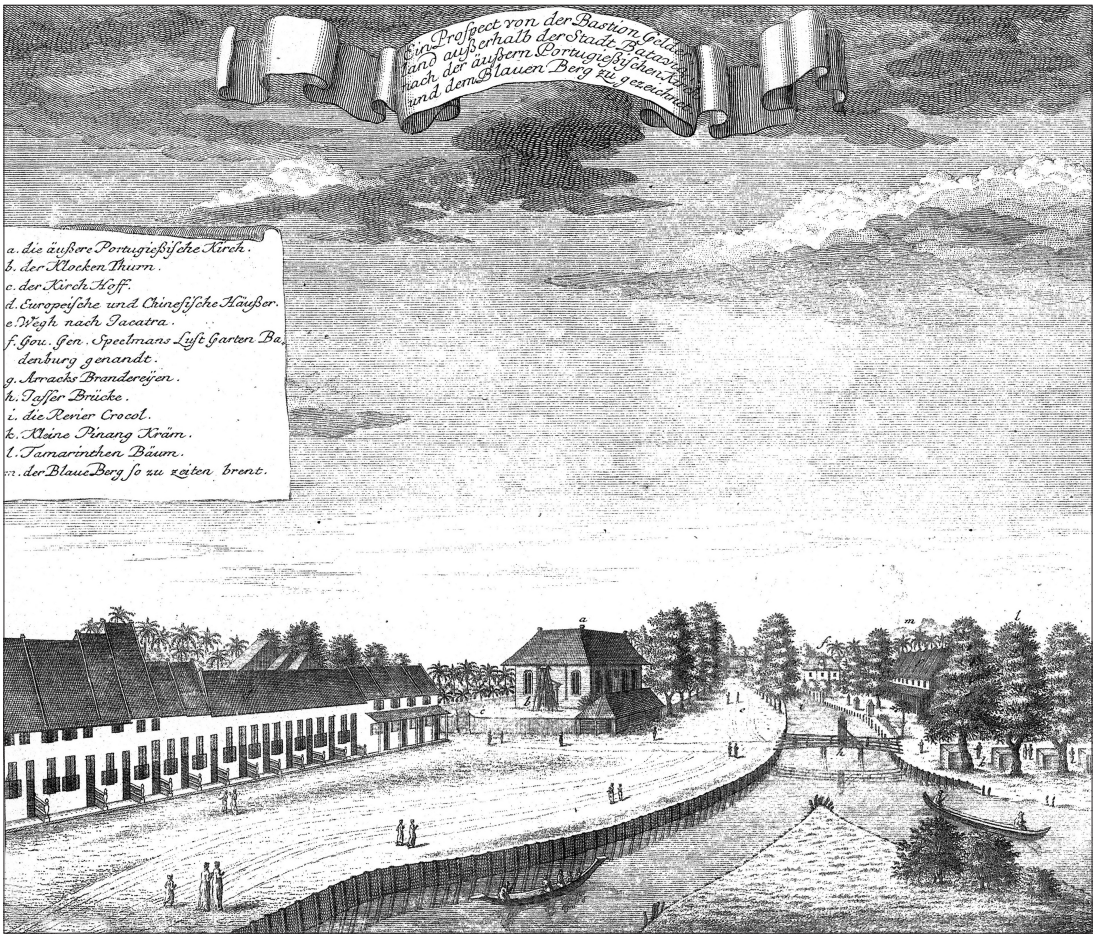
As Ricklefs has shown through use of Javanese as well as Dutch sources, the Sultan of Mataram (and at least some of his advisors) recklessly hoped the Chinese rebellion would so weaken the VOC that he could break free of the unwelcome grasp of the Company. Instead, it was his kingdom that lost, with Madura becoming independent, the North Coast ceded to the Dutch, and Mataram so weakened that by 1755 it split irrevocably.[12] Remmelink's *The Chinese War*[13] compares the Dutch narrative of these events affecting Mataram, based on archival sources, and especially the narrative of the *Babad Tanah Jawi* and *Babad Pacina*, insisting that both kinds of sources follow their own agenda in relating the details of decisions contributing to the Chinese War. He provides some details about the war and its effects in East Java, as well as Kartasura-Mataram.

---

11. This summary is based on van Hoëvell (1840) and Vermeulen (1938), among others.

12. Ricklefs (1983) and (1998), Chapter 8.

13. Remmelink (1994).



Street scene, with Chinese and European houses, previous to the massacre, showing how both lived in close proximity. Heydt (1744) n° VI

Controversies and New Interpretations

Because many documents appear to have been lost (or destroyed), authors differ in attributing the order to murder the Chinese to either Governor-General Adriaan Valckenier or to a more spontaneous action and they disagree about the role of Valckenier's counterpart, van Imhoff.[14] In fact, Valckenier had van Imhoff arrested in December 1740 and returned him to the Netherlands, but the Baron pleaded his case so well that he was quickly sent back to the Indies as Governor-General, while Valckenier was arrested and put on trial. Valckenier died while in prison, and no judicial determination of his guilt or innocence took place. The rivalry of the two men lived on in a number of pamphlets issued by Dutch presses arguing one or the other side of the case and to some extent in the historical literature.

More recently, authors have crossed swords figuratively about the significance of the event to colonial policy in general, for example, whether it was a premeditated policy to drive the Chinese out of their economic bastions in the plantation and sugar industries around the colonial capital.[15] There is some evidence for the argument that the expulsion of the Chinese encouraged Europeans to try their hands at agriculture and especially sugar planting and milling,[16] although the matter of premeditation seems less well proven. In any case, Europeans were poor tropical agriculturalists and the VOC soon turned again to Chinese for crucial functions in its economy,[17] while the plantation economy was to be a product of the nineteenth century.

Above all Leonard Blussé has shown how tensions within the Chinese community itself made it difficult to manage the new immigrants in established structures in the years leading up to the massacre. He believes, despite attempts of some authors to prove the contrary, that the Chinese within the city were ignorant of the conspiracy; even a trial, after prison and torture, failed to show that Kapitan Cina Ni Hoekong was personally involved in the rebellion.[18] The influx of new immigrants to the countryside had made it difficult or impossible for the Chinese officers, who were the suppo-

---

14. Vermeulen (1938: 53-57) for example cites evidence to show that van Imhoff did not take the first rumors of trouble seriously and blames him in part for letting the threat become so serious.

15. Kemasang 1982. For an exchange on the matter see also Kemasang 1989 and Blussé 1989.

16. Hoëvell 1840: 538. Although some Europeans did try their luck, most did not come to the Indies to be sugarcane cutters.

17. The strategic partnership of the Company after 1740 with the Javanese courts, the native regents, and the Chinese *towkays* or wealthy merchants, as is documented in Kwee (2006). The Chinese were simply indispensable.

18. Hoetink 1918, 449. He was, however, not permitted to return to China and ended his life in exile in Ambon.

sed headmen of the community, to control the new arrivals in the accustomed way and in much of the Ommelanden a vacuum of power existed. Sheer extortion by Company officials combined with economic troubles and unemployment in the sugar industry contributed to worsen the position of the rural Chinese. Meanwhile both city and countryside faced ecological deterioration and outbreaks of disease as a result of deforestation and neglect of irrigation and drainage works when the sugar industry declined, which may have contributed to the uprising and the devastating response to it.[19]

Three Eyewitness-Participants

Once news of the events of 1740 reached the homeland, the presses in the Netherlands churned out accounts of the bloody event, the Vermeulen-van Imhoff controversy, and the treachery of the Chinese. A detached insight into what had happened and why was hardly possible and perhaps never will be.

Interest in the events apparently affected some German readers as well. Three eyewitnesses, craftsmen and soldiers, refer to the massacre in their eighteenth-century travel accounts. As is known, the VOC recruited foreigners for the military and also for certain trades. Among these foreigners, those from various parts of Germany were the most numerous group. In fact, foreigners were well over half of the soldiers during the eighteenth century, and Germans were strongly represented among them.[20] Each of these reports contributes in a small way to the picture of the orgy of violence that swept Batavia on those ominous October days, and one follows the Chinese War that enveloped much of Java.

Schwarz, the Cooper

The first of the three is a small, but relatively well-known book by Georg Bernhardt Schwarz from Beutelsbach in Württemberg, a *Kieffer*, cooper or barrel-maker, called "Travel to the East Indies, in which many curiosities, especially the rebellion of the Chinese that took place in 1740 while he was present in Batavia and the great massacre that followed it, are told at length [*umständlich*] and honestly."[21]

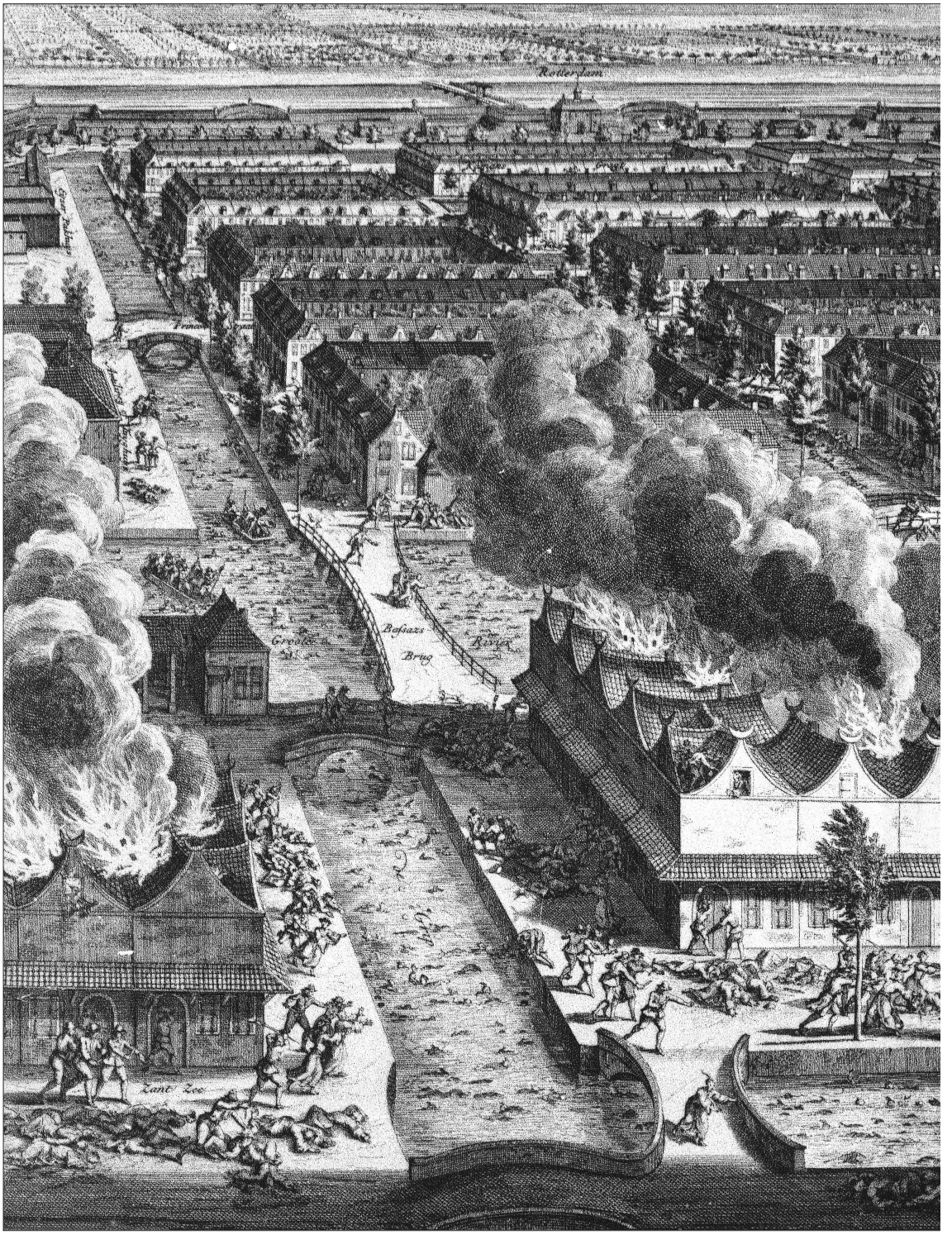
The author, who insists he cannot write in flowery language, wants nonetheless to satisfy the curiosity of his friends and, obviously, to meet a popular

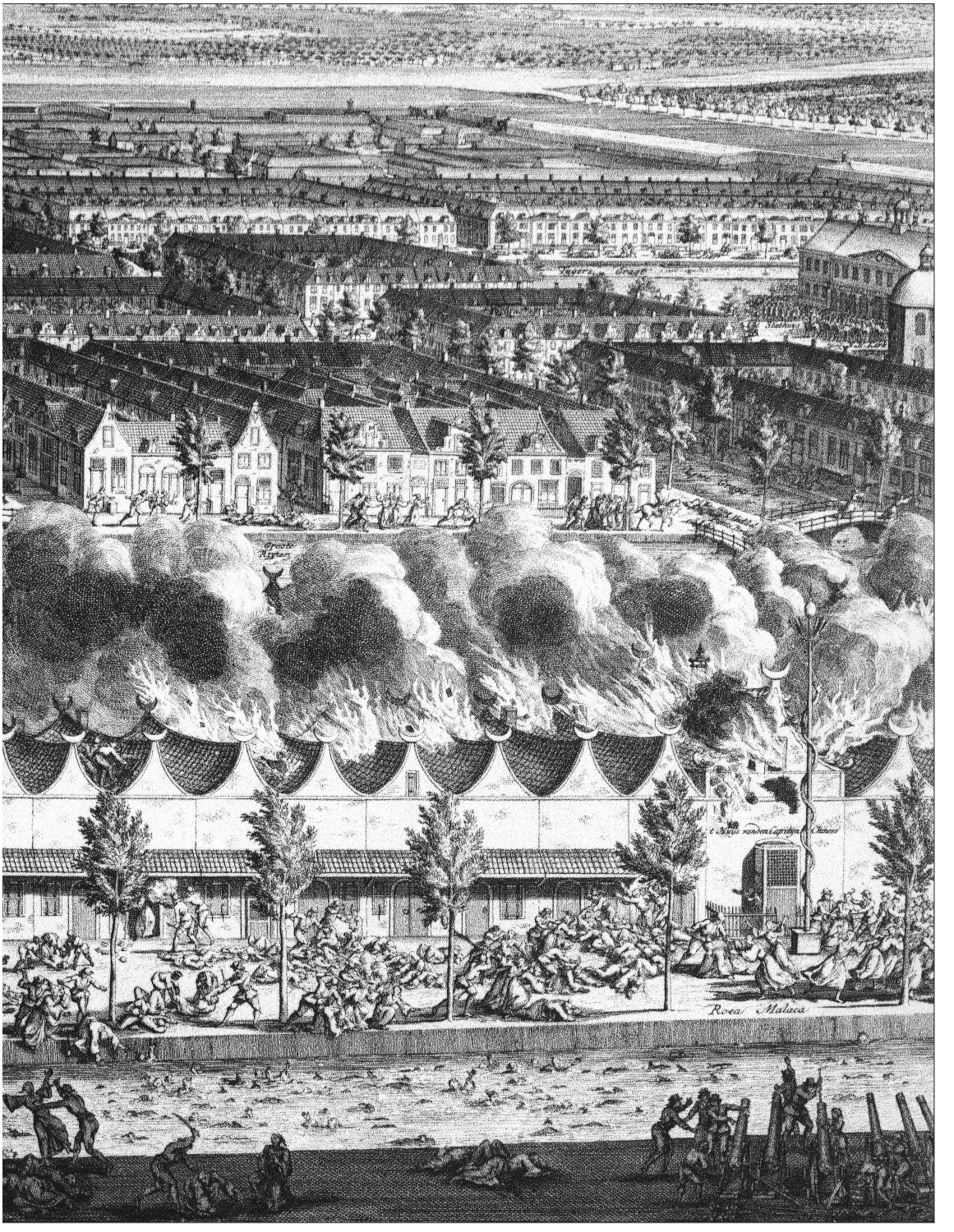
---

19. Blussé 1986a: 89-96 and 1986b.

20. Hullu 1980, 21-22.

21. *Reise in Ost-Indien, worinnen mancherley Merkwürdigkeiten, besonders aber die Anno 1740 in seiner Anwesenheit zu Batavia fürgefallene Rebellion der Chinesen, und deroselben darauf erfolgte grose Massacre umständlich und aufrichtig beschrieben worden*. The author is usually cited as "G. B. Schwarzens" but that spelling is apparently a genitive form.


Rotterdam
Basaars
Brug
Zant Zee



Batavia burning, a contemporary image of the massacre of the Chinese entitled “Depiction of the part of Batavia where the terrible slaughter of the Chinese happened after the discovery of their treason on 9 October 1740”. The first row of houses, along the Roa Malaka, shows, at the right, the house of the Kapitan Cina. To the right, in the background, the city hall. The Great River is on the left with the bridge called “Bassars Brug”. INALCO Library, Paris.

taste for travel and adventure, but also for violence and bloodshed. He mentions a number of other travel authors of his day, proving his familiarity with them.[22]

Schwarz as a craftsman indeed formulates his "little essay" about his journey to the Indies in simple, straightforward language. He recommends that the reader consume it near a "warm stove," even though he experienced it while threatened by storms and other perils. He begins, as do most other Indies travelers, by recounting his trip from Germany to the Netherlands, where he promptly fell into the grasp of a "soul-seller."[23]

In October 1734, Schwarz signed on as soldier—the usual position for those with no special qualifications, especially foreigners—in Middelburg in Zeeland. After surviving the rigors and sufferings of the journey to the East, he arrived in Batavia on 26 May 1735 (37).[24] He profited from the system of recruiting craftsmen for local needs from among the soldiers. In his new job, he earned a better wage, 14 fl. per month, plus an allowance for food and drink of 3 taler, instead of the mere 9 fl. that a soldier earned (77-78). In October of 1735, he joined a master-carpenter, who presided over a workshop with over 500 carpenters, coopers, and other woodworkers (81).

As a frugal man, Schwarz was determined to return to Europe with savings. He tried various living and eating arrangements, at one time renting a house outside the town with five other men who pooled their money and shared the cooking, enabling all to eat well for an entire year (82-83). Tiring of communal living, he moved in with a fellow-worker, paying him for food. His host's slave woman taught Schwarz to speak Malay and Portuguese, enabling him to get better prices when trading in the market (96-7). Finally he found lodgings for free by taking on some chores for the innkeeper during his midday break from the workshop (100).

In 1737 (Schwarz says 1738), Governor-General Abraham Patras died and "Falckonier [Valckenier]" succeeded him. Schwarz believes the new officeholder did a poor job, and both Christians (Europeans) and heathens

---

22. Sometimes, editors revised and added to travel accounts. It is unknown whether Schwarz made use of one, but his direct style is more appropriate for someone who learned a trade.

23. Like Schwarz's, most travel accounts refer to "soul-sellers" (*Seelenverkäufer* or, in Dutch, *zeelverkoper*) who recruited and gathered men for the Company. The conditions of indebtedness and the sometimes inadequate provisions the prospective recruits received for excessive prices usually justified this interpretation of the name. The term is actually derived from *ceelverkoper*, "seller of letters of debt", or rather *ceelkoper*, the buyer who purchased this at a discount, usually a moneylender or a wealthy trader who received the profits (if any) later. Although recruits were often housed in miserable lodgings and badly fed, Schwarz praises his host, a man from the Rhineland, for the good food and drink he provided. See Hullu 1980, 50-54.

24. Numbers in parentheses refer to page numbers in the text. Note that this date conflicts with the report of the execution of Vuyst (below).

"won't miss him."[25] Eager for wealth, he did nothing without being handed a sack of money first, Schwarz charges (103).

Meanwhile, Batavia's general health conditions were so bad it was difficult to find healthy recruits for military campaigns. So many Europeans died that they were buried three deep in their graves for lack of space (79). On the morning of 11 October 1739, an ecological disaster made itself felt: dead fish "swam" upside down in Batavia's waters, which caused everyone to wonder what this omen meant. As Blussé has shown, Batavia, lauded in the seventeenth century for its healthy atmosphere, was in ecological crisis. Deforestation for building and for operation of sugar mills and distilleries had denuded the land and caused the rivers to silt up. As a result they no longer cleansed the city of the refuse of its growing population. Schwarz believes in retrospect that the dead fish were a portent of the massacre that followed a year later and cites the prediction of a Chinese soothsayer from 1736:

> Whoever in the year of 1738 does not die,
> And does not rot in the year 1739,
> And is not struck dead in the year of 1740,
> He can call it a miracle (105).[26]

In November of 1739, Schwarz took over a tavern and its inventory from a friend and co-worker who was returning to Europe. The house itself belonged to a Chinese and was in a street populated by Chinese, "Affa Konig Straß".[27] His Chinese neighbors sold food and drinks to the woodworkers and traded in slaves. Located near the workshop, Schwarz's tavern, managed with the help of two slaves, did a brisk business, but many customers did not pay cash for their consumption, leaving him holding their debts (105-7).

Finally, in September of 1740, Schwarz was discharged from VOC service and left the workshop, although he continued to operate his tavern while waiting for transportation to Europe. He invested his savings in tea, bamboo or rattan, textiles and porcelain, but he finally had to leave some of it behind or entrust it to other travelers, because the Company placed limits on what returnees could take with them (109). This was a gamble, because if one of his carriers died en route, and two did, the Company seized their possessions (to settle the inheritance, if any). Others simply absconded with the goods. When Schwarz reached the Netherlands, he nevertheless collected 450 guil-

---

25. „ihme…wenig nachfragten".

26. „Wer in dem Jahr 1738 nicht stirbt, und im Jahr 1739 nicht verdirbt: Und im Jahr 1740 nicht werde todt geschlagen, Der könne von Wunder sagen."

27. Schwarz's spelling, colored by his dialect, is difficult to reconcile with a known street name.

ders in pay. He sold his remaining tea and other goods "cheap" and signed on to return to the Indies as a corporal. In the end however, he headed home to Württemberg.

Only at the end does the book turn to a description of the Chinese massacre, which has earned Schwarz a place in the histories of the event—but hardly an honorable one. Perhaps the author speculated that the book would sell better with more violence, for he also describes in detail the execution of former Governor of Ceylon Petrus Vuyst in Batavia in 1732. Vuyst's death, dismemberment, and the scattering of his ashes, while a bloodthirsty crowd followed the proceedings,[28] actually took place before Schwarz had even reached Batavia (88-89), but it was well known from printed accounts.

The bare bones of Schwarz's version of the Chinese massacre add little to what is known. The Chinese population of the countryside had grown; unemployed and undocumented Chinese perpetrated theft and even murder (109-110). Governor Valckenier increased the patrols of the area, and they promptly arrested Chinese who could not pay the head tax, or prove they had paid it, for deportation abroad. Schwarz sees Valckenier's desire to squeeze money from the Chinese as behind these actions and blames him for provoking the uprising (110). What he reports here is mostly hearsay, so his personal experience is of more interest.

Schwarz describes his participation in the killings almost naively. A sailor had killed a Chinese, touching off a battle between "Christians [Europeans]" and Chinese. When the news reached the "[Governor-] General" and van Imhoff, these gave the order "to beat to death, or shoot, all Chinese in the town without mercy [sans Façon und frey]." Once the sailors had begun breaking and entering Chinese houses, the "General" ordered workers like Schwarz to finish off all Chinese. The carpenters, who with their axes could easily break open doors, were in the forefront of murder and plundering.

> I myself had to join in… And because I knew that my neighbor had a fat pig, I wanted to get it and take it to my house. When the master carpenter saw this, he hit me and said, I should kill the Chinese first, and not rob him. So, lacking a weapon, I quickly took a rice pounder, a long piece of wood as thick as an arm, and with it beat my neighbor, with whom I had often sat drinking, to death. Although this appeared to me to be a miserable deed, I had to do in spite of myself, because my boss was standing at the door. Once I had killed [the Chinese neighbor], I went to his room, where I found a pistol, and took it and a number of bullets for it as well. I went on and shot everyone I met. Once I had killed two or three, I was so accustomed to the butchery, and had few feelings of remorse about it, [it was no matter] whether I killed a Chinese or a dog (120).

---

28. One reason for the throng of bloodthirsty onlookers was that Vuyst was accused of unjustly executing some of his own soldiers. See, for example, the printed version in *De onregtveerde Justitie, Utgevoert door den Gouverneur Petrus Vuyst, tot Ceylon Nevens het Regtveerdig Vonnis en Regt, aan hem Gouverneur gedaan, door den Actbaren Raad van Justitie, des Casteels Batavia. Gedrukt na de Origineele Copye van Batavia*, 8 pp. (copy in Staats- und Universitätsbibliothek, Göttingen).

In the Chinese hospital, where poor and sick were cared for, we "had to kill" these sick people, "except for two blind ones" (121), as well as the 200 prisoners in the jail. The sailors who plundered the house of the Chinese Kaptan fared better. They found chests of money and later, both in the city and on their way back to the Netherlands, squandered their booty foolishly (121-126). With the city in ashes and ruin and corpses everywhere, Schwarz decided to make one last attempt to join in the plunder. Unfortunately, his boss saw him removing a chest of tea, confiscated it, and had him thrown in jail—not for killing people but for the theft of tea.

> I was held with both feet locked in a block, because the master carpenter thought I had done nothing the entire time but plunder, although I had not seen my own house for two entire days and nights. For I thought, after all silver, gold, and money were there in plenty, the people were dead, and then I could try my luck. But as soon as the people were dead, and the houses burned, there was nothing more to plunder. So, although I was innocent, because I got nothing, I had to suffer.

It is hard to agree that Schwarz had done nothing wrong.

On his release, Schwarz briefly returned to work at the carpenter shop and to his tavern, only to find that his own supplies had been robbed as well. The economy of Batavia was now in ruins, goods scarce and expensive. Since Chinese traders no longer provided the town with food and other necessities, the VOC encouraged all the men who had ended their term of service to leave as quickly as possible. In November, still without remorse, Schwarz boarded the ship for Europe.

Heydt, the Artist-Topographer

Johann Wolfgang Heydt, who was in the Indies from 1734-41, left a rather different memoir of his travels there and to Ceylon. Even the title is more pretentious than Schwarz's, meaning roughly: "The very newest geographical and topographical theater of Africa and the East Indies, or detailed and veritable introduction and description of the most important lands, coasts, and islands belonging to the Dutch East India Company in Africa and Asia in accurate land and sea maps, not to mention the cities, harbors, castles, headquarters, palaces, and shipyards, warehouses, summer houses, and residences, with other public buildings, and gardens, together with the relevant geographical curiosities, and with an appendix or historical account of the travels of the author from Holland to the East Indies, and from there back again to his Fatherland, and with a complete index of the entire work. In 115 neat and accurate pictures drawn from life and designed, measured, and presented from his own experience by J.W.H., Director of Building and Geometrician to the Count of Hohenloh-Schillingsfürst." [29]

---

29. *Allerneuester Geographisch- und Topographischer Schau-Platz von Africa und Ost-*

The imposing title reflects Heydt's specialty as mapmaker and his relatively better status. Later, after his stint in the Indies, he studied mathematics at the University of Erlangen. More a collection of drawings than a narrative, his work is richly illustrated with views of Batavia and its surroundings. It is actually a collection of engravings from Batavia and Ceylon, among them several views of Valckenier's country house and its gardens.[30] The extent of the opulent, extensive formal estate near the River Ancol east of the city certainly represented a substantial investment and seems to confirm Schwarz's impression that Valckenier had acquired, through corruption, "sacks" of money (above). Heydt, however, had access to the gardens and sketched them in detail; he avoids getting involved in the Valckenier-van Imhoff dispute.[31] De Haan in his *Oud Batavia*[32] also reprints some of Heydt's engravings (the engraver is A. Hoffer).

Perhaps because of his better position, Heydt is more circumspect about his own role in the massacres. Like Schwarz, he places blame on the high head tax on Chinese and the related question of their "letters of permission" to enter the country. He, too, believes the Kapitan Cina (Ni Hoekong) used the system to make profits for himself and to cheat both his countrymen and the Company, giving out "over 12,000" such letters of permission that did not appear in the VOC books (13). In fact, Heydt appreciated the place of the Chinese in the city. He depicts the quarters with Chinese houses and the places where they did business—although the looting and arson had reduced them to ruins well before he left Batavia.

At the beginning of the violence, the Kapitan's house was shot to pieces by cannon, then the plunderers entered, uncovering not only chests of money but his finest wares, textiles, porcelain, furnishings, and so on. Heydt laments that many beautiful pieces were simply smashed by the invaders. As the flames of arson were spreading, the authorities began to exert all efforts

---

Indien, oder Ausführliche und wahrhafte Vorstellung und Beschreibung von den wichtigsten der Holländisch-Ost-Indischen Compagnie in Africa und Asia zugehörigen Ländere, Küsten und Insulen, in accuraten See- und Land-Karten, nicht weniger Der darinn befindlichen Städte, Häfen, Castellen, Factoreyen, Schlösser, und Schiffs-Werffe, Packhäuser, Kirchen, Lust- und Wohnhäuser, auch andern publiquen Gebäuden, und Gärten, nebst den damit verknüpften Geographischen Merkwürdigkeiten, wie auch einem Anhang oder Historischer Beschreibung der Reise des Verfassers von Holland nach Ost-Indien, und von dar widerum zu ruck in sein Vaterland, samt einem vollständigen Register des gantzen Wercks. In cxv sauber und nach dem leben gezeichneten Prospecten getreulich und aus eigner Erfahrung entworffen, aufgemessen und mitgetheilet von J.W.H., Hochgräffl. Hohenloh-Schillingsfürstl. Bau-Director und Geometer.

30. See Claudine Salmon-Lombard and Denys Lombard 1973 for a description of the gardens and reproductions of the illustrations of the gardens.

31. Perhaps Heydt simply left Batavia before things came to a head.

32. Haan 1923 (Vol. 3, Platenalbum).

to prevent them from destroying adjacent European houses. Heydt used the confusion to return several times to Ni's house. On the fourth day of the massacre, he found there a chest of rough, unfinished wood that had escaped the looters. It contained a lacquer screen ("fourteen double Spanish Walls or Jalousies, two each joined with brass hooks"). He had his slaves bring them to his quarters, where he determined, "the eye had seldom seen anything so valuable." It appeared to be Japanese, gilded and painted, inlaid with "soapstone," perhaps a gift to the Kapitan from a Chinese business friend who traded with Japan. "They would have been valuable in Europe," he muses, but he had to leave them behind when he left the Indies only three weeks later.

Heydt has no sympathy for the Chinese victims, however. Not only did the Kapitan cheat his fellow men, he boasted that his real fortune would never be found, even if his house were stripped bare. The author also claims to have "seen for himself that the Chinese houses in this street were all connected by openings and this confirms that they could meet clandestinely." He concludes that most wealthy Chinese were certainly planning to attack the Europeans, who had now taught them a lesson. For all his artistic appreciation of Chinese objects, he blames the Chinese townspeople for supporting the uprising.

Schröder, the Seafarer

Why the work of a professional soldier should be called "The Seafarer" is not clear, but Schröder's travel account is the only one of the three presented here that presents a non-Batavia perspective of the massacre and subsequent war, and for that reason alone of interest. The full title is: "The seafarer. Or: Joh. Heinrich Schröder's, Captain of the Prince of Saxony-Gotha in Nazza,[33] unusual travel to the East Indies and various Oriental islands, including not only the most true account of the rebellion organized by the Chinese in the year 1740 on the island of Java and the destruction of the city of Batavia, but also other strange curiosities from his own journal, told most truly and presented for printing."[34]

After insisting that he does not want to paint exaggerated pictures of his experiences, Schröder relates how he chose his profession, wanting to see the world. He served in Brabant, Hungary, and in Poland before deciding to leave these "wild regions" and go to the Indies in 1736 (4-5).

---

33. Nazza is a small town in present-day Thuringia.

34. *Der Seefahrer. Oder: Joh. Heinrich Schröders, Fürstl. Sächsis. Gothais. Hauptmanns zu Natza [Nazza] Merkwürdige Reisen nach Ost-Indien und verschiedenen Orientalis. Inseln, darinnen nicht allein die warhaftigste Erzehlung des a. 1740 auf der Insel Java von den Chinesern erregten Aufstandes und Verwüstung der Stadt Batavia, sondern auch andere curiöse Merckdürdigkeiten aus dessen eigenhändigem Journal auf das treulichste erzehlet und zum Druck befördert.*

Schröder, who unlike many VOC employees was literate, soon learned Malay and in Batavia engaged in a bit of trade in rattan, tea, porcelain, and textiles, also advancing in rank to corporal (47). Sent to Ceylon, he made contact with van Imhoff, someone he—like Schwarz—greatly respects. Then his unit went to quell an uprising in Malabar, where he was able to use Malay-speaking Malabaris as his translators (71, 77). Wounded, he returned to Batavia at the end of 1739 and was still convalescing when van Imhoff arrived in the city.

Schröder met both Valckenier and van Imhoff at the time and obtained command over a force in Tangerang, eighty men and a "Domine [preacher]". Tangerang, he continues, is a nice place toward the Blue Mountains, seven hours from Batavia.[35] In his "pleasant bastion" he was "like a little prince," getting along well with his Javanese troops, meeting local notables, and finding plenty to eat for man and horse. He reported weekly to the Governor-General and all went well until the beginning of September (111-113).

Schröder lays the blame for the blood-bath and destruction of Batavia at the feet of the "egotistical and greedy Governor-General Valckenier." Desperate, the Chinese had planned to rebel on their "Weyang" or "Joos-Festival" in October, where there would be plenty of noise and crowds (115).[36] Given orders to be watchful, the corporal kept his sixteen cannon well "fed." Indeed, the first skirmishes with rebels took place in outlying areas.

Schröder's version of the events in Batavia is not a first-hand one, and like many others, he believes the Chinese Kapitan was an ally of the rebels, charging that he kept arms and gunpowder in his house, as well as hiding a large number of men (five to six hundred) and was in correspondence with "Tagoewansoey Oey,"[37] the rebel leader.

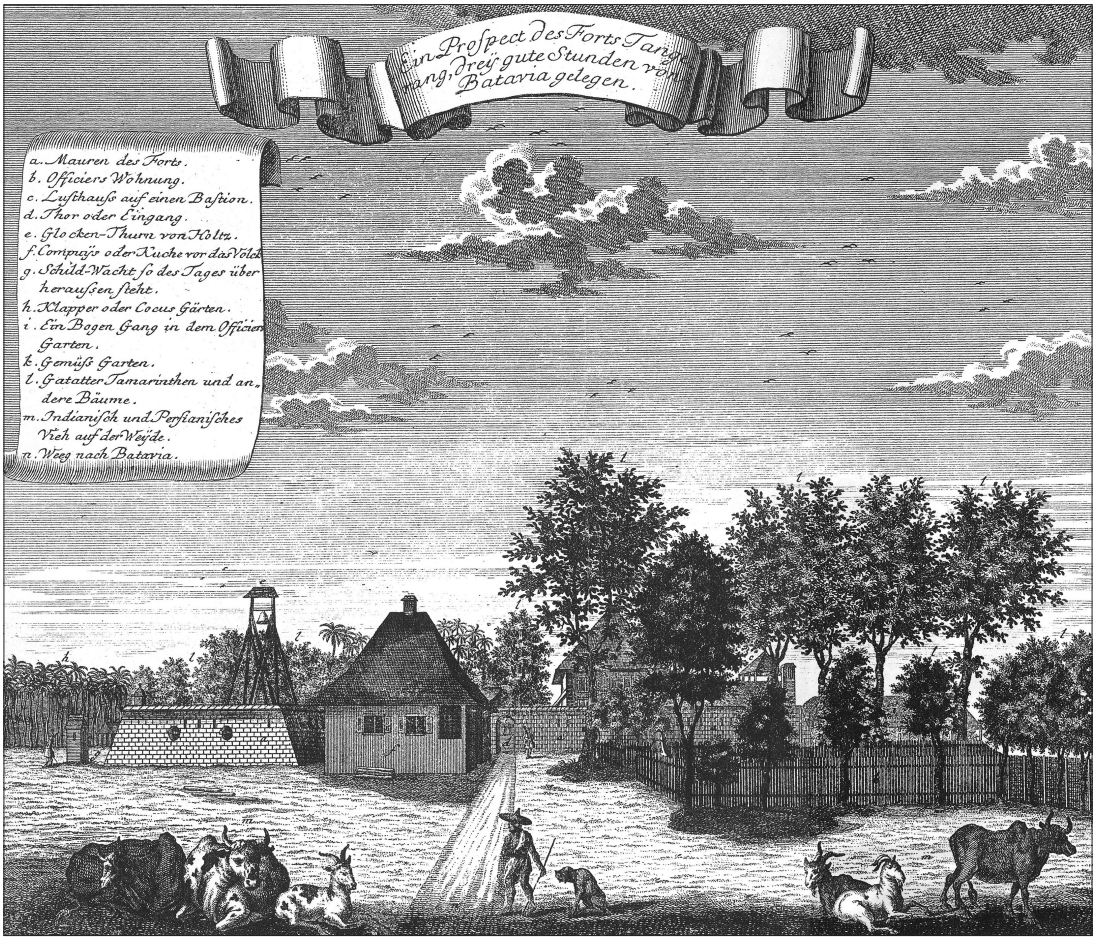
In Tangerang, Schröder could hear the thunder of the cannon firing in the city, where the slaughter of the Chinese had already begun after an attack from outside the gates had been repulsed. Schröder took a horse and headed for town, but he had scarcely set off when he realized he would first have to defend his own post. The enemy outside the town did their best to overcome the guard posts and seize the powder mills, where nothing was to be seen but fire and flames. The rebels had spread out into the country up to twelve hours from Batavia, they attacked in Tangerang, using lances and uttering

---

35. Now of course it virtually adjoins Jakarta.

36. Eighteenth-century sources often refer to Chinese theater performances as "wayang". "Joos," a corruption of the Portuguese word for god, *deos*, is a Chinese deity.

37. Vermeulen 1938, 57, calls the most important leader Khe Panjang [most likely Kiai Panjang] or Oey Panko, but mentions that some contemporaries believed that "Tay Wansoey" (presumably *dayuanshuai* "The Grand Marshal") had been a rebel against the Qing emperor before he fled China. See the other names, Tan Khe and Oey Ing Kiat, above. Europeans as a rule had little understanding of Chinese names and approximated them as best they could.



The Fort of Tangerang. Schröder describes his tour of duty here until the outbreak of hostilities in October 1740.
Heydt (1744) n° XXXIV

hellish cries. The Dutch garrison fired its cannon with such force that it drove the rebels apart like chaff, leaving them lying on the ground in great heaps (124-125). Here and in later encounters, although the Chinese were much more numerous, the Dutch had more firepower and they achieved a certain numerical balance through the use of native troops, Javanese, Bugis, Balinese, and, as will be seen, Madurese. The Chinese did improvise cannon made from coconut tree-trunks with iron rings for reinforcement, but they could only fire a few times before becoming useless (132).

On Monday morning, October 10, in Batavia all Chinese houses, all streets, ditches and canals were as it were sown with dead Chinese, who had been killed in all kinds of ways—or killed themselves. A systematic search of Chinese houses turned up more, who were also killed; meanwhile other men were busy plundering the victims' possessions. This lasted all day. Tuesday (the attack on Batavia had begun on a Sunday), the city was cleaned of corpses. Then the plundering began in earnest, especially in the house of the Chinese Kapitan (126-127).

Finally, as the enemy saw that they had brought the disaster to their countrymen that they had planned for the Christians, they retreated to the mountains, but in the countryside they managed to destroy everything useful. Schröder got orders to hand over the post in Tangerang to a Lieutenant and to return to Batavia, where the city was in ruins and corpses filled the waters. All the booty men had looted from the Chinese was useless, for all trade and commerce had ground to a halt. The Chinese rebel "prince," who still was at large in the mountains, blocked the access to all food and destroyed almost all the sugar mills. Not even tobacco was to be had for a decent price (128).

In this situation Baron van Imhoff had his own animals slaughtered and distributed the meat with wine and brandy to the poor soldiers. He took command of the forces and marched in the neighborhood against the rebels night and day (130). Near Tangerang, word came that 3000 Chinese had occupied a nearby sugar-mill. The soldiers shot the walls to pieces with cannon, occupied all entrances, and after a twenty-hour fight captured most of them with their riches and many fine horses. They killed the rest. Among the booty were sacks of sugar, which the troops feared were poisoned. The mill itself was like a fortress, with a lovely pleasure garden, but now destroyed (131). Disease then broke out among the men, and many were abandoned to die or be eaten by tigers. Hunger followed, for the enemy had destroyed everything.

Other encounters nevertheless followed, which Schröder depicts as victories. Finally, in November the troops returned to Batavia. Since the rainy season had begun, hostilities practically ceased, while the rebels moved out toward the east. In Batavia, the authorities proclaimed an amnesty for the "good" Chinese (137) and Valckenier ordered the arrest of van Imhoff, who was sent as a prisoner to the Netherlands at the beginning of 1741. He left

his possessions in the care of his "clever wife" to manage in his absence (140), although it was unclear whether he would ever return!

Schröder had joined the crowd cheering van Imhoff at his departure, and believes this led Valckenier to assign him to move out, under the command of "Major Mum,"[38] to Surabaya, where he and the other men constantly had their hands full with the "Chinese Prince Cibangang,[39] who was moving about the island of Java, causing much damage." Some time in 1741, they boarded a ship to sail east with 150 men. After six weeks, they had only reached Semarang, where they found the city badly damaged by the rebels, remaining for four days (the rebels had besieged and partly destroyed Semarang in June and the town was still partly occupied).[40] The Chinese had also destroyed rice fields and impeded deliveries of supplies, driving up prices (140-143). Putting out to sea again, the troops were becalmed for twelve days at "Devil's Cliff."

Needing provisions, the Major and the author, with eight soldiers, headed ashore. They promptly shot a deer and plenty of other game, but the wind changed and choppy seas prevented a boat from bringing them and their catch back to the ship (144-145). Spending the night on shore, they experienced how hostile the environment was, for the party drew the attention of a crocodile, who killed one of the men before they could kill it. The deer itself was now "alive with ants" (149-154). After two nights sheltered by a hut of leaves, they managed to reboard the ship and continue eastward.

En route to Surabaya (which was nearly besieged itself) the voyagers passed Madura, whose Pangeran had been considered a true ally of the VOC. Now he refused to send troops to help fight the Chinese, who had regrouped in eastern Java. Instead, his troops stopped the ship, asking what its purpose was. The men aboard replied by asking where the enemy was, and how strong. The answer: 50,000 rebels had settled in the mountainous Malang[41] area, while the

---

38. Captain Gerrit Mom led the Dutch troops in Central Java in mid-1742, routing Chinese and Javanese troops in Demak and Welahan and pursuing the Chinese successfully as far as Lasem. In the fall of 1742, he had returned to Batavia. The date of 1741 for Schröder's departure from Batavia may be wrong. Schröder confirms that Mom was a popular officer. See Remmelink 1994, 160-63, 182-191.

39. Could this be a corruption of Khe Panjang?

40. Remmelink 1994, 149 says the Council in Batavia sent reinforcements to the east in July. This author says Valckenier did not want to send troops, but Schröder thinks Valckenier was taking revenge on him for his support of van Imhoff. Only in November 1741 was the siege of Semarang lifted, Captain Mom participated in the victory over Chinese and Javanese opponents.

41. Malang in East Java is indeed in a hilly region but it is an inland kingdom. Later, Schröder describes "Malang" as eighteen miles from Sumenep, which leads one to think he means another principality, perhaps Pamekasan on Madura. However, Remmelink mentions that Malang troops were near Pasuruan in late 1742, so Schröder may be referring to the presence of troups from Malang (maybe Mas Brahim and his followers) in the neighbourhood of Pasuruan or along the coast. Remmelink 1994, 191-92.

food supplies of the area had been destroyed. As for Madura, the Pangeran would not fight against the "Pangeran" of the Chinese (160-161).

Landing in Surabaya, Schröder's men learned that an enemy camp was only 45 minutes from town. With 800 "Christians" and 400 Makassars, they had hardly taken up their positions when the attack began. They managed to entrap the Chinese forces, who fell crying "U Cetang, pungannack Hollanda [probably *Setan punya anak Hollanda*, "Oh, Dutch sons of the devil"]. While the Company troops lost fifteen wounded, the Javanese assigned to bury the enemy said over 13,000 [!] were dead, some had slit their own throats, and over 600 were taken prisoner (163-165).[42] The booty was poor, a few horses and some rice and dried fish, because the rebels had been underway in the country so long, most were near naked. The troops bound the prisoners together by their queues and their hands, destroyed their camp, and marched them to the town.

Meanwhile the problem of food supplies had worsened, so the men sent a non-commissioned officer and 4 men to the Pangeran of Madura to ask to buy food. They returned in a half day but brought nothing. The Pangeran let them know that he intended to send no food from his land to the Dutch, because the Dutch gentlemen had not rewarded him for his support and services, and they should be happy that he did not appear as their enemy.

Given the precariousness of their position, the Company's men decided to try again by sending an officer to the ruler carrying polite letters. Schröder[43] took responsibility, accompanied by a sergeant, a corporal, 3 regulars and one slave. The Pangeran consented to receive him and Schröder now provided the appropriate pomp. The men were guests in the *dalem* (royal quarters). The Company now found it held a trump card; they had captured "Captain Basar [Besar?]," the leader of the Chinese, in the recent battle at Surabaya. One of the counselors of the Pangeran, without realizing what he said, blurted out to the visitors that this Basar had visited their Pangeran some weeks previously and had a long, secret conversation with him. At this point the Pangeran appeared and received the request of the Company for food, which he promised to consider (169-71).

More ceremonies followed. Schröder was led on a tour of the palace, even to the women's quarters. He entered his name in the guest book and the guests partook of an opulent meal. The prince showed him a European uni-

---

42. The numbers of dead are sheerly unbelievable and need no further explanation. It is interesting that at least some of the Chinese cursed in Malay, because the rebels were thought to be mostly new arrivals.

43. Schröder mentions promotion to corporal; it is unclear when or if he became an officer. He was billeted with a captain in Surabaya, however, which indicates that he may have had officer's rank, at least while in the field.

form given him by the VOC, in exchange he had given the Company several bales of most valuable textiles—no wonder, writes Schröder, the VOC gets rich on such exchanges. Entertainments followed and an evening meal, at which Schröder was presented with a red uniform with golden trim. Noticing that the prince was fond of dogs, Schröder gave him a return gift of his own hound, who had learned to perform a variety of tricks, to the amusement of the Pangeran (173-178). That evening the guest received gifts of cloth and a guarantee that there would be provisions for Surabaya: ducks, chickens, geese, rice, cabbage, and other vegetables. With a triple salvo, the men marched to the ship the following morning, soon bringing food to a hungry town (179-180). The only condition was that the Pangeran be visited only by an officer, that is, by Schröder himself, once a month.

The Pangeran's reluctance to help puzzled Schröder and the Company troops, since they thought of him as an ally. This Pangeran is certainly Cakraningrat IV of Madura, and the fact that he failed to receive the rewards he expected (control over northeast Java) when he recently helped the Dutch defeat Mataram explains his recalcitrant behavior. After further tensions, he rebelled against the Company in 1745 and was defeated and exiled in the following year.[44]

If the account of the meeting with the Pangeran fits the picture of Cakraingrat IV of Madura that appears in other texts (perhaps embellishing Schröder's part in the negotiations), it is much more difficult to reconcile the next passages with the history, or geography, of East Java. Schröder in the final section describes battles that supposedly took place in April-May 1742,[45] and describes two islands that are difficult to identify, particularly since he juxtaposes them with the kingdom of Malang. However, Mas Brahim, the grandson of the rebel Surapati, had continued the rebel tradition in East Java, became involved with the anti-VOC fraction in Kartasura, and in 1742 had approached Pasuruan with his troops. For some years, he had controlled the area around Malang and Tengger, making trouble for the Company.[46]

Schröder's account continues with the confrontation with Malang. Meanwhile, the (still predominantly Chinese) enemy, in miserable conditions in the mountains around Malang, began to dissolve and its men began drif-

---

44. Ricklefs 1998, 261-2, 307; Remmelink 1994, 177, 194-95. Cakraningrat´s loyalty was more than questionable by early 1742; the VOC sent two missions to Madura to negotiate with him. Perhaps Schröder refers to these.

45. Mom was in Demak in July 1742 (Remmelink 1994, 182) and the rebels seem to have been in the Rembang area in May, so this date may be wrong.

46. Remmelink 53, 140, 191. Mas Brahim died in September 1742, but a relative succeeded him.

ting into Surabaya to ask for pardon. At first those who surrendered were protected, in the hope that leniency to them would help restore the city's food supply, but then the VOC soldiers began to ask why these rebels were so well treated, and to say they should be killed. They were right, Schröder opines, for when one considered how the enemy had treated the VOC prisoners in Kartasura, where they circumcised 300 men, and many were mistreated, dismembered, or whipped until they died (so Schröder), they really deserved the most awful death. By refraining from taking revenge, however, the Surabaya authorities encouraged more and more rebels to surrender, and when food grew scarce in Surabaya, the excess prisoners were shipped off to Semarang (180-82).

After some days a young Chinese, said to be of princely blood, surrendered. The rebels had made him their emperor. Fifty concubines, all in sedan chairs, and an entourage of 300 accompanied him. He had a costly crown, estimated to be worth 3 tons of gold. The emperor's women were all pretty and white-skinned with iron shoes on their feet. Schröder asked one if they were painful, and one woman told him that they were used to them from youth, in any case, the feet were not to grow, for a small foot was a great beauty and decoration. Then she removed a shoe, which he thought weighed over two pounds, and gave it to him. The foot was very fat and misshapen, and most women could not walk, but sat and were carried (183-184).[47]

The "emperor" had to be entertained and fed according to his purported high estate, so Surabaya's officials soon moved him with his women and all the other Chinese who had surrendered to Semarang. A few days later, they received orders from the Governor (of Semarang) to arrest (and execute) all incoming Chinese who surrendered. The commander had gallows erected and had all Chinese hanged. None of the soldiers, Javanese or others, were allowed to leave the town, so that they could not tell the approaching Chinese of the fate awaiting them. But news got out when some of the surrendered Chinese saw the execution of their comrades and escaped to tell their people. Then no more rebels surrendered; they fled instead to the "King" of Malang. So the hangmen, who were getting tired, and in three days had killed 620 Chinese, got time off. (184-185). Schröder concludes with,

> I can hardly express the joy that the Javanese showed, that their land had been so fortunately cleansed of the Chinese and complete calm was restored again on Java. They would have given anything, I do not know what, if we had only been able to capture the Prince

47. This passage stretches the imagination. Europeans seldom if ever got such a close look at Chinese women, who were usually carefully protected from strangers' eyes. This is not the only detail that is hard to believe. Women were not easily imported from China, while those raised in the Indies probably did not practice foot-binding any more. Schröder, in spite of his promise of honesty, may be quoting something he has read to improve his tale.

> Cybangang; but he never went further then where he could be sure of his safety, and he was like the fox in the fable, who does not trust the lion pretending to be sick in his cave, and still he did not escape us. (185)[48]

If some of the above stretches the imagination, the final stage of the military campaign presents puzzles. First, however, Schröder reports that news arrived from Batavia that Valckenier had resigned, turning over his post to an interim successor, and that van Imhoff was returning to the Indies.[49] He assures us that this delighted the men and certainly he personally was pleased at the turn of fortune.

The author tells us that the "King" of Malang, who was not a vassal of the VOC and at all times was a good friend of the Chinese (this could be Mas Brahim or his successor), had sent "Cybangang" to the ruler of "Samnap" (probably Sumenep in the east of Madura; it was not part of Cakraningrat's domain), who was allied with the VOC, and to the ruler's island "Cantigang,"[50] which shortly before had been ceded to him by the Dutch for an annual tribute, and this started a new flareup of fighting there. Because this Prince of Samnap lacked men to resist the enemy, he asked Surabaya for help. When the request was passed to Batavia, the answer was affirmative (187).

Pleased with the positive prospects for van Imhoff in Batavia, the men joined the new expedition with enthusiasm. An army of 1500 Christians and 1500 Javanese, Bugis and Balinese, plus the officers, had assembled, except for some hundreds who came from Pasuruan (Schröder writes "Bassauravang"), arriving 15 April 1742. On the next day the Pasaruan people arrived and the ruler provided 1000 men of "Samnap", making a force of 4000 men.

The men boarded the ships and set out. The troops from Sumenep kept ahead of the others, sailing like the devil in their light boats. When they had the Kingdom of Malang behind them, they caught up with three vessels from Malang, all heavily manned, near island of "Cute".[51] The Major asked them where they were going and whether their prince, the King of Malang, was sending men to help the enemy in Cantigang. They admitted this, and revealed that some days ago eighteen vessels had sailed there to help the Chinese with

---

48. Oey Panjang left the Pasuruan area in 1743 and fled to Bali, where he was seen as late as 1758 at a local court. Remmelink 1994, 199.

49. Imhoff reached Batavia on 28 May 1743. Remmelink 1994, 199.

50. This cannot be identified. However, the present-day Kabupaten of Sumenep includes 126 small islands, so this could be the name (or an approximation of the name) of one of them. Their proficiency in handling boats seems to underline that the "Samnap" forces were from Madura.

51. Again, this cannot be identified.

provisions. The troops searched their vessels, seized the food and imprisoned the Malangese, putting men from Sumenep on their vessels (192).

"Cute" belonged to the King of Malang but had its own ruler, according to Schröder. Landing with 500 armed men, the Company's force found nearly naked inhabitants, men and women, who spoke neither Malay, Balinese, Makassarese, "Morisch," nor Bugis, only "Hill-Malang," which some of the Sumenep Madurese could understand a little. The natives performed amazing jumps to the beat of drums, as if it were a game. The troops asked to see the prince, and had the natives turn over their treasures. The prince also had to give over his jewels and provide food for the troops, who then sailed for Cantigang. After some difficulty unloading their cannon, the Company's forces made camp on shore (194-195).

The island people of Cantigang brought their Luhrys (*lurah*?) who said the rebels were two hours from the camp, with about 24,000 men of various nations. Preparing to attack at dawn, the troops heard that Prince Cybangang was expecting them, approaching with 4000 men. Cybangang, thinking he was being attacked by Sumenep people, fell on them with his entire might, so the Europeans and their weapons took his forces off guard, and the Chinese fled to their camp (197-198). At dawn the men from Sumenep gathered the enemy dead, 130 of them, as well as 45 Chinese who had hidden. The booty was a few nice sabers and some bows and lances, but nothing more of worth.

Marching toward the enemy camp, the troops encountered a herd of buffaloes, "which, strange as it may be, cannot stand any European,"[52] and which the enemy hoped would frighten or kill them, but the useful Sumenep troops knew how to quiet them and no one was hurt (199). Coconut tree trunks and earthworks fortified the Chinese camp, and the defenders fought with bows and arrows, which were no match for the grenades the VOC employed. Still, the attack lasted over 2 hours without victory. When a Chinese turncoat claimed that the defenders were well supplied for a siege, the troops decided to save the grenades and gunpowder and retreat temporarily. Through the night, the Company's attackers tunnelled under the Chinese camp so they could plant explosives within it. This won the day, sending the camp and its defenders into the air, while cannon took care of the rest. Still, no one could say where the Prince Cybangang was, perhaps he had been blown up with the rest. The remaining Chinese, disheartened, let themselves be killed "like dogs," for their prince was gone (200-202). The men plunde-

52. The conviction of Europeans that water buffaloes will certainly attack them ferociously if the beasts get wind of them, no matter how lethargic and harmless these animals seem to others, has a long pedigree, and it persists to this day. In this case, the Chinese seem to have believed it, too.

red the camp, finding fine silk, textiles, horses, rice and money; the booty was satisfactory. They set fire to the remains and returned to their camp with music.

The islanders, who had never before seen a "Christian," were amazed at the force, and cowered before the Europeans. Schröder believes these people were very superstitious, honoring snakes and crocodiles. Physically, they did not resemble Javanese and went practically naked. They paid tribute to Sumenep (203-204).

Now the force sailed off. The men had a right, for aiding a heathen in war (presumably delivering the people of Cantigang from the Chinese), to rewards from them, depending on their rank. The "Luhrys" were told to produce the considerable sum and, reluctantly, on the following morning, they did so—the "Christians" would not aid them for nothing (205). It was now late May 1742. The soldiers sailed past "Cute" but it was deserted. Nearing the mountains of Malang, they saw four vessels that turned and fled. When the Major (Mom?) learned that they were troops of the "King" of Malang, heading for Cantigang to aid the enemy, he determined to settle accounts with Malang itself (206).

Landing, the Company soldiers realized that Malang's forces were already marching toward them. The European cannon drove them away, leaving 162 dead, one of them a man with a golden belt, apparently an important officer. The men asked for reinforcements from Sumenep, only eighteen miles from Malang.[53] When the enemy attacked again at night, the muskets and cannon did their work, but it was not possible to follow the attackers in the dark. At dawn, the Balinese aiding the Dutch gathered over 900 dead. (208-210).

Now Malang sent an envoy to the camp with gifts for the Major, bringing meat and rice for the men. They claimed to have been forced to help the enemy. The Major insisted the ruler must now submit to the VOC and pay a sum to the men (212). On the following morning, an envoy appeared with a silver dish containing some earth, a sign of submission (213). The Major and his men expressed their delight by firing the cannon three times and crying "Asayo Jann Compagnie" [long live Jan Company?]. Finally, the Major ordered the disarming of the Malang forces, except for the King's palace guard, gathering bows, arrows, and lances. Meanwhile, Sumenep's help arrived, so all headed for the Malang Residence for the final ceremonies. The silver dish with earth, however, was sent on to Semarang (214-21).

---

53. This distance does not fit with today's Malang, but Schröder may be referring to a principality in Madura or possibly on the coast of Java and he has forgotten the real name. Or the forces of Malang were camped far from home.

Speaking at dinner about the situation of his territory, the King claimed to have 700,000 men. This led the Major to turn to his men and say, in German, "Oh, you evil man! And with so many people you surrender your land so freely to a foreign nation" (218).[54]

After eighteen days at Malang, they got orders to return to Batavia, leaving about half of their men and some weapons on the island ("Cantigang"?). They collected a premium in gold from the "King" and took their leave of their ally in Sumenep as well. The departees returned to their ships and sailed for Batavia in late 1742 (223).[55]

Schröder writes that he spent nearly two years in Batavia before leaving on November 2, 1744 for Amsterdam, where he arrived the following July, reaching his home in Germany in October 1745.

The town of Batavia was rebuilding swiftly, and even the Chinese were back in business. He notes, however, that the Chinese traders are not as generous to the "Christians" any more, for the blood shed by their brothers meant much to them. They constantly say, among themselves, "Scam cico macono macko Hollanda!"[56] which he translates as "The Dutch are murderers."

Common Themes

Some things are common to all three accounts. All of them exaggerate the numbers of Chinese. Officially there were 4386 Chinese (including 2511 adult men) in the city in 1739 and 10,574 (4837 adult men) in the Ommelanden.[57] Blussé gives the sum of 4199 Chinese (adult men?) in 1739 in the city; they were about 20 percent of the population, 50 percent if slaves were not counted.[58] Even if we allow for a number of undocumented and uncounted Chinese, as does for example van Hoëvell, the number in the town might be 7-8000 and as many as 60,000 in the countryside.[59] These accounts claim there were about 12,000 in the town and 70-80,000 in the countryside, with even more in other towns of the North Coast of Java.

As a result, they may also exaggerate the number of victims. In any case, they seem inured to killing, especially Schwarz and Schröder, while all three regard plunder as perfectly justified.

---

54. O du schlechter Mann! und du übergiebst bey so einer grossen menge Leute dein Land so willig an ein fremdes Volck. It is not surprising that the Major spoke German. In some army units, at least, German was the language in which orders were given.

55. Captain/Major Mom himself was active in campaigns in Central Java in July and finally returned to Batavia in November 1742 for medical care. Trouble with the Malang people continued into 1743, in spite of the supposed surrender. Remmelink 1994, 191, 199.

56. Undeciphered.

57. Hoetink (1918), 454 note 1.

58. Blussé 1986a: 84. These figures seem to be based on tax data.

59. (1840), 475.

Equally, these accounts are vague on the names and nature of the rebellion's leaders. Van Hoëvell names "Tsiong Tsianko" as an early leader. He also implicates a certain "Thioesia," a "son of a Hamnin" who had fled China because of misdeeds.[60] When Batavia's Council of Justice questioned one Lim Thoanko, he admitted that his son Lim Kiok Seeng ("alias Tikoes"[61]) had become head of the rebels and fled to the forest. Lim Thoanko is not otherwise identified.[62] Head of the rebel force at Tanjung and Welahan that threatened Semarang was, according to the *Babad Tanah Jawi*, "Singseh."[63] Both these last terms could be derived from sworn brotherhoods or, as they are also called, "secret societies." As is known, a rebel conspiracy would often make use of this tradition.

Two Germans also agree in blaming Valckenier, condemning him for his greed, and feeling he provoked the uprising. They are ardent supporters of van Imhoff, on the other hand, and Schröder seems to have known him, at least indirectly, from his time in Ceylon.

The authors believe the native people were quite happy to join in the fray against the Chinese, both in Batavia and in East Java. Schröder is especially emphatic on this point. "The native people, who for some time had carried an old hatred for the Chinese, showed especially great joy over their demise, and joined the detachments, which Baron van Imhoff had sent to the interior of the island to wipe out the mutual enemy (137)."[64] The brief involvement of Mataram on the side of the Chinese did not really change the situation, as many Javanese joined the Bugis, Balinese, and Madurese on the side of the Company. Many scholars today insist that anti-Chinese sentiments were a later development, aroused by colonial policies in the nineteenth century, with the example of European racism, or even later by early Indonesian nationalism. While this may be true, the solidarity of the Chinese rebels with the Javanese was a measure of expediency and their mutual loyalty soon broke apart.

---

60. Van Hoëvell 1840: 404. "Hamnin" could be "Hanlin," the name of the highest imperial academy, that is, this man was the son of a prominent Mandarin, but this is conjecture, because in Hokkien this term is pronounced "Hanlim".

61. *Tikoes* in Malay means "rat" or "mouse", but this is probably the Chinese title "Thaiko" (in Mandarin, *dage*, "big brother"), the title given to the head of some undertaking, often a conspiracy, and one involving sworn brotherhood of its followers.

62. Vermeulen, p. 43.

63. A *sinseh* can be a Chinese medical practitioner or a teacher, as Ricklefs (1998), 244n, remarks, and he suggests it could be a ritual leader in a secret society. In Mandarin *xiansheng*, also means simply „Mr."

64. Die Landes-Einwohner, welche schon lange Zeit einen alten Haß zu den Chinnesern getragen, bezeugten absonderlich viel freude über ihren Untergang, und schlugen sich zu denen Detachements, welche der Baron von Imhoff, um den gemeinschaftlichen Feind völlig auszurotten, in das Innere der Insul gesendet hatten.

Although it is clear that the rebellion began in the Ommelanden, all three believe the Chinese Kapitan Ni Hoekong was allied with the rebels. They believe he had men and weapons in his house and was prepared to aid the rebels once they entered the city. Hoetink, on the other hand, tries to absolve Ni of complicity on various grounds. First, the wealthy Chinese in the city would have had everything to lose, and nothing to gain, from a rebellion. Second, the lengthy trial and questioning (sometimes under torture) of Ni Hoekong failed to shake his insistence that he was innocent. Finally, the evidence introduced against him was mostly based on hearsay. Hoetink, for example, sees him as a tragic—and innocent—figure.

Conclusion

Evidence from these three writers hardly enables the construction of a "definitive" history of the Chinese uprising, massacre and war. Their experience was too limited, their viewpoint too narrow, their prejudices too evident. They do, however, offer interesting details not necessarily found in other sources. In the end, they add to the picture of a terrible tragedy perpetrated by a weak and corrupt colonial power on a part of its own people, people the VOC had initially encouraged to settle in Batavia and whom they now wanted to destroy, only to find they could not exist without them.

Bibliography

Armstrong, James C. (2008). "The Estate of a Chinese Woman in the Mid-eighteenth Century at the Cape of Good Hope." *Journal of Chinese Overseas* 4,1: 111-126.

Bintoro, Asri (2008). *Apa Kata Hati Orang Non Pribumi, Apa Kata Hati Orang Pribumi: Pendapat Mengenai Buku Pembantaian Masal 1740 Tragedi Berdarah Angka (PM 1740 TBA)*. Jakarta: Aggra Institute.

Blussé, Leonard (1986a). "Batavia 1619-1740: The Rise and Fall of a Chinese Colonial Town," in Leonard Blussé, *Strange Company: Chinese Settlers, Mestizo Women and the Dutch in VOC Batavia.* Dordrecht: Foris.

—, (1986b). "The Story of an Ecological Disaster: The Dutch East India Company and Batavia (1619-1799)," in Leonard Blussé, *Strange Company*.

—, (1989). "Pioneers of Cattle for the Slaughterhouse? A Rejoinder to A.R.T. Kemasang." *Bijdragen tot de Taal-, Land en Volkenkunde* (*BKI*) 145,2-3: 351-358.

Daradjadi (2008). *Perang Sepanjang 1740-1743: Tionghoa-Jawa Lawan VOC*. Jakarta: Pelangi Nusantara.

Gelder, Roelof van, 1997. *Het Oost-Indisch avontuur: Duitsers in dienst van de VOC*. Nijmegen: SUN.

Haan, Frederik de (1922-23). *Oud Batavia: gedenkboek uitgegeven door het Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen naar aanleiding van het driehonderdjarig bestaan der stad in 1919*. Batavia: Kolff. 3 vols.

Heydt, Johann Wolfgang (1744). *Allerneuester Geographisch- und Topographischer Schau-Platz von Africa und Ost-Indien, oder Ausführliche und wahrhafte Vorstellung und Beschreibung von den wichtigsten der Holländisch-Ost-Indischen Compagnie in Africa und Asia zugehörigen Ländere, Küsten und Insulen, in accuraten See- und Land-Karten,*

nicht weniger Der darinn befindlichen Städte, Häfen, Castellen, Factoreyen, Schlösser, und Schiffs-Werffe, Packhäuser, Kirchen, Lust- und Wohnhäuser, auch andern publiquen Gebäuden, und Gärten, nebst den damit verknüpften Geographischen Merkwürdigkeiten, wie auch einem Anhang oder Historischer Beschreibung der Reise des Verfassers von Holland nach Ost-Indien, und von dar widerum zu ruck in sein Vaterland, samt einem vollständigen Register des gantzen Wercks. In cxv sauber und nach dem leben gezeichneten Prospecten getreulich und aus eigner Erfahrung entworffen, aufgemessen und mitgetheilet von J.W.H., Hochgräffl. Hohenloh-Schillingsfürstl. Bau-Director und Geometer. Wilhermsdorff, gedruckt bei Tetschner, Verlag des Authors und zu Nürnberg in Commission bey den Hoffmänischen Erben.

Hoetink, B. (1918). "Ni Hoekong: Kapitein der Chineezen te Batavia in 1740." *BKI* 74, 447-518.

Hoëvell, W.R. van (1840). "Batavia in 1740." *Tijdschrift voor Nederlands Indië* 3,1: 447-557.

Hullu, J. de (1980). „De matrozen en soldaten op de schepen der Oost-Indische Compagnie," in J. R. Bruin and J. Lucassen (eds.), *Op de schepen der Oost-Indische Compagnie: Vijf Artikelen van J. de Hullu* (Groningen: Wolters-Noordhoff/Bouma's Boekhuis, 1980), 50-81 (reprint from *BKI* 69, 1914, 318-365).

Jonge, J.K.J. de, ed. (1877). *De opkomst van het Nederlandsch gezag in Oost-Indië: verzameling van onuitgegeven stukken uit het oud-koloniaal archief*, Vol. 9. The Hague: Nijhoff/ Müller.

Kemasang, A.R.T. (1982). „The 1740 Massacre of Chinese in Java: Curtain Raiser for the Dutch Plantation Economy." *Bulletin of Concerned Asian Scholars* 14,1: 61-71.

—, (1989). "Dutch Insanity: Indonesian Historiography's New Cathartic Tool of Colonialism?" *BKI* 145, 2-3: 336-350.

Kwee Hui Kian (2006). *The Political Economy of Java's Northeast Coast, c. 1740–1800: Elite Synergy.* Leiden: Brill Academic Publishers/TANAP.

Liem Thian Joe (1933). *Riwajat Semarang 1416-1931: Dari Djamannja Sam Poo Sampe Terhapoesnja Kongkoan*. Semarang-Batavia: Ho Kim Yoe.

Remmelink, Willem (1994). *The Chinese War and the Collapse of the Javanese State, 1725-1743*. Leiden: KITLV Press.

Ricklefs, M.C. (1983). „The Crisis of 1740-1 in Java: The Javanese, Chinese, Madurese and Dutch, and the Fall of the Court of Kartasura." *BKI* 139:2-3: 268-90.

—, (1998). *The Seen and Unseen Worlds in Java, 1726-1749: History, Literature and Islam in the Court of Pakubuwana II*. St Leonards: Allen & Unwin and Honolulu: University of Hawai'i Press.

Salmon, Claudine (2001). "Indonesian Chinese Temples and Social History – With Special References to Java and Bali." *Asian Culture* 25 (June), 15-36.

Schröder, Joh. Heinrich (1749). *Der Seefahrer. Oder: Joh. Heinrich Schröders, Fürstl. Sächsis. Gothais. Hauptmanns zu Natza [Nazza] Merkwürdige Reisen nach Ost-Indien und verschiedenen Orientalis. Inseln, darinnen nicht allein die warhaftigste Erzehlung des a. 1740 auf der Insel Java von den Chinesern erregten Aufstandes und Verwüstung der Stadt Batavia, sondern auch andere curiöse Merckdürdigkeiten aus dessen eigenhändigem Journal auf das treulichste erzehlet und zum Druck befördert.* Leipzig and Gotha: Christian Mevius.

Schwarz, Georg Bernhard (1751). *Reise in Ost-Indien, worinnen mancherley Merkwürdigkeiten, besonders aber die Anno 1740 in seiner Anwesenheit zu Batavia fürgefallene Rebellion der Chinesen, und deroselben darauf erfolgte grose Massacre umständlich und aufrichtig beschrieben worden*. Heilbronn: Franz Joseph Eckebrecht.

Sylado, Remy (2005). *9 Oktober 1740: Drama sejarah*. Jakarta: KPG.

Vermeulen, Johannes Theodorus (1938). *De Chineezen te Batavia en de Troebelen van 1740*. Leiden: Eduard Ijdo.

Wijayakusuma, Hembing (2005). *Pembantaian Massal 1740: Tragedi berdarah Angke*. Jakarta: Pustaka Populer Obor.

Claudine Salmon

The Massacre of 1740 as Reflected in a Contemporary Chinese Narrative

Chinese eyewitness accounts on the massacre of 1740 seem to be scarce,[1] although the news reached Guangdong 广东 and Fujian 福建 provinces soon after, thanks to the oral reports made by sea-going merchants. The local authorities immediately interrogated these merchants and eventually made use of their testimonies in their own reports. One of the first, if not the first, to have reached Beijing in 1741 was that submitted by the acting Min-Zhe 闽浙[2] governor-general, Celeng 策楞 (or Tsereng, a Manchu, d. 1757) and the Fujian provincial commander Wang Jun 王郡.[3] After briefly describing the circumstances leading up to the massacre, they noted that the Dutch had

* We express our gratitude to Margaret McIntosh who kindly reread this article.

1. We leave aside the narrative of the revolt given in the *Kai Ba lidai shiji* 开吧历代史记, a chronicle presumably written during the second half of the 18th century in Batavia, because it is factual and raises several questions; cf. the Dutch translation by W.H. Medhurst, "Chronologische Geschiedenis van Batavia, geschreven door een Chinees," *Tijdschrift voor Neêrland's Indië*, 3e jaargang, 2e deel, 1840, pp. 1-145. There should be also an account of the massacre in the *Yun'an yiwen* 云庵遗文 a Qing record emanating from a certain Gu Sen 顾森; this text was not accessible to us.

2. Min is the literary name of Fujian 福建 and Zhe the abbreviation of Zhejiang 浙江.

3. Jennifer Cushman, "Duke Ch'ing-Fu Deliberates: A Mid-Eighteenth Century Reassessment of Sino-Nanyang Commercial Relations," *Papers on Far Eastern History* 17, March 1978, pp. 145-146, quoting Fu Lo-shu, *A Documentary Chronicle of Sino-Western Relations (1644-1820)*, vol. 1 (Tuscon, 1966), pp. 172-173. The original report and Celeng's memorial are in *Huangchao wenxian tongkao* 皇朝文献通考 (Taipei, 1963), j. 297, "Kelapa 噶喇吧," p. 7465.

fired on the Chinese out of anger when the latter refused to trade, thereby "butchering great numbers". At this point the authors blame the Chinese who settled in Batavia: They say:

> The massacred Chinese had lived in a barbarian land and had been repeatedly ordered by the Imperial Grace to return to China. However, they deserted the Imperial authority [and refused to return home]. If we were to apply our penal code to them, they all should be severely punished. That they have been butchered in masse is indeed pitiful even though they themselves incited the disaster.

Then Celeng memorialized, advocating that to avoid future harassments of Chinese merchants and to "persuade the barbarians to repent", trade with the Nanyang 南洋 should be banned until the time the Dutch "proved remorseful".[4]

The decision on his proposal was delayed and further enquiries were made.[5] Fang Bao 方苞 (1668-1749), then a member of the Great Secretariat, asking for advice, wrote a letter to Cai Xin 蔡新 (1707-1800?) a native of the Zhangpu 漳浦 district, Fujian, who since 1737 had been appointed compiler at the Hanlin 翰林 Academy, and who was famous for his views on the trade with Southern countries.[6] The latter replied that the trade with the Nanyang was vital for Guangdong and Fujian, and that it could not be banned without causing serious economic problems for the population of these two provinces. He also suggested that orders should be given to the civil and military officers of the coastal areas to undertake further enquiries by questioning sea-going merchants.[7] It was apparently done because the governor general of Guangdong-Guangxi, Tong Qingfu 佟庆复[8] sent a report and a memorial discussing the merits and demerits of the previous memorials, which reached Beijing on 9 March 1742.

In this report Tong Qingfu introduced the testimony of a Cantonese merchant, a certain Lin Hengtai 林恒泰. Lin places blame for the events in October 1740 in the first place on the barbarian headman (Governor-General Adriaan Valckenier) whose actions "were thought excessive by the King of

---

4. See also Cushman, "Duke Ch'ing-Fu Deliberates," p. 146.

5. There was apparently no junk trade to Batavia until 1743, when five junks from Amoy were reported; cf. Johannes Theodorus Vermeulen, *De Chineezen te Batavia en de Troebelen van 1740*, Leiden, Eduard Ijdo, 1938, p. 126.

6. For more details on these two officials, see Arthur A. Hummel, *Eminent Chinese of the Ch'ing Period (1644-1912)*, Washington, United States Government Printing Office, 1943, I, pp. 235-237; II, p. 734.

7. The contents of Cai Xin's reply is reproduced in *Zhangzhou fuzhi* 漳州府志 (éd. of 1878), juan 33, p. 64a-b.

8. Tong Qingfu was a Mandchu who was granted the title of Duke, but who in 1749 was ordered to commit suicide); cf. Hummel, *Eminent Chinese of the Ch'ing Period (1644-1912)*, II, p. 796.

Holland," and in second place on an unnamed Chinese merchant who "made trouble overseas and was killed." Tong also insists on the importance of the import of rice from the Nanyang. [9]

On his side Cai Xin apparently also questioned returnees from Fujian province. We know for instance that, at a date which cannot be ascertained, he met in Beijing his compatriot Cheng Xunwo 程逊我 (1709-1747), who before the massacre had spent several years in Java as a private teacher. He urged him to write an account of the island and its inhabitants. Cheng did so accordingly and gave to the report the title of *Ge-la-ba jilüe* 噶喇吧纪略 or "Brief Record on Kelapa". [10]

This account has remained little known in China and abroad, because of its very limited circulation. According to a preface by Li Shifen 李实蕡 (1748) a first edition had been planned after the passing of Cheng Xunwo in 1747, but so far no trace of it has been found. The oldest known edition is that of the *Xunmintang congshu* 逊敏堂丛书, a collection compiled by Huang Zhimo 黄秩模 between 1840 and 1848, which is hard to come by in Europe. [11] Two other editions dated 1924 and 1953 are based on a manuscript recovered in Sukabumi (Southwest of Jakarta). It was placed before a manuscript version of the *Kai Ba lidai shiji* formerly kept in the Gongguan 公馆 or office of the head of the Chinese community of Batavia. The *Ge-la-ba jilüe* was copied in 1920 by a certain Zhang Zitian 张子田, and successively published by He Haiming 何海鸣 in the *Qiaowu xunkan* 侨务旬刊 [12] and by Professor Xu Yunqiao 许云樵 in his journal titled *Nanyang xuebao* 南洋学报. [13] The two of them were not aware of the existence of the printed version. The text reproduced in the *Nanyang xuebao* greatly differs from that published in the collection. Moreover the preface by Huang Shifen and the supplement (written after Cheng Xunwo had submitted his text to Cai Xin) have been eliminated. Here we make use of

---

9. A reproduced version of Tong Qingfu's report and memorial titled *Qingfu zhe* 庆复摺) is to be found in *Shiliao xunkan* 史料旬刊, 22 (1 January 1931), pp. 803b-804b; see also Cushman, "Duke Ch'ing-Fu Deliberates", p. 149.

10. See Claudine Lombard-Salmon, "Un Chinois à Java (1729-1736)," *Bulletin de l'École française d'Extrême-Orient*, LIX, 1972, pp. 279-318. Kelapa is the former name of Jakarta. It is interesting to note that the Chinese of Indonesia still call the town Yecheng 椰城 or "Coconut Town", which is a translation of the old Malay name.

11. The copies of the Xunmintang congshu kept in Paris and London do not include the *Ge-la-ba jilüe.* Here we use the photocopy of the text contained in the collection kept in Kyoto in the Tôhô bunka gakuin 东方文化学院.

12. This edition was not accessible to us.

13. *Nanyang xuebao*, IX(1), June 1953, pp. 8-10.

the *Xunmintang congshu* version, and indicate the variants of the *Nanyang xuebao* version in footnotes when deemed necessary.

Cheng Xunwo's record is to the best of our knowledge the only private Chinese account which provides a detailed overview on the situation of the Chinese in Batavia in the late 1730s, laying the emphasis on the burden caused by the heavy taxes levied by the Dutch. The author has this to say:

> The Dutch, seeing that the number of Chinese swelled day after day, were gradually caught up by a feeling of hostility, and strengthened their oppressive measures in an arbitrary manner. They taxed the forestry exploitations, the sugar-mills, the distilleries, the *warungs*[14] 阿朗 [or Chinese shops][15] and the theater performances [those who wanted to erect a temporary stage had to pay twelve taels in order to be permitted to do so]. The Chinese were required to pay a monthly head tax [amounting to nineteen *hoang* 銃,[16] one *hoang* equating to three *fen* 分, five *li* 厘 of pure silver]. The Dutch also imposed a tax on newcomers [these immigrants had to keep the tax receipt, which after several years was changed against a fee amounting to one tael or *liang* 两, two *qian* 钱], as well as on merchants; [for foodstuffs, one *hoang* every day; for the other products, one *hoang* every month]. There were also taxes on the lanterns [for those who went out at night] and another one for permission to reside in the interior [the Chinese who had settled in the interior had to pay six *hoang* to the *komisaris* 公勃栅里],[17] and another tax to be allowed to travel by water [the merchants who used to travel on the rivers for their business were compelled to pay a monthly tax of one tael, two *qian*]. The authorities went as far as to levy a tax on weddings and funerals [six taels for the first one and six *qian* for the second]. (p. 7a)

He continues by depicting the gradual deterioration of the situation in Batavia:

> The poor people had nothing on which to live; those who could not exhibit the receipts of their taxes were punished, while those who were indebted went into hiding. Some people started to trade illegally, and thieves made their apparition. As for the rich people, they did not restrict themselves and took pleasure in outdoing one another in luxury and immorality. The situation was such that it could but become worse. (p. 7a)

Finally Cheng Xunwo gives his own view of the events which led up to the massacre. He attributes here a great share of the responsibility to one or two good-for-nothings, presumably in order to support Cai Xin who, as we have seen, was strongly against prohibition of trade with the Nanyang,[18] as was the

---

14. Here Chang Xunwo borrows the Malay/Javanese term *warung* which means "small shop."

15. Square brackets are used to indicate the commentaries which in the Chinese text are written in small characters. Note that these commentaries are absent in the edition of the *Nanyang xuebao*.

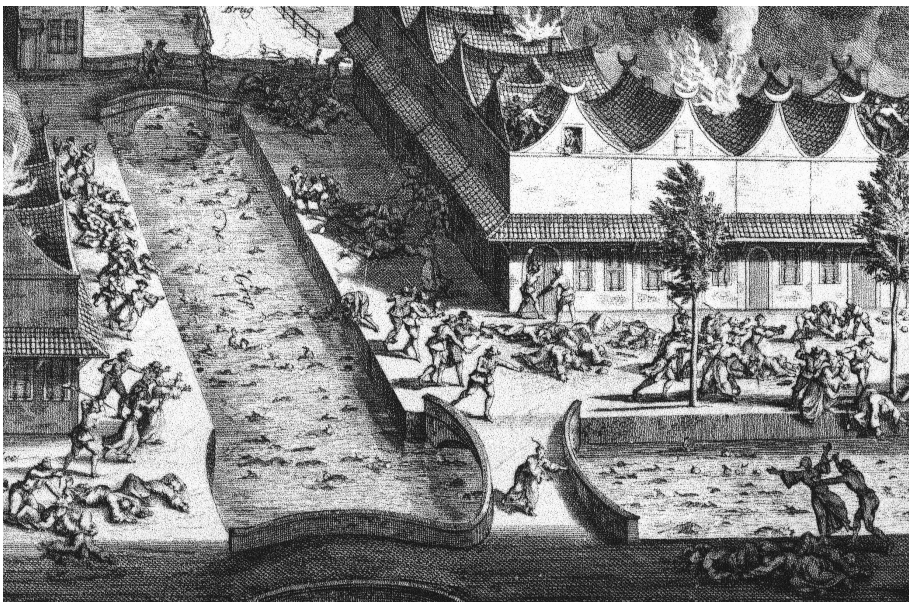
16. *Hoang*: Hokkien term used to designate a Dutch coin, the original name of which is not known.

17. From the Dutch *commissaris* or "commissioner."

18. At that time the Nanyang was the principal external source of rice, a commodity constantly in greater demand in 18th century China, and especially in Fujian and Guangdong provinces.

population of Fujian province. However he also insists on the atrocities of the repression, and on the sufferings endured by the relatives of the victims:

> "In autumn of the year *gengshen* 庚申 [1740], one or two stubborn men who could no longer stand the oppression of the Dutch were at the origin of the catastrophe. They induced their countrymen to rise [against the Dutch]; as a result several hundreds of thousands people were exterminated without any attempt to distinguish the good elements from the bad ones. In the cities of Zhangzhou 漳州, Quanzhou 泉州, Chaozhou 潮州 and Guangzhou 广州 the fathers mourn for their sons, the elder brothers for their juniors and the wives for their husbands. The news spread from one family to the other. All the riches of Batavia – pearls, diamonds, agates, corals – did not suffice to fill the mouths of the murdered ones, and the fine woolens and the garments made of feathers [19] did not suffice to cover the beheaded corpses. The goblets made out of rhinoceros horn, the ivory chopsticks, the holothurians, the bird's nests, and the grape-wine did not suffice to present offerings to the deceased. The corpses cruelly mutilated made a fat soil or floated at the surface of the sea." (p. 7b)



"Depiction of the part of Batavia where the terrible slaughter of the Chinese happened after the discovery of their treason on 9 October 1740". Detail. INALCO Library, Paris

Cheng Xunwo's narrative is quite instructive. It shows that the author was an acute observer who had sound views on the economic and political situation in Batavia in the late 1730s. He saw the main causes of the revolt in

19. Here the text of the Xunmintang congshu is erroneous and we made use of that published in the *Nanyang xuebao*.

the oppressive policy implemented by the East India Company or VOC (Vereenigde Oost-Indische Compagnie)[20] in order to reduce clandestine immigration. Moreover he did not hesitate to blame the rich merchants – either Dutch or Chinese – who pretended to ignore the fate of the poor.

Unlike Cai Xin he did not comment on the evil consequences of an eventual prohibition of trade with the Nanyang, presumably because he thought that his position did not permit him to do so. He was certainly aware of the divergence of views between the Governor General of Min-Zhe and Cai Xin, but did not interfere. Celeng's recommendations were very typical of those proposed in the early years of the dynasty when the Manchus were confronted by unsettled conditions in Taiwan with the Zhengs 郑 and in the Nanyang. Cai Xin on the other hand foresaw the catastrophic effects of such a prohibition of trade with the South Seas on the provinces of Guangdong and Fujian. However the details on the commodities traded in Java "which are so numerous that they cannot be all listed"[21] sufficiently prove that Cheng Xunwo shared Cai Xin's views.

Cheng Xunwo's narrative of the massacre is not a first-hand one, and the author uses a literary style to describe the slaughtering of the Chinese as well as the suffering of the relatives of the victims, and refrains from making any comments on the cruelty of the repression. Unlike the three German accounts which were aimed for an audience used to a certain "fictional dramatization" to borrow the phrasing of Mary Somers Heidhues,[22] Cheng's narrative was written for a scholar and civil servant who needed a report supposedly as objective as possible. Cai Xin apparently urged Cheng Xunwo to add a presentation of the populations of Java. The latter wrote two pieces: one on the Dutch in which he insists on their cleverness, and another one on the Javanese in which the emphasis is laid on the fact that in spite of their demographic importance they are dependent upon the Dutch.

---

20. Cheng Xunwo simply calls the VOC "Compagnie 公班衙" (p. 6 a).

21. Nevertheless a list of commodities traded in Java is given in the supplement, p. 10a: "silver, rice, oil, tobacco, sugar, cotton cloth, fish, salt, striped mats, white rattan, and bird's nests."

22. One may also conceive that these German employees of the VOC shared the antisinism which developed during the 18th century among the European merchants who wrote about China (one of the first being the Swede Lorenz Lange), in opposition to the "sinophilie" brought into fashion by the French missionaries.

COMMERCE ET CULTURE À TIMOR OCCIDENTAL

Joanna Barrkman

Indian *Patola* and Trade Cloth Influence on the Textiles of the Atoin Meto People of West Timor

---

Well established Asian trading networks existed long before the arrival of European traders in eastern Indonesia in the early 16th century. It has been suggested that white sandalwood (*Santalum album*, Latin) was traded from the island of Timor to western Indonesia, China and possibly as far as India from as early as the 3rd century (Glover 1986, p. 11; Wolters 1967, p. 65). The earliest record that indicates Chinese traders visited Timor appears in the *Chu-Fan Chih* when the island was recorded as Ti-wu and Ti-men, circa 1250. This record refers to the island's abundant sandalwood. Around 1350 Wang Ta-yuan wrote about Timor in another Chinese record, the *Tao-i Chih-Lüeh*. He called Timor Ku-li Ti-men and his commentary confirms the existence of established trade between the Timorese with Chinese merchants and other merchants at that time (Ptak, 1999, p. 37).

> Timor is situated to the northeast of [Chung]-chia-lo. Its mountains do not grow any other trees but sandalwood which is most abundant. It is traded for silver, iron, cups [of porcelain], cloth from Western countries and coloured taffetas. There are altogether twelve localities which are called ports. There is a local chieftain….. Men and women cut their hair and wear short cotton shirts. They tie [them] around [with] cloth [from] Champa. (Ptak, 1999, p. 37).

Highlighting the role of Indian cloth as a valued commodity by Southeast Asian communities, are accounts by Portuguese Tomé Pires, written prior to 1515. Pires documented Gujarati merchants, accomplished seafarers and traders, who settled in Cambay to benefit economically from this flourishing

Archipel 77, Paris, 2009, pp. 155-182

trade centre. Cargoes of Gujarati and Cambay cloth were traded extensively. "Cambay chiefly stretches out two arms, with her right arm she reaches out towards Aden and with the other towards Malacca…" (Pires, ca. 1515, published 1944, p. 42). Once the cloths of Gujarat and Cambay were traded into Malacca, a chief trading centre of the Cambay merchants, these cloths were thereafter traded to other kingdoms and outlying islands in return for the rare, exotic sandalwood and spices. Timor, Banda and the Moluccas played a critical role in the maintenance of this extensive trade network. "The Malay merchants say that God made Timor for sandalwood and Banda for mace and the Moluccas for cloves and that this merchandise is not known anywhere else in the world…" (Pires, ca. 1515, published 1944, p. 204). These exotic commodities then made their way back to Malacca, from where they were traded onward.

Pires described that the chief commodity traded in Banda was Gujarat cloth including "red and black *brentangis, caçutos*, white and black *maindis, coraçones* cloth, *patolas*,[1] and after these there is cloth from Bengal…" (Pires, ca. 1515, published 1944, p. 207). Presumably, similar cargoes were destined for Timor in exchange of sandalwood. Over time, the makers of Gujarati textiles incorporated elements of design and aesthetics from eastern Indonesia into their textiles, indicting their savvy in producing textile for specific foreign tastes and markets (Barnes, 2004).

Following the arrival of European traders into this international trade, Indian textiles continued to be used as a major commodity of exchange in insular Southeast Asia. Concentrations of Indian textiles, documented in the 20th century, from Sumatra, Sulawesi, Buton, Moluccas and Timor have been preserved over hundreds of years. Their value as revered heirlooms and symbols of status and authority is evident in the manner in which they were often stored inside the sacred houses of mostly remote, inland communities (Guy, 1998, p. 8).

Attributed as inalienable, sacred objects of invaluable significance, these prized Indian textiles were protected by cultural restrictions which forbade their display to clan members beyond specified ceremonial occasions. Rarely were these Indian *patola* cloths brought outside as attested in the instance of examples stored in Sulaona and Lélaona, Lamalera where they were called *ketipa* (Barnes, 1989, pp. 76-81, fig. 30 and 31). Ultimately, the single warp

1. *Patola* is the plural form of *patolu* in Gujarati language; its Malay/Indonedian derivation is *petola* or *ketola* (Jones, R, general ed. 2007, p. 242). *Patola* cloth refers to double-ikat handspun and woven silk cloth, which was produced predominantly in Gujarat, India, for use as ceremonial attire and was traded extensively into Southeast Asia. These cloths were highly prized possessions, due to their lustre, vibrant colour and technical finesse. Along with other Indian textiles, *patola* cloth fuelled the European spice trade as a sought after commodity of exchange.

ikat textiles of eastern Indonesia were influenced by the motifs and design layouts of these foreign *patola* textiles (Barnes, 1989, 82-87; Maxwell, 2003, p. 223, fig. 314-322). In some instances, these locally produced "*patola*-inspired" textiles were considered equally valuable and were subjected to similar restrictions and cultural protocols as applied to the original Indian *patolas*, also ensuring their longevity and safekeeping.

The topic of *patola* influence on West Timorese textiles

The influence of Indian trade cloths on the single-warp ikat textile motifs and ritual practices of the Atoin meto people of the Biboki region of West Timor is the topic under investigation. Several scholars have suggested that the Atoin meto people were immune to outside textile influences. It has been argued that, because the motifs of Atoin meto textiles are inextricably linked to individual, clan and social identity, these motifs have remained relatively unchanged and impervious to outside influences since their inception (Maxwell 2003a, p. 227). This view is supported by Gittinger (1979, pp. 182-3) who, when speaking of Timor, asserts: "It is somewhat surprising that foreign trade influences seem to have left no mark on the local textile traditions. Weavers in the interior retained their design independence and, until fairly recently, did not alter their traditions". Hunt Kahlenberg (1977, p. 92) also rejects the likelihood of Indian textile influence occurring on Timor in her statement, "This process went furtherest on Rote". Finally, Yeager and Jacobson (2002, p. 224) claim that Indian *patola* had significant influence on the textiles of eastern Flores, Sumba and Rote but that there is little evidence of *patola* influence on patterning in West Timor.

Is the assertion that the Atoin meto people rejected external Indian textile influences correct, preferring to maintain their own textile motifs as expressions of individual and clan identity? Did *patola* influence in eastern Indonesia only extend as far as the island of Rote?

In response to these questions three case studies are presented, documenting the influence of Indian textiles on Atoin meto textile traditions and ritual practices.[2] These examples attest and illustrate the historical influence of Indian *patola* and motifs on Atoin meto textiles and the use of Indian trade cloth in ritual practices. They are drawn from the region of Biboki in West Timor and feature two ritual cloths stored in the Sonaf Lalim Neno Konpah ceremonial house of the Nai Lopo clan in south Biboki, the *Bok'fa* motif from a north Biboki clan, and the royal *Biboek'sa* motif, which was once the royal motif of the ancient Kingdom of Biboki.

---

2. The findings presented in this paper evolved from fieldwork undertaken in Biboki during 2003-05 under the auspices of *Yayasan Tafean Pah*, a weaving and economic development organisation based in Biboki and Insana, West Timor, Indonesia.

In order to ensure the preservation of these textiles in situ, the location and identity of two of these clans are not given. The third clan ceremonial house, Sonaf Lalim Neno Konpah, is a registered heritage site.[3]

Examination of the respective clan responses in these three communities suggests that each village had its own unique response to foreign cloth. It will be argued that this variation of response is in keeping with the regional diversity of clan motifs for which the island of Timor is notorious. Furthermore, the role of textile production techniques in relation to the adaptation of foreign motif influences will also be considered as a factor which affected individual clan responses.

Several contemporary Biboki motifs that illustrate the continued evolution of these ancient Indian *patola* textile designs will also be considered. These innovations have become evident following the removal of cultural restrictions that previously prevented these motifs from being widely produced. These contemporary motifs illustrate the continuation of Indian motif influence on Biboki textiles up until the present day. Implicit in this analysis is the dynamic nature of textile practice as a "living tradition" that is continually evolving and innovating.

Biboki, West Timor and local textile production

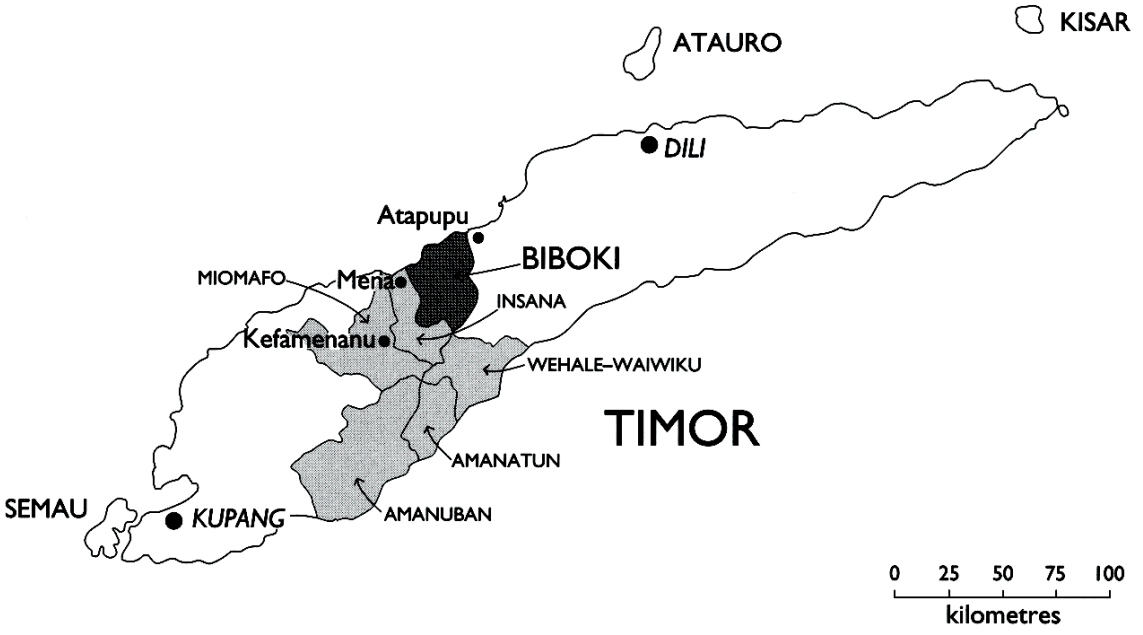
Biboki was one of eleven traditional kingdoms of West Timor and, together with neighbouring regions of Insana and Miamafo, today makes up the regency known as North Central Timor (Tengah Timur Utara) in West Timor, Nusa Tenggara Timur, Indonesia. The Atoin meto people of this region speak the indigenous Uab Meto language and have a visually distinctive and technically complex textile heritage.

Atoin meto textile production is characterised by the use of warp ikat weaving technique, *futus* (U).[4] Warp ikat technique involves the weaving of plain weft threads into the ikat warp threads to form a single-warp ikat textile of tabby weave. Other weaving techniques employed by Atoin meto weavers include warp-faced alternating float weave, *sotis* (U), and discontinuous supplementary weft wrap weave, *buna* (U).

The *buna* technique is a prestigious weaving technique in Timor. It is associated with imported silk cloth and thread, introduced by Chinese traders. The amount of *buna* used on a textile indicates the social status of

3. The Sonaf Lalim Neno Konpah ceremonial house is a registered heritage site with the Dinas Pariwisatawan dan Kebudayaan (Office of Tourism and Culture), Kefamnanu, Timor Tengah Utara, and is open to the public.

4. Italicised words in the Uab Meto (Dawan) language of the Atoin meto people are indicated by (U).



Map of Timor island indicating the location of Biboki and neighbouring regions.
Source: Leibrick 1994, p. 7.

the wearer. Traditionally, the weavers most adept in the *buna* technique were aristocratic women, as only they had time available to make such intricate and sophisticated textiles. Due to the aristocrat's role in brokering trade exchanges with Chinese traders, aristocratic women also had access to rare imported threads used in this exacting technique.

Another technique, twining, incorporates two or more weft (or warp) threads that are worked together by spiralling around each other while encircling successive warps (or wefts). This decorative technique is used on the edging and borders of woven cloths to securely bind the cloth's fringe. Twining is also used for bags and in some regions was restricted for use by aristocrats and for headhunters' attire. Kelim tapestry weave or slit tapestry weave[5] is also used to create ornamental bands on men's belts, bags, cloth wraps and warrior, *meo* (U), attire. The Biboki weavers are adept at using all aforementioned weaving techniques.

Sharing a southern border with Biboki is the Belu Regency, home of the ancient Wewaiku Wehale Kingdom, which until the 16th century unified the entire island of Timor. During this pre-colonial era the Belu Kingdom was the pivotal point of the island's trade, wealth and power structures as many smaller princedoms, such as Biboki and Insana who had access to northern ports such as Mena, Lifau and Atapupu, paid tribute to the Wewaiku Wehale Kingdom. From this central geographic point Wehale was considered "…the greatest empire whose dependents cover most of the domains in Timor" (Therik 2004: p. 50) The Kingdom has been attributed as being part of sixty-two unified domains in Timor which existed prior to the arrival of Europeans. Three supreme rulers were recognised by these domains; in the east, Luca (near Viqueque), in the west Sonb'ai and in the centre Wehali.[6]

Foreign commodities, including Indian *patola* and imitation-*patola*[7] textiles, entered Timor through a series of coastal ports where they were exchanged in return for white sandalwood, Atoin meto slaves and beeswax. Such foreign goods were then either kept as heirlooms or exchanged as forms of tribute between neighbouring kingdoms. Intra-island trade and an

---

5. Tapestry weave is a weft-faced, plain weave with discontinuous weft threads, usually of different colours, woven back and forth with their own pattern areas. Slit tapestry weave involves the sections of the design being separated by slits in the woven fabric, achieved by repeatedly turning back the discontinuous weft threads around the adjacent warp.

6. Wehale domain was attributed as consisting of the following domains: Suai, Kamanasa, Dirma, Lakekun, Fohoterin, Biboki, Insana, Fohoren, Fatumean, Atsabe, Kasa Bauk, Leimean, Diribate, Marobo, Leten-teloe, Boebau, Balibo and Maubara (Therik, 2004, p. 52).

7. Imitation *patola* textiles refer to cotton textiles that were block-printed using mordant dyes. The motifs of these textiles were imitations of motifs appearing on double-ikat silk *patola* cloths.

Atoin meto cultural reverence for foreign "oute" goods, ensured that these foreign textiles entered the royal and clan treasuries of inland West Timor (Schulte Nordholt 1971, pp. 50-1). [8]

Indian *patola* and trade cloths

Double-ikat silk *patola* originated from Gujarat, North West India, circa 11th century (Holgrem & Spertus 1991, p. 81). Patan, the ancient capital of Gujarat, has been the centre of *patola* production for centuries. *Patola* are made from handspun silk threads; the warp and the weft are resist-dyed prior to the fabric being woven. Using tabby weave, great care is taken to ensure the two elements of the design, the warp and weft threads, are accurately aligned. The typical length of a *patolu* cloth is between four and six metres. Due to the complexity of the double-ikat technique it takes six months or more to produce one cloth (Guy 1998, p. 26; Bühler and Fischer 1979, pp. 7-8; Maxwell 2003b, p. 111; Warming & Gaworski 1981, p. 102).

Patola are considered to be the most beautiful and accomplished of all pre-industrial textiles. The vibrant colours achieved by the use of natural dyes on silk *patola* are considered one of the finest expressions of the Indian dyer's art (Gittinger 1982, p. 79). *Patola*, rectangular in shape, feature a range of motifs in both the main field and border patterns. A total of fifty-three *patola* motif types were comprehensively documented by Bühler and Fischer (1979). These motifs consist of symmetrical, geometric, repetitive designs, and zoomorphic and anthropomorphic designs. An additional seven new motifs were documented by Holgrem and Spertus (1991, pp. 81-86; Plates 1-7 between pp. 80-81) thus extending the documented number of *patola* motif types to a total of sixty.

The term "Indian trade cloth" refers to handspun cotton cloths with designs achieved by either a mordant dyeing process or a resist dyeing process. Mordant dyeing, known as a "positive" dyeing process, involves the dye adhering to the part of the cloth where the mordant has been applied. Resist dyeing, known as a "negative" dyeing process, involves the application of substances such as wax or mud that act to resist the dye when submerged. Both of these dyeing techniques are executed using either hand-painting or block-printing techniques with natural dyes and mordants. [9]

---

8. Atoin meto culture is based on the concept of duality also known as complementary opposites. Foreign goods from an "outer" realm were contrasted in value with local goods from the "inner" realm. This concept of duality creates numerous paired opposites that co-exist to form balance including male/female, left/right, hot/cold, path/gate and trunk/branch.

9. The mordant unites with certain natural dyes to cause the colouring matter to bind with the fibre. The primary mordants used in Indian cotton textile production are natural alum and metallic oxides that combine with the dye to create an insoluble substance that coats the fibre (Gittinger 1982, p. 82).

Indian trade cloths depict a variety of motifs, designs and images. The imitation of motifs from magnificent double-ikat *patola* appears on mordant block-printed trade cloths, which came to be referred to as imitation-*patola* cloths. These imitation-*patola* cloths catered for a segment of the market which desired the prestigious silk *patola*, but whose resources didn't extend to their acquisition. Naming conventions for Indian *patola* and trade cloths became interchangeable, as traders adopted the term *patola* to describe Indian mordant painted and dyed cotton cloths which had formerly been referred to as *tjinden* and *chinde*, derivative of the Indian word meaning "spotted" or "many coloured" which was later to become known as *chintz*. In November 1603 a memorandum issued by the Verenigde Oostindsche Compagnie (VOC)[10] referred to "Tjinden [*chinde = patola*] are colourful silk dresses…" (Bühler and Fischer, 1979, p. 322). Names such as *chinde*, *tjindai, chintz, kalamkari, palampore* and *sarasa* became substituted for the word *patola* and vice versa (Gittinger, 1982, p. 152). In 1518 Duarte Barbosa recorded ships visiting Burma carried cargoes of printed Cambay and Pulicat cloths, cotton and silk, both known as *patola* (Barbosa cited in Bühler and Fischer, 1978, p. 5). Consequently, the exact nature of the type of cloth being described in trade journals and log books when references to *patola* and *chintz* cloths occur, or for that matter other naming conventions, is not easily determined (Guy 1998, p. 9).

Entry of Indian *patola* and trade cloths into West Timor

It is difficult to exactly ascertain when Indian textiles first arrived in Timor, with the earliest historical accounts dating to the early 16th century. In 1516 when Duarte Barbosa, a Portuguese naval officer wrote that ships from Malacca and Java brought to the Atoin meto "axes, hatchets, knives, swords, Cambaya and Paleate cloths, porcelain, coloured beads, quicksilver, lead and other wares…" in return for slaves, honey and wax (Schulte Nordholt 1971, pp. 50-1). The second account was provided by the Spaniard Pigafetta in 1522 when a Timorese headman was reportedly "… very well pleased for we gave them linen, some Indian cloths of silk and cotton, knives, mirrors and other things" (Pigafetta (1522) published 1969, p. 141).

As discussed previously, foreign textiles were traded into the region prior to this date (see also Hunt Kahlenberg 2003). Radiocarbon dates to the 15th century[11] for Indian textiles stored in the treasury of Raja Liurai Vermissimo

10. Dutch East Indies Trading Company.

11. The textiles tested showed two peaks in their calibrated dates, the first between 1410 and 1530 and the second between 1536 and 1635 (Kahn Majalis 2006, pp. 117-8).

Quintas, Lospalos, in nearby Timor-Leste, support an earlier date than the aforementioned historical accounts. Schulte Nordholt (1971, p. 50) suggests that trade between Java and Timor occurred during the Majapahit era between the late 13th and early 16th centuries and that Timor was listed as one of the fifteen dependencies of the 11th-13th century east Javanese Kediri Empire, another centre exotic trading merchandise, such as Indian cloth.

A number of early textiles originating from India have been found in Timor and stand as evidence of the various types of Indian textiles that entered the island. It is considered that these cloths entered through trade with foreign traders (Javanese, Dutch, Portuguese, Makassarese, Buginese) and also through inter-island migration and trade. A random survey of a number of museums and private collections [12] indicates that a range of Indian textiles have been collected from Timor, including (i) double-ikat handspun silk *patola* cloths, [13] (ii) hand-painted, handspun cotton trade cloths and (iii) block-printed, mordant-dyed, handspun cotton trade cloths (Barrkman 2007, pp. 211-28). The following three case studies are examples of what became of Indian cloths that entered Timor through trade and the manner in which they were incorporated into Atoin meto textile motifs and ritual practices.

Case study 1 – Nai Lopo clan sacred textiles

Today it is still possible to see Indian trade cloth in Biboki, West Timor. At the Sonaf Lalim Neno Konpah, a ceremonial house of the Nai Lopo clan in Oenaem village, south Biboki, evidence of Indian imitation-*patola* trade cloth remains. [14] This Nai Lopo ceremonial house was historically used for

12. The art galleries and museums contacted as part of this random survey include the Art Gallery of South Australia (Adelaide, Australia), the Museum and Art Gallery of the Northern Territory (Darwin, Australia), National Gallery of Australia (Canberra, Australia), Powerhouse Museum (Sydney, Australia), National Gallery of Victoria (Melbourne, Australia), Museum der Kulturen (Basel, Switzerland), UPDT Museum Daerah Nusa Tenggara Timur (Kupang, Indonesia) and the Volkenkundig Museum Nusantara (Delft, The Netherlands).

13. In Uab Meto language of the Atoin meto people there is a plant named *batola* and an ikat motif with the name *batola/ patola* can be found in the village of Matabessi, Biboki, West Timor, NTT. This motif was once restricted and is rarely made now. I have suspicions that it is named in reference to a *patola* cloth (or cloth referred to as *patola* i.e. and trade cloth with motifs) however no-one remains in this village who has any knowledge or information about this motif.

14. The Sonaf Lalim Neno Konpah ceremonial house is open for public visitation as a registered heritage site with the Dinas Pariwisatawan dan Kebudayaan (Office of Tourism and Culture), Kefamnanu, Timor Tengah Utara. The ceremonial house and its contents are overseen by senior clan members who, at the time of this fieldwork, were Mr Mikheal Nai Lopo and Mr Klemens Nai Lopo.

Indian double ikat silk *patola* cloth with Timor provenance. Private collection.

The Nai Lopo ceremonial house *Sonaf Lalim Neno Konpah*, south Biboki.

ceremonies related to warfare and headhunting[15] and, although the latter practice ceased in Timor in the early to mid 20th century, the house remains central to the clan's existence. This is tied to the Atoin meto cultural practice of placing value on founder ancestors and their descendants.

Each Atoin meto clan's ceremonial house is the site of ceremonial activity and is used to store the clan's ancestral, sacred *le'u* (U) objects. These *le'u* objects are critical to ceremonial activity whereby clan members make offerings, seek permission and ask advice from their ancestors. The textiles are perceived as a conduit of communication to the Nai Lopo ancestors and feature in the clan's origin narrative extending back ten generations. In this narrative it is stated that the cloths held within the Sonaf Lalim Neno Konpah were carried by boat by the clan's founders who travelled from Flores to Timor, where they eventually founded the Nai Lopo clan (K Nai Lopo 2003, pers. comm., Oenaem village, Biboki, 2 Oct.).

The Nai Lopo clan elders believe that the sacred *le'u* textiles held within their ceremonial house "contain the power for life for everything".

Upon entry of the Sonaf Lalim Neno Konpah ceremonial house, on the right hand side,[16] hung a bundle of sacred textiles. The bundle was tied together and suspended from a rafter of the thatched roof by a red and white belt, *futu* (U), woven using the kelim slit tapestry technique. This small bundle consisted of three foreign textiles in poor condition, yet with clearly discernible motifs. The outer cloths were spun tabby weave cotton. When removed, these outer cloths revealed two handspun cotton Indian imitation-*patola* cloths.

The first of these two cloths is considered to be an Indonesian version of an imitation-*patola* cloth. Bühler described three types of such cloth being produced in Indonesia in response to Indian *patola* cloths. It features a *patola* motif known as a double diamond heart categorised by Bühler and Fischer as *patola* Motif Type 25 (1979, p. 158).

The second Indian trade cloth also featured a *patola* motif and will be referred to as an imitation-*patola* cloth with Motif X. Bühler and Fischer

---

15. Two types of ceremonial houses exist in Atoin meto society – *ume le'u* (U) and *ume meo* (U) – and each clan has one or the other type and in some instances both. The Nai Lopo clan house is an *ume meo*, relating specifically to the ceremonial house dedicated to activity relating to war and headhunting. Although headhunting is no longer practiced in West Timor, ceremonial activity pertaining to headhunting continues to be a feature of clans that continue to maintain an *ume meo*. The author has viewed a *meo* dance being performed in Kefamnanu as recently as 2006. An *ume le'u* is a ceremonial house dedicated to the clan's sacred practices.

16. The hanging location inside the *ume meo*, on the right hand side, indicates the classification of these sacred textiles as "hot" and "masculine" objects in the worldview of the Nai Lopo clan.

Sacred *le'u* cloths hanging inside the *Sonaf Lalim Neno Konpah.*

Detail of the Nai Lopo clan sacred *le'u* imitation *patola* cloth inside the clan's ceremonial house.

(1979, p. 158) documented this motif as an "older imitation motif", originally copied from *patola* cloths. Guy (1998, p. 96) attributed this motif with having influenced textile designs in Bali, Borneo and eastern Indonesia as they "… represent the oldest type of *patola* cloth in circulation in Southeast Asia … Most imitation *patola* cloths also follow a specific type further supporting the view it was the most widely available *(sic. type of patola)* in early Southeast Asian trade".

Holgrem and Spertus (1991, Plates 1a and 1b) also categorised this motif as one of their seven "newly discovered *patola* motifs" under the name of New Motif Type Group 4.2. They considered this version of the motif (red background, white design and black outline) to have been prolific in Indonesia but, unfortunately, no commencement dates for production of these textiles are suggested.

The imitation-*patola* cloth with Motif X stored at the Nai Lopo ceremonial house was block-printed with mordant dyes. The cloth features a red background with contrasting white design elements outlined in black. This motif is consistent with those described above as being one of the earliest *patola* designs that fuelled Southeast Asian trade and became popular as motifs for imitation-*patola* cloths.

Sections of the imitation-*patola* textile stored in the Sonaf Neno Lalim Konpah have been cut and hand-stitched together again. One possibility is that the removed section of cloth was used for *meo* warrior attire, with the intention of "transferring" protective and sacred properties from the cloth directly to the *meo* warrior for protection during battle.

The entry of this Indian trade cloth into the headhunting ceremonial paraphernalia of the Nai Lopo clan indicates the extremely high status attributed to foreign *patola* and imitation-*patola* textiles (Barrkman 2006). This status continues to this day whereby the Nai Lopo Indian imitation-*patola* cloth remains central to the clan's ritual life and a symbol of the clan's survival and power.

This Indian imitation-*patola* Motif X has not entered the motif repertoire of the Nai Lopo clan. These weavers commented that they have not copied Motif X as they feared incurring the wrath of their ancestors. Another explanation is because in this area of South Biboki supplementary weft weaving, *sotis*, is the prevalent weaving technique, with ancient taboos forbidding weavers from using the single-warp ikat technique, *futus*. It is the latter that is considered to be a more suitable technique for experimentation with new motifs (Leibrick 1994, p. 20).

Case study 2 – The *Bok'fa* motif

Another clan in Biboki also stores its most sacred cloth in its ceremonial house, *ume le'u*. This textile, a belt, along with other clan textiles and

objects,[17] relates to former headhunting practices. Following a ceremony facilitated by the clan's leaders seeking the ancestors' permission to open the cloth, it was possible to view this treasured clan possession (Barrkman 2007, pp. 144-53).[18]

Known as the "original *Bok'fa*" cloth, this belt is stored during times of peace. At times of war the warrior, *meo*,[19] belt and other sacred objects from within the *ume le'u* are ritually heated and cooled. During the heating ceremony, *Belis Fesof Matani* (U), and the cooling ceremony, *Ma Nikin Oetene* (U), this original *Bok'fa* belt is opened and placed on top of other sacred textiles.

The original *Bok'fa* belt was traditionally worn as a loincloth known as a *pilu saluf* (U) and reserved especially for warriors. This *pilu saluf* was attributed as being *meo kasib bnapa* (U), the cloth that "gives immunity to warriors". The original *pilu saluf* is deemed by the clan members to contain protective qualities for warriors during conflict, and this belief extends to encompass the entire clan's wellbeing. This attributed power resulted in the *Bok'fa* motif being restricted for use only for the clan's *meo* attire. This original *Bok'fa* cloth's significance has ensured its preservation over several generations and its continued prestige within the clan.[20]

The original sacred *Bok'fa* cloth consists of a symmetrical geometric motif featuring a series of symmetrical shapes encased within each other. It was woven using naturally dyed cotton threads (pink, yellow, green, pale blue, dark blue) and a background of natural handspun cotton. Constructed using the complex and prestigious discontinuous supplementary weft wrap technique, *buna*, this motif is not typical of indigenous Biboki design aesthetics. Instead, the motif differs in its large scale on what is a relatively small cloth, its angular form in the pink portion, and its distinctive dark blue outline.

A visual comparison between this *Bok'fa* motif and the Indian imitation-*patola* Motif X (as previously documented from the Nai Lopo ceremonial house) suggests that the design inspiration for the *Bok'fa* motif was Motif X. It is considered that the origins of this *Bok'fa* motif from an Indian trade

---

17. Additional objects sighted included a Javanese batik headscarf, *morten* necklace, ceremonial breastplate, pair of trousers and jacket, not of local style.

18. Women born into the clan and those married into the clan are allowed to enter the ceremonial house. The ceremony to open the cloth was attended by various local weavers who were interested to learn more about the motifs they weave. Most of the clan's women had never previously seen this original *Bok'fa* cloth stored in the *ume le'u.*

19. In Dawan language *meo* has two meanings: "headhunter" and "cat".

20. No specific age was able to be attributed to the original *Bok'fa pilu saluf* by its owners.

Detail of the Nai Lopo clan sacred *le'u* imitation *patola* cloth featuring Motif X, inside the clan's ceremonial house.

Meo armband featuring a section of Indian, block-printed mordant dye, cotton trade cloth. Private collection.

The supplementary weft weave; *sotis* weaving technique. Pantae village, Biboki.

The original *Bok'fa* cloth produced using the discontinuous weft wrap; *buna* technique inside a Biboki ceremonial house.

cloth resulted in the attribution of protective powers by its owners. These powers were most essential during the ceremonially heated activity of headhunting, and consequently the *patola*-inspired *Bok'fa* motif became associated with headhunter's attire and protection. Furthermore, the execution of the *Bok'fa* motif, using the time-consuming discontinuous supplementary weft wrap weave technique, *buna*, indicates reverence and recognition of the motif's powerful attributes by the clan.

By comparison, Hunt Kahlenburg (2003, p. 87) documented a Timorese warrior belt made in *buna* and featuring a *Bok'fa* motif as part of the design repertoire, assigning it an age of approximately 430 ± 40 years. She suggests that this motif shares sensibilities with a group of Indian block-printed textiles recently collected in East Timor.

Another factor supporting the *Bok'fa* motif as *patola*-inspired is that it is restricted. Until 1967 this motif was only replicated in *buna* by women born into the clan, ensuring the maintenance of its sacred status. When, in 1967, the then village leader's wife replicated the motif into a single-warp ikat textile, local anecdotes tell of calamity befalling her. As she tied the pattern into the threads her sight was lost for several days. Realising the error of not requesting ancestral permission to copy the sacred original *Bok'fa* motif, a ceremony was conducted. Her sight returned and she successfully completed a single-warp ikat version of the *Bok'fa* motif. In time other women followed her example and the clan's powerful *Bok'fa* motif has since enjoyed local popularity, being increasingly recreated in single-warp ikat. The *Bok'fa* motif remains the most honoured within the clan's motif repertoire.

Protocols continue to surround the production of the powerful and prestigious *Bok'fa* motif, limiting its widespread use by neighbouring clans. Isolation is required when a weaver ties the motif pattern into the warp threads in preparation for resist dyeing. If a weaver errs in tying this motif it is believed to be dangerous and harmful to others who may see such mistakes. Also, only women who are born or married into this clan are permitted to ikat and weave the *Bok'fa* motif.

No tradition is static, however. Since 1967 the *Bok'fa* motif has been replicated and adapted in the single warp technique, showing a tendency by Atoin meto weavers to innovate. From the 'original *Bok'fa*' motif woven into the *pilu saluf* stored in the clan's ceremonial house various other versions of this *patola*-inspired design have emerged in recent decades, indicating the continued influence of Indian *patola* motifs on those of Atoin meto textiles.

Case study 3 – The royal *Biboek'sa* motif

The *Biboek'sa* motif holds deep symbolic importance for the Biboki people due to its association with their royal family. Comparing an original version of this *Biboek'sa* motif, as woven in a tubeskirt by Theresia Timmo

Bok'fa motif – version one. Detail of a single warp ikat cloth depicting the original *Bok'fa* motif. Made by Luisia Ane, circa 2004. Yayasan Tafean Pah Collection.

Bok'fa motif – version two. Detail of a single warp ikat cloth depicting an adaptation of the *Bok'fa* motif into a series of linear bands, as commonly found on men's cloths; *beti naek*. Made by Agnes Bona, circa 2000. Yayasan Tafean Pah Collection.

Bok'fa motif – version three. Detail of a single warp ikat cloth depicting an adaptation of the *Bok'fa* motif on a shoulder cloth; *bet ana.* Made by Margareta Eno, circa 2003. Yayasan Tafean Pah Collection.

Bok'fa and *Mak'aif* motifs – version four. A hybrid version of the *Bok'fa* motif combined with the common hook *Mak'aif* motif. Made circa 2000. Yayasan Tafean Pah Collection.

Bok'fa and *Beab Kataf* motifs – version five. A hybrid version of the *Bok'fa* motif combined with the *Beab Kataf* motif. Made circa 2000. Yayasan Tafean Pah Collection.

Detail of *Biboek'sa* motif on a warp ikat tube skirt; *tais feto* woven by Theresia Timmo circa 1970. Yayasan Tafean Pah Collection.

in the early 1970s when the motif was still restricted, with *patola* Motif X indicates Motif X is a basis for the royal Biboki *Biboek'sa* motif.

While not a direct copy of Motif X, a resonance of the original *patola* influence is apparent in the royal *Biboek'sa* motif. This influence includes the use of an outlining device, and the similarities of design in the central medallions and the two arrow-shaped motifs. The external hooks on Motif X have become inverted to enable the use of the *Biboek'sa* motif in the band formation commonly found in Biboki textiles. Motif X would have been adapted according to the available local weaving materials, the single-warp ikat technique and, finally, the original weavers' design aesthetics.

The first royal *Biboek'sa* motif is claimed to have been made seven generations ago by the wife of the Neno Biboki ruler, suggesting the motif was created approximately 175 years ago (Taek Berek 2004, pers. comm.).[21] At that time, foreign textiles traded into the region would have been accessible to the ruler's wife, whose status enabled her to create new motifs. Interestingly, when an image of an Indian *patola* cloth with Motif X was shown to the Biboki Kingdom ceremonial house guardian, Pao es pan'no (U), he saw it as a copy of his own kingdom's royal *Biboek'sa* motif.[22]

Local meanings have been attributed to the *Biboek'sa* motif. The central medallion symbolises a sacred water source, *oe mata* (U), where annual ceremonies are conducted on behalf of the Biboki Kingdom by the Neno Biboki ruler. These ceremonies request provision of water essential for crops and life in the dry interior of Timor. The association of the *Biboek'sa* motif with "water sources essential for life" emphasises the power inherent in this motif.

The *Biboek'sa* motif was traditionally restricted and worn only by Biboki Kingdom aristocracy. In recent decades, following the formation of the Republic of Indonesia and the removal of political power from indigenous rulers in West Timor, this motif has become more widely used by the Biboki people. In the same way that the *Bok'fa* motif became abstracted so too has the royal *Biboke'sa* motif. Through innovation and experimentation, today there are innumerable versions of this powerful and prestigious motif. Some examples of the continuation of this *patola*-inspired Biboki motif follow.

---

21. This calculation is based on 25 years per generation.

22. The guardian of Tamkesi, the ceremonial centre of the traditional Kingdom of Biboki, is Taek Berek. He is also a member of the royal Us Boko clan.

Biboek'sa motif on a warp shawl; *bet ana* woven by Eli Romana, 1993. Museum and Art Gallery of the Northern Territory collection (IND 02000). Photograph by Gilbert Herrada.

Detail of *Biboek'sa* motif on a warp shawl; *bet ana* woven by Eli Romana, 1993. Museum and Art Gallery of the Northern Territory collection (IND 02000). Photograph by Gilbert Herrada.

Biboek'sa motif on a warp man's cloth wrap; *beti naek* woven by Whilamena Bano, 1991. Museum and Art Gallery of the Northern Territory collection (IND 01845). Photograph by Gilbert Herrada.

Detail of *Biboek'sa* motif on a warp man's cloth wrap; *beti naek* woven by Whilamena Bano, 1991. Museum and Art Gallery of the Northern Territory collection (IND 01845). Photograph by Gilbert Herrada.

Detail of *Biboek'sa* motif on a warp shawl; *bet ana* woven by Yuliana Balok 2004. Yayasan Tafean Pah Collection.

Detail of *Biboek's ana* motif on a warp *bet ana* woven by Margareta Eno 2004. Yayasan Tafean Pah Collection.

Conclusion

While the historical details of the incorporation of Indian textile designs into Atoin meto textiles remain unrecorded, visual evidence provides clues to the incorporation of Indian *patola* motifs into the Atoin meto motif repertoire. The historical nature of the question of *patola* influence on Atoin meto textiles precludes proving conclusively that Indian *patola* and trade cloths influenced Atoin meto textile motifs. However, the visual evidence presented in two of the three case studies suggests that Indian *patola* and trade cloths were a form of design inspiration for specific designs.

The use of Indian *patola* trade cloth as part of the headhunters ritual practices and paraphernalia, as described in the Sonaf Lalim Neno Konpah case study, indicates the attribution of Indian imitation-*patola* cloth as a potent, protective, power generating device. It is further argued that both the *Bok'fa* and the *Biboek'sa* motifs resonate *patola* influence, the former being incorporated into *meo* headhunting attire and the latter associated with Biboki aristocracy and ceremonial practices in relation to life-sustaining water sources.

It can be concluded that Atoin meto weavers, warriors and rulers did incorporate outside Indian textile influences into their textile motifs. In each case study, motifs derived from Indian origins are affiliated with clan power and sometimes with headhunting practices.

In some instances, as explained in the *Bok'fa* motif case study, this process of incorporating foreign designs into local textile motifs occurred as a clan response rather than an overarching acceptance of foreign design aesthetics. Each clan's response may have made the influence of Indian cloth in Timor less obvious and identifiable when compared with other nearby regions of Rote, Sumba, Lamalera and Flores. This conclusion is consistent with the assertion that "There are few textile producing areas that were not in some way touched, and changed, by the impact of *patola* trade. The specific manner of assimilating these influences could vary enormously." (Barnes, 1989, p. 20).

In other instances, as explained in the *Biboek'sa* motif case study, although this *patola*-inspired motif was incorporated into the Biboki motif repertoire and indeed became representative of the entire kingdom, its former restricted use by the Biboki ruler and his family ensured the motif was guarded and its use limited until recently. Restriction of both the *Biboek'sa* and *Bok'fa* motifs emphasised their potency and prestige, further suggesting their origins and status as *patola*-inspired textiles.

The practice of storing prized foreign, Indian cloth, such as imitation-*patola* along with *patola*-inspired textiles inside ceremonial houses under strict safe-guarding protocols reinforces the sacred nature of these textiles and the of the clan. However, it is apparent that such control and scrutiny

over the manner in which these textiles are seen, used and in some instances replicated, is a major reason why their influence on the local textile motif repertoires has remained limited in the instance of West Timor.

Following the weakening of cultural restrictions related to Biboki motifs and the storage of sacred clan textiles over the past three decades, recent innovations in Atoin meto textile motifs indicate that the textile traditions of these prolific textile producers are dynamic and ever changing. Contemporary textile practice allows experimentation and abstraction of classic *patola*-inspired *Bok'fa* and *Bibeok'sa* motifs, resulting in a dynamic series of new hybrid textile designs. Through the process of handing down Biboki textile motifs from generation to generation, such motifs continue to reflect earlier influence of foreign Indian *patola* and *patola*-imitation textiles.

BIBLIOGRAPHY

Barbosa, D., 1918-21, *The Book of Barbosa: An account of the countries bordering on the Indian Ocean and their inhabitants, written by Duarte Barbosa and completed about the year 1518 AD*. Translation by Longworth Dames, M. Vols 1 & 2, Hakluyt Society, London.

Barnes, R., 1989, *The ikat textiles of Lamalera*. E.J. Brill, Leiden.

—, 2004, "Indian textiles for island taste*:* Gujarati cloth in eastern Indonesia", in *Ars Orientalis*, Freer Gallery of Art, Washington.

Barrkman, J., 2006, "Symbols of power and life: Indian trade textiles and their inclusion into the ritual practices of headhunting and ceremonial houses of the Atoin meto of West Timor", in *Crossing Cultures*, Charles Darwin University, Darwin.

—, 2007, Entwined: the influence of Indian patola and trade cloth on the ritual practices and textile motifs of the Atoin meto of West Timor, unpublished MA thesis, Charles Darwin University, Darwin.

Bühler, A. & Fischer, E., 1979, *The patola of Gujarat*, Vol. 1, Krebs AG, Basel.

Gittinger, M., 1979, *Splendid symbols: textiles and tradition in Indonesia*, The Textile Museum, Washington.

—, 1982, *Master dyers of the world: technique and trade in early Indian dyed cotton textiles*, The Textile Museum, Washington.

Glover, I.,1986, *Archaeology in eastern Timor*, Terra Australis, Australian National University, Canberra.

Guy, J., 1998, *Woven cargoes: Indian textiles in the East*, Thames and Hudson, London.

Holmgren, R.J. & Spertus, A.E., 1991, "Newly discovered patolu motif types – extensions to Alfred Bühler and Eberhard Fischer (1979), The patola of Gujarat in *Indonesian Textiles*", G. Volger and K. von Welck (eds), *Ethnologica* Cologne, Indonesian Textile Symposium, Cologne, 1985.

N.B. All photographs by Joanna Barrkman unless otherwise specified.

Hunt Kahlenberg, M., 1977, *Textile traditions of Indonesia*, Los Angeles County Museum, Los Angeles.

— 2003, "The possessions of the ancestors", *Hali Carpet, Textile and Islamic Art* 131, pp. 83-7.

Jones, R., (general editor) 2007, *Loan-words in Indonesian and Malay*, compiled by the Indonesian Etymological Project, Koninklijk Instituut voor Taal, Land-en Volkenkunde, KITLV Press, Leiden.

Kahn Majalis, B., 2006, "In the quest of patterns: notes on a group of Indian trade textiles from the treasury of the raja of Los Palos in East Timor", in R Crill (ed.), *Textiles from India*, Seagull Books, Calcutta.

Leibrick, F., 1994, *Binding culture into thread: textile arts of Biboki West Timor*, Museums and Art Galleries of the Northern Territory and the Centre for Southeast Asian Studies, Northern Territory University, Darwin.

Maxwell, R., 2003a, *Textiles of Southeast Asia: tradition, trade and transformation*, Periplus, Hong Kong.

—, 2003b, *Sari to sarong*, National Gallery of Australia, Canberra.

Pigafetta, A., 1969 (1522), *Magellan's voyage: a narrative account of the first circumnavigation*, Yale University Press, New Haven and London.

Pires, T., 1944 (circa 1515), *The Suma oriental of Tomé Pires.* The Hakluyt Society, London.

Ptak, R., 1999, "Some References to Timor in Old Chinese Records", in *China's Seaborne Trade with South and Southeast Asia (1200-1750)*, Ashgate Variorum, Aldershot.

Schulte Nordholt, H.-G., 1971, *The political system of the Atoni of Timor*, Martinus Nijhoff, The Hague.

Therik, T., 2004, *Wehali the Female Land.* Pandanus Books, The Australian National University, Canberra.

Yeager, R.-M. & Jacobson, M.-I., 2002, *Textiles of Western Timor: regional variations in historical perspective,* White Lotus Press, Bangkok.

Warming, W. & Gaworski, M., 1981, *The world of Indonesian textiles*, Kodansha International, Tokyo.

Wolters, O.-W., 1967, *Early Indonesian Commerce*, Cornell University Press, New York.

CHRONIQUE DU TEMPS PRÉSENT

François Raillon

Indonésie 2008 : le principe de réalité

La bulle financière éclate. Le prix du pétrole atteint un sommet avant de retomber au plus bas. Les élections de 2009 se profilent, il faut aller devant les électeurs. Une réalité implacable finit par triompher en 2008 : la crise et ses démons, sur fond de compétition politique.

Les choses étaient pourtant bien engagées, l'économie tournait à plein régime, la confiance était revenue. En 2008, les anniversaires heureux se succèdent, dûment célébrés : cent années de Réveil national (1908), 80 ans depuis le Serment de la jeunesse (1928), dix ans de *reformasi* (1998). Les bilans dressés sont somptueux, parfois complaisants : l'indépendance inaliénable, la grandeur nationale, la démocratie exemplaire… L'Indonésie est capable, elle peut, elle réalise – à coup sûr, *Indonesia pasti bisa !* martèle le président Yudhoyono dans son discours du 15 août.

Mais la voie est étroite entre la félicité des résultats proclamés et la hantise des dangers résurgents. Il faut traiter la crise, tout en gérant les échéances électorales, c'est-à-dire plaire tout en imposant des mesures amères.

Or le pouvoir – toujours plus personnalisé – est pris en tenaille entre les partisans du pluralisme séculier et les adeptes d'une société islamisée, entre les pancasilaïstes et les shariatistes. Il doit en permanence trouver des compromis entre des exigences contradictoires, au risque d'apparaître incertain ou incohérent. Dès le début de l'année, le dilemme du droit positif face à la transcendance est posé par l'héritage du général Soeharto.

Archipel 77, Paris, 2009, pp. 183-198

Le divorce des Soeharto

La disparition du leader de l'Ordre nouveau le 27 janvier 2008 (cf. « Chronique du temps présent », *Archipel* n° 75, 2008) laisse une impression profonde dans l'opinion. Son décès relance la question des faits de corruption qui lui étaient reprochés. Faut-il oublier le passé et accorder l'amnistie, ou faut-il relancer l'action en justice sur les détournements de fonds commis à la Fondation Supersemar ? Le parti islamiste PKS, pourtant arrivé au pouvoir grâce à un fort engagement en faveur de la lutte contre la corruption, plaide pour le pardon de l'ancien dictateur pour favoriser la réconciliation nationale. À l'inverse, les défenseurs du droit républicain voudraient un procès posthume pour crimes contre l'humanité. Le gouvernement refuse l'amnistie au motif que Soeharto n'a jamais été déclaré coupable par aucun tribunal. Provisoirement, le procureur de la république porte plainte contre les six enfants Soeharto pour malversations.

On craint l'enlisement de l'affaire dans les dédales obscurs du système judiciaire, quand la question est réactivée par un jugement en divorce intervenu entre le troisième enfant du général Soeharto, Bambang Trihatmodjo, et son épouse, Halimah Agustina Kamil. Ce n'est pas tant la séparation du couple qui attire l'attention, ni le pourvoi en appel de l'épouse, que le montant des actifs de l'époux. En effet, un chiffre prodigieux de 14 000 milliards de rupiah est mentionné comme étant la fortune de Bambang Trihatmodjo. L'épouse demande au tribunal de saisir les biens de son futur ex-mari de peur que celui-ci ne les transfère à sa maîtresse, la chanteuse Mayangsari, avant le jugement définitif de divorce. L'avocat de Halimah attribue au fils Soeharto la possession de milliers d'hectares de terrain dispersés à Jakarta, à Purwakarta, aux îles Seribu et à Bali, ainsi que des milliers d'actions, des dizaines d'automobiles de luxe, des yachts… (« Sepenggal Harta Trah Cendana », *Tempo* 11 février). Les comptes fantastiques de Halimah sont contestés publiquement par Bambang et son avocat.

Ces démêlés judiciaires se déroulent tel un feuilleton à rebondissements dans la presse et fascinent le public comme tout ce qui a trait aux Soeharto. Au point que les politiciens musulmans partisans de l'amnistie préfèrent déplacer le débat en revenant à leur moralisme coutumier en matière de mœurs et d'orthodoxie religieuse.

La pression de l'islam : contre l'Ahmadiyah et la pornographie

Plusieurs thèmes provoquent la mobilisation des musulmans militants tout au long de l'année 2008. Tout d'abord la question de l'Ahmadiyah, secte condamnée par plusieurs fatwas du Conseil des Oulémas (MUI) comme étant déviante par rapport aux enseignements de l'islam. Depuis 2005, les conservateurs exigent son interdiction pure et simple, ce à quoi s'opposent résolument les démocrates pancasilaïstes, défenseurs du pluralisme religieux.

Les miliciens du Front des défenseurs de l'islam (FPI) figurent parmi les plus acharnés des islamistes. Organisés en un Commandement des soldats de l'islam (*Komando laskar islam*), ils sont particulièrement agressifs dans les raids qu'ils mènent contre tout ce qui est présumé contraire à l'islam et à ses enseignements. En témoigne l'incident du 1er juin à Jakarta, au pied du Monument national (Monas). En ce lieu symbolique de l'indépendance du pays, se réunissent les partisans de la liberté religieuse, en principe garantie par la constitution, pour signifier leur soutien à l'Ahmadiyah. Ils ont choisi la date du 1er juin pour commémorer également le 63e anniversaire du discours de Soekarno sur les Cinq Principes (Pancasila). Alors qu'elle vient de commencer, cette manifestation pacifique de l'alliance nationale pour la liberté de religion et de conscience (*aliansi kebangsaan untuk kebebasan beragama dan berkeyakinan*) est brutalement dispersée par les *laskar* de l'islam. On relève plus de 70 blessés. Les forces de l'ordre interviennent et procèdent à une cinquantaine d'arrestations, dont celle du chef du FPI, Habib Rizieq.

Mais quelques jours plus tard, est publié le décret conjoint des ministres de l'intérieur et des cultes, préparé de longue date mais jusque-là prudemment retenu. Si l'Ahmadiyah n'est pas proscrite, ses activités sont fortement limitées et il lui est interdit de « diffuser des enseignements contraires à l'islam ». Il est reproché aux ahmadis leur prophète, Mirza Gulam Ahmad, alors que les musulmans orthodoxes considèrent que Mahomet est le dernier messager de dieu.

Parallèlement à la lutte contre l'Ahmadiyah, les partis islamistes travaillaient à exhumer le projet de loi contre la pornographie, enterré par le parlement en 2006. Un premier succès avait été remporté le 25 mars 2008 avec l'adoption d'une loi qui interdit les sites internet à caractère pornographique. Cette loi sur « l'information et les transactions électroniques » condamne également ceux qui transmettent des fausses nouvelles ou des messages de haine raciale et religieuse à une peine maximum de six ans de prison et un milliard de rupiah d'amende. L'usage d'internet connaît une progression foudroyante en Indonésie avec plus de 30 millions d'utilisateurs en 2008 (+40 % par rapport à 2007).

Dès avril et dans le cadre de la nouvelle loi, le site YouTube est bloqué par les fournisseurs de service internet à la demande du gouvernement, afin de censurer le film *Fitna* réalisé par le parlementaire néerlandais Geert Wilders, car il est jugé anti-islamique.

Les partisans de l'ordre moral musulman obtiennent leur plus grand succès le 30 octobre, lorsque la loi contre la pornographie assez restrictive des libertés personnelles est ratifiée par le parlement. Tous les partis l'ont votée, sauf le PDIP de Megawati et le parti chrétien PDS. Même des partis jugés *pancasilais* ou plutôt séculiers comme le Golkar l'ont soutenue. Malgré la

fronde des régions de l'Est (de Bali à la Papouasie), des féministes et des intellectuels défenseurs des cultures traditionnelles, le texte a été adopté à une large majorité, au motif qu'il était une version édulcorée du premier projet, et qu'il fallait bien protéger les femmes et les enfants contre la « pornographie ».

Si l'opinion a été divisée quant à l'opportunité de cette loi, en revanche la majorité des musulmans a été très émue par l'exécution des terroristes islamiques : trois des auteurs de l'attentat de Bali en 2002, dont Amrozi, ont été passés par les armes le 8 novembre. L'événement a fait l'objet d'une couverture médiatique exceptionnelle, supérieure à celle de l'élection de Barack Obama. Considéré comme un ami de l'Indonésie pour y avoir passé sa jeunesse, le nouveau président américain suscite un énorme engouement.

Plus pittoresque, pour ne pas dire dérisoire, est la campagne lancée par le PKS à Depok en décembre : le maire de cette ville proche de Jakarta veut obliger ses administrés à manger de la main droite. Nurmahmudi Ismail rappelle en effet que ceux qui mangent de la main gauche défient la décence islamique, puisque cette main est réservée aux ablutions.

La politique étrangère islamique de SBY

Face à ces incursions de l'islam radical, le gouvernement réagit de manière généralement ambiguë. Ou bien il cède aux injonctions des imprécateurs musulmans, ou bien il cherche à séduire les plus modérés en adoptant des postures islamiques afin de montrer sa bonne volonté. Tout en se posant comme défenseur des Pancasila, le président Yudhoyono (SBY) réaffirme la dimension musulmane dans sa politique extérieure. L'Indonésie premier pays musulman du monde, mais modéré et démocratique, mène aussi une politique étrangère autonome.

Telle est la signification du voyage entrepris par SBY en terre d'islam au mois de mars. La visite la plus marquante a été effectuée en Iran où SBY a dialogué avec son homologue Mahmoud Ahmadinedjad, au risque de déplaire aux États-Unis. Le président iranien a déclaré que SBY était « un frère », pour avoir adopté une position indépendante aux Nations Unies. En effet, en tant que membre non permanent du conseil de sécurité, l'Indonésie s'est abstenue face aux quatorze autres membres dans le vote de la résolution qui préconisait des sanctions contre l'Iran en raison de ses activités nucléaires. Félicité par l'Ayatollah Seyyed Ali Khamenei, guide suprême de la révolution islamique, SBY a signé un contrat avec l'Iran pour la construction d'une raffinerie de pétrole à Banten (6 milliards de dollars), comprenant la fourniture de brut à l'Indonésie.

SBY a quitté Téhéran pour le Sénégal où il a participé à la réunion de l'Organisation de la Conférence Islamique. Lors de ce sommet du Monde musulman, une nouvelle charte de l'OCI a été adoptée pour présenter le nou-

veau visage de l'Islam, en six points : démocratie, État de droit, bonne gouvernance, justice sociale, droits de l'homme et droits de la femme.

À Dakar, SBY a eu des entretiens avec le président Palestinien Mahmoud Abbas sur l'évolution du conflit au Proche-Orient. Il a également effectué une visite impromptue mais très médiatisée du navire-hôtel loué par le gouvernement sénégalais pour loger les représentants des 57 pays membres de l'OCI. Il a rencontré les quelque 300 matelots et autres personnels indonésiens (un tiers de l'équipage) travaillant à bord de ce paquebot cinq-étoiles, pour le plus grand plaisir des photographes de presse.

Il a terminé son voyage par une visite en Afrique du Sud et à Dubai (Emirats arabes unis) pour inviter les investisseurs à s'intéresser à l'Indonésie.

À la fin de l'année, la question de Gaza est revenue sur le devant de l'actualité du fait du conflit israélo-palestinien. Pour faciliter un cessez-le-feu dans la guerre entre Israël et le Hamas, l'Indonésie s'est déclarée prête à envoyer des troupes d'interposition à Gaza. Mais malgré la pression des islamistes, notamment du FPI, le gouvernement a strictement interdit tout envoi de jihadis.

Les débordements de Timor

À l'instar du Moyen-Orient, un autre élément de la politique extérieure indonésienne continue de résonner à l'intérieur du pays : Timor, dont l'indépendance récente et le voisinage instable restent un sujet sensible. Une crise éclate le 11 février lorsque le président timorais José Ramos Horta est victime d'un attentat commis par le commandant Alfredo Reinado. Il s'agit probablement d'un coup d'État perpétré par ce militaire dissident qui opère à la frontière avec l'Indonésie. Reinado est tué au cours de la fusillade qui vise Horta. Celui-ci survit, et est transféré à Darwin pour y être soigné.

Alors que le premier ministre timorais Xanana Gusmao est sur le point de se rendre en visite officielle à Jakarta, le président Horta lance de Darwin des accusations contre des « éléments extérieurs » : le 15 avril, il affirme que le commandant Reinado aurait été aidé dans sa tentative par des mutins réfugiés en Indonésie.

À Jakarta, un parlementaire, Djoko Susilo, accuse immédiatement Horta de saboter les relations bilatérales ; les diplomates indonésiens en poste à Dili sont sommés d'obtenir des « clarifications » des autorités timoraises. En fait, Ramos-Horta aurait convenu que ni le gouvernement, ni les militaires indonésiens n'étaient impliqués dans la tentative de coup d'État.

Le 19 avril, quatre ressortissants timorais sont arrêtés en Indonésie pour avoir joué un rôle présumé dans l'attentat de Dili. Mais le président Yudhoyono regrette les propos de son homologue timorais à qui il avait promis sa coopération pour l'enquête lors d'un contact téléphonique. Ces tensions

diplomatiques n'empêchent pas la venue à Jakarta, le 29 avril, du premier ministre Gusmao qui vient solliciter des investissements indonésiens à Timor.

La visite se déroule en grande pompe et le nouveau premier ministre timorais est reçu par les plus hautes autorités indonésiennes, le président du parlement Agung Laksono, le président de l'assemblée du peuple Hidayat Nur Wahid, le commandant en chef des forces armées, le général Djoko Santoso et le chef de la police nationale, le général Sutanto. C'est la première fois que Gusmao vient en Indonésie depuis qu'il a laissé la présidence de l'État timorais à Ramos-Horta pour devenir premier ministre à sa place (août 2007). Il transmet les regrets de José Ramos-Horta pour ses déclarations à la presse.

SBY se montre conciliant. La coopération continuera entre les deux pays et l'on annonce officiellement l'extradition des quatre déserteurs timorais arrêtés en Indonésie vers Timor.

Et de fait, les deux présidents se retrouvent le 15 juillet à Bali, pour recevoir solennellement le rapport de la Commission Vérité et Amitié sur les violences consécutives au référendum de 1999 parrainé par les Nations Unies. À l'époque, des milices pro-indonésiennes s'étaient livré à une politique de terre brûlée à Timor Oriental pour signifier leur refus de l'indépendance du territoire résultant du référendum.

Cet épais rapport (370 pages) dans lequel l'Indonésie reconnaît que de graves violations ont été commises, devait contribuer à resserrer les liens entre les deux pays. Mais sa remise aux deux chefs d'État avait été différée pour donner à José Ramos-Horta le temps de se rétablir. Dans son discours d'État prononcé le 15 août devant le parlement, SBY affirme que grâce à ce rapport, « une page a été tournée » et que des relations « pacifiques, humaines et fraternelles » seront nouées entre les deux États.

Avant la chute, la hausse vertigineuse du pétrole…

Le mois de juillet marque aussi un moment clé dans la conjoncture économique qui va permettre à SBY de rebondir : le prix du baril de pétrole atteint un sommet inégalé – 147 dollars – mais entame sa décrue pour retomber à 40 dollars fin 2008.

En effet, depuis le 23 mai, le président indonésien affrontait la révolte des consommateurs à travers tout le pays. Ceux-ci protestaient contre la hausse du prix des carburants qu'il avait imposée pour tenir compte du prix toujours plus élevé du pétrole. Son gouvernement avait décidé une augmentation moyenne des différents produits pétroliers de 29 %, pour diminuer les très coûteuses subventions accordées par le trésor public pour maintenir bas le prix des carburants.

Si le prix avait été inchangé, les subventions auraient dépassé les 26 milliards de dollars, montant insupportable pour le budget de l'État. Surtout, un mauvais signal aurait été envoyé aux consommateurs, en continuant d'accré-

diter le mythe d'une énergie inépuisable. En réalité, le prix artificiellement bas entraîne un gaspillage des ressources locales en hydrocarbures (alors que celles-ci se raréfient, l'Indonésie a même dû quitter l'OPEP en mai) ; de plus, il favorise injustement les plus aisés des Indonésiens qui surconsomment les carburants subventionnés. Le surcroît de subventions détourne des masses budgétaires qui seraient mieux employées dans les ressources humaines et les infrastructures. La hausse du prix des carburants a permis de partiellement rectifier ces déséquilibres, mais les économies ainsi réalisées n'ont pas été consacrées à l'investissement, puisqu'il a fallu compenser la perte de pouvoir d'achat des plus démunis en leur accordant des aides et en finançant du riz bon marché.

Malgré tout, le gouvernement de SBY doit faire face à une contestation violente, tout comme en mars et octobre 2005, lorsqu'il avait déjà relevé le prix des carburants. En mai 2008, immanquablement des manifestations sont organisées au rond-point de l'Hôtel Indonesia et en direction du palais présidentiel, et dans tout le pays, de Yogyakarta à Makasar. En raison de l'agitation, SBY a renoncé à se rendre à Rome pour participer à un sommet sur la sécurité alimentaire organisé par la FAO.

La hausse du prix du pétrole a aussi des conséquences sur la production d'électricité par les centrales thermiques, de toutes façons insuffisantes depuis le retour de la croissance économique. Les *blackouts*, les coupures de courant se multiplient, en raison d'un programme de rotation d'utilisation du courant en attendant la mise en service, à partir de 2010, d'un ensemble de centrales au charbon d'une puissance combinée de 10 000 mégawatts. Là aussi, les tarifs ne sont pas réalistes, c'est-à-dire qu'ils sont trop bas pour permettre l'entretien et le renouvellement des centrales.

L'énergie bleue

La hantise de l'énergie, de sa pénurie éventuelle, de son coût, de son contrôle, et de son impact politique et écologique, a mis en évidence la propension à croire, manifestée par SBY. Un épisode surréaliste a exposé au grand jour son ingénuité, voire sa crédulité.

Un illuminé (ou un charlatan) javanais a convaincu le président et son entourage qu'il était en mesure de transformer l'eau en carburant. Un certain Joko Suprapto, âgé de 48 ans, a prétendu en mai avoir mis au point un procédé gardé secret pour opérer la conversion de l'*aqua simplex* en un précieux combustible.

Enthousiasmé, SBY a baptisé le futur produit « huile de l'Indonésie unie » (*Minyak Indonesia Bersatu*), à la façon d'un slogan de campagne électorale. Des milliards de rupiah ont été réunis, des centaines d'hectares mis à disposition, pour produire massivement « l'énergie bleue » (*blue energy*), l'autre nom désignant le produit miraculeux. Joko Suprapto avait promis au prési-

dent qu'à la date précise du centième anniversaire du Réveil national, le 20 mai 2008, commencerait le programme de production attendu.

Malheureusement, peu de temps avant la date annoncée, Suprapto disparaît sans laisser de traces. Au Palais, on imagine qu'il a été enlevé par la mafia pétrolière internationale qui redoute les effets de l'invention sur ses intérêts. La brigade anti-terroriste (le Détachement 88) est dépêchée à la recherche du génial inventeur. On le retrouve dans un hôpital où il s'est piteusement réfugié. Mais le président veut absolument croire au projet et accorde un délai supplémentaire jusqu'à août 2008. Sait-on jamais, l'énergie bleue pourrait voir le jour le 17 août, à la fête nationale. À Denpasar, à la conférence sur le changement climatique est exposé le projet de nouveau carburant. Un stand consacré à l'Huile de l'Indonésie Unie est entouré de tout un personnel en uniforme blanc à rayures bleues avec la mention *Blue Energy*. Alors que l'on entend un extrait de l'album de chansons composées par SBY et récemment lancé, celui-ci apparaît en personne et déclare fièrement, au milieu des applaudissements : « Voici la victoire de la Nation indonésienne… ».

Selon son auteur, la découverte de l'énergie bleue est fondée sur la « technologie de l'instinct », c'est-à-dire sur « l'harmonisation de la capacité limitée de l'homme à penser et de la puissance sans limites d'Allah ». Le carburant résulte de « la substitution de la molécule d'hydrogène dans la structure du carbone non saturé »…

La presse reproche au chef de l'État de n'avoir pas consulté les agences spécialisées, le ministère de la recherche, et l'institut de la recherche scientifique (LIPI), et admet charitablement qu'il a pu se laisser emporter par le désir de surmonter la crise pétrolière (*Tempo* 8 juin 2008, « Abrakada... Blue ! »).

Avec sollicitude, elle évalue les effets de la crédulité présidentielle sur la candidature de SBY aux élections prévues en 2009.

La préparation des élections de 2009

En effet, la troisième démocratie au monde est sur le point de se livrer aux rites électoraux : le deuxième semestre 2008 voit monter en puissance les préparatifs, les manœuvres, les alliances et les contestations des parties en présence. Tout au long de l'année les lois électorales sont débattues au parlement, tandis que la Commission électorale (*Komisi Pemilihan Umum* ou KPU) est réactivée. Deux grandes consultations auront lieu en 2009, des élections législatives nationales et locales le 9 avril, et l'élection présidentielle au suffrage direct, en deux temps (les 8 juillet et 8 septembre) si aucun candidat n'obtient la majorité absolue au premier tour.

La KPU annonce que 174 millions d'électeurs seront inscrits pour les élections législatives, mais que le taux de participation escompté ne dépasse-

ra pas 70 % des inscrits. Un budget public important a été affecté au financement des différents scrutins : 6 667 milliards de rupiah. Ce montant est contesté par certains qui trouvent la dépense excessive, mais il est sans doute le prix à payer pour le bon fonctionnement de la jeune démocratie indonésienne : 2009 sera la troisième élection générale depuis la chute de l'Ordre nouveau.

Comme à chaque consultation électorale, il faut repréciser les modalités concernant les partis politiques, leur financement, et le type de scrutin. De même, pour la présidentielle, les conditions permettant de poser une candidature sont âprement discutées. D'une façon générale, les partis et les candidats en place font en sorte d'énoncer des règles qui favorisent leur maintien au détriment des nouveaux venus. L'inconnue, toutefois, est la réaction et les choix des électeurs, qui peuvent déjouer les calculs des partis comme des candidats présidentiels.

Les partis

Après un mois de vérification, une liste est publiée le 8 juillet : 34 partis seront admis à concourir. Seize étaient représentés au parlement et donc automatiquement admis à participer ; 18 de plus ont été qualifiés par la KPU après sélection. 50 formations s'étaient présentées mais ne répondaient pas aux conditions requises : pour être éligible, un parti doit avoir au minimum cinquante membres par branche locale dans au moins 60 % des trente-trois provinces du pays, et des sections dans la moitié des cinq cents départements.

En 1999, 48 partis avaient participé aux élections et 24 en 2004. Avec 34 partis en 2009, le chiffre repart à la hausse, traduisant une nouvelle fragmentation de l'échiquier politique. D'autant qu'il faut ajouter six partis locaux autorisés dans la province d'Aceh au titre de son autonomie spéciale.

Les seize partis parlementaires sont le Golkar, le Parti démocratique indonésien de lutte (PDI-P), le Parti du développement uni (PPP), le Parti démocrate (PD), le Parti du mandat national (PAN), le Parti du réveil national (PKB), le Parti justice et prospérité (PKS), le Parti de l'étoile réformiste (PBR), le Parti paix et prospérité (PDS), le Parti du croissant et de l'étoile (PBB), le Parti de la nation, le Parti des pionniers, le Parti national des travailleurs concernés, le Parti marhaeniste indonésien national, le Parti justice et unité, et le Parti des défenseurs de la démocratie indonésienne.

Les nouveaux partis sont pour la plupart de simples véhicules électoraux au service de personnalités qui veulent se présenter aux présidentielles ou se placer sur la scène politique pour négocier des positions de pouvoir. La commission électorale est critiquée pour son laxisme dans sa sélection.

Les partis établis (déjà représentés au parlement) peuvent être catégorisés en fonction de leur idéologie et de leur taille. On distingue les partis « pancasilaïstes » (Golkar dirigé par Kalla, PDIP de Megawati, Parti Démocrate de

SBY et partis chrétiens) ; et d'autre part les partis musulmans, eux-mêmes répartis en modérés (PKB, et PAN) par opposition à ceux à tendance islamiste (PKS, PPP et PBB). Par la taille, les partis se répartissent en trois groupes : les grands (Golkar et PDIP avec chacun environ 20 % des sièges au parlement), les moyens (partis musulmans, de 2 à 10 % des sièges) et les petits disposant chacun de quelques sièges seulement.

Le mode de scrutin reste proportionnel, ce qui confère le pouvoir aux partis, puisqu'ils établissent les listes de candidats législatifs. Surtout, ils jouent un rôle clé dans l'élection présidentielle, dont ils désignent les candidats. Selon la loi électorale ratifiée le 28 octobre après maintes discussions, seuls les partis ou coalitions de partis disposant de 20 % des sièges au parlement ou de 25 % des voix dans le pays pourront désigner un candidat aux élections présidentielles. Cette disposition favorise les deux grands (Golkar 22 % des sièges et PDIP, 20 %) qui seuls atteignent le seuil requis dans l'actuel parlement. Ils sont donc potentiellement les seuls à pouvoir choisir un candidat présidentiel sans passer par une alliance avec un autre parti.

Le parti démocrate, qui soutient SBY, ne peut le « nominer » en 2008, car il ne dispose que de 57 sièges sur un total de 550 dans le parlement en cours et devra donc chercher des alliances. Le président devra s'assurer du soutien d'une coalition pour pouvoir prétendre se représenter en 2009.

Les candidats présidentiels

Les seuils électoraux ayant été fixés et en tablant sur des résultats électoraux comparables en 2009 à ceux de 2004, les candidats peuvent confirmer leur candidature à partir du mois de novembre. Quelques noms dépassent les autres en notoriété et en force symbolique: pour les plus importants, le président SBY, le vice-président Jusuf Kalla, l'ancienne présidente de la république Megawati Sukarnopoetri, le Sultan de Yogyakarta Hamengku Buwono X ; mais aussi trois généraux : Wiranto, ancien commandant en chef et ministre de la défense, Prabowo ancien gendre du général Soeharto, et Soetiyoso ancien gouverneur de Jakarta.

La compétition semble opposer surtout SBY et Megawati. Cette dernière est la dirigeante incontestée du PDIP qui compte bien retrouver les plus de 30 % des voix obtenus en 1999. Dans cette hypothèse, elle pourra être désignée candidate par son propre parti après avril 2009. Mais pour être élue, il lui faudra bénéficier du soutien d'autres partis. Comme à l'accoutumée, son mari, Taufik Kiemas, mène une politique de contacts et de rapprochements avec des concurrents de tous bords et sans discriminations, militaires, civils, voire islamistes : bien que dirigeant un parti pancasilaïste, il n'hésite pas à dialoguer avec le PKS en vue d'un éventuel soutien. En 2007, il avait pourtant lancé une alliance avec l'autre grand parti, le Golkar, pour faire pièce aux agissements des islamistes. Cette alliance a fonctionné, en ce sens

qu'elle a permis aux deux grands d'imposer leurs vues au parlement – notamment en matière électorale. Mais la compétition devenant plus aiguë, chacun semble reprendre sa liberté. Le PDIP mobilise ses organisations ancillaires chargées de rechercher les voix des nationalistes, des musulmans, des paysans, pêcheurs et ouvriers, ainsi que des jeunes.

Au Golkar, la situation est plus confuse, car en septembre SBY a finalement laissé entendre qu'il se représenterait à la présidentielle avec Jusuf Kalla pour associé. Il reproduirait ainsi le tandem de 2004-2009, malgré les tensions que celui-ci a connues. Mais certains au Golkar auraient voulu avoir leur propre candidat de façon, en cas de victoire, à obtenir plus de portefeuilles ministériels, plutôt que de se contenter de la place de numéro 2 réservée par SBY à leur chef, J. Kalla. Celui-ci a fait savoir en octobre qu'il pourrait suivre à nouveau SBY dans la prochaine campagne. Mais sachant que SBY a un besoin absolu des voix du Golkar pour triompher, les élites du premier parti d'Indonésie réclament davantage de postes s'ils doivent soutenir sa candidature. Pour obtenir le soutien de son propre parti, Kalla doit négocier avec SBY une meilleure représentation du Golkar dans le futur gouvernement – mais pour battre Megawati et le PDIP, le Golkar a intérêt à choisir un candidat fort qui ne peut être que SBY.

Pour faire pression sur SBY et Kalla, une organisation affiliée au Golkar (la Soksi) n'hésite pas à choisir le Sultan et gouverneur de Yogyakarta comme son candidat présidentiel.

L'atout de SBY réside donc dans sa position de président en titre, et dans une popularité qui reste au-dessus de ses concurrents. Sa stratégie consiste à cultiver l'opinion publique, et grâce aux sondages favorables, à convaincre les partis de le soutenir s'ils veulent être dans le camp des vainqueurs. À cet effet, il réactive ses organisations de campagne : Sekoci Indoratu (groupe composé de nombreux généraux, anciens condisciples de l'académie militaire de Magelang), le Blora Center 2009, le *Jaringan Nusantara* (le « Réseau archipélagique » qui envoie des SMS positifs sur sa candidature à 30 000 personnes choisies), la fondation Dzikir SBY Nurussalam qui s'adresse aux musulmans. Son propre parti, le *Partai Demokrat* se fixe l'objectif ambitieux d'atteindre au moins 15 % des voix aux législatives d'avril 2009.

Percevant le danger potentiel de la candidature du Sultan de Yogyakarta, SBY invite au palais les rajas et sultans d'Indonésie (décembre). La télévision les montre alors qu'ils prennent l'avion en habits traditionnels et entrent au palais avec leur kris à la ceinture malgré les règlements de sécurité. Devant cette noble assemblée, SBY affirme avec componction qu'il n'est « pas de présent sans passé » et qu'il respecte les héritiers d'une tradition largement antérieure à celle de la république. Mais dans cette assemblée royale, un personnage de marque est absent, le Sultan de Yogyakarta, pourtant symbole de la continuité entre les anciens royaumes et la république.

CHRONIQUE DU TEMPS PRESENT:Mise en page 1 27/02/09 15:59 Page 194

L'islam politique est peu ou mal représenté dans cette compétition entre les candidats présidentiels ; radical ou modéré, il ne semble pas avoir pu ou su réunir les forces nécessaires ou les coalitions voulues pour porter un candidat fort. Mais il pourra jouer un rôle pour départager les autres candidats. Car son influence est au moins aussi sociétale que formellement politique. Il touche plus directement les consciences et les sensibilités des électeurs. Parmi les candidats de premier plan, SBY est celui qui joue le plus la carte de l'islam (modéré) tout en affirmant défendre l'État pancasilaïque.

Les électeurs

Au-delà des manœuvres des politiciens, les électeurs restent dotés d'une marge d'autonomie et de relative indétermination qui signale le progrès de la démocratisation en Indonésie. Les sondages tentent de cerner l'évolution des points de vue et des préférences dans l'opinion publique. Plus qu'aux partis, les électeurs s'intéressent aux dirigeants, Megawati, SBY, le Sultan, le général Wiranto.

SBY occupe régulièrement la première place dans les sondages en 2008, sauf dans la période de la surchauffe pétrolière (mai-juillet) où le mécontentement du public fait tomber le président au plus bas – au profit de Megawati.

Mais un sondage du 19 octobre lui rend la première place, loin devant l'ancienne présidente. Les effets de la hausse des carburants ont été digérés ou bien oubliés, du fait de la baisse des prix qui prend de l'ampleur.

Le Lembaga Survei Indonesia (LSI), très sérieux institut de sondage, crédite alors SBY de 32 % des voix, en tête devant la vingtaine de candidats présidentiels pressentis ou déclarés. Avec 24 %, Megawati vient en deuxième position, suivie du général Wiranto (6 %), du général Prabowo (5 %) et du sultan de Yogyakarta (3 %). Selon le directeur du LSI, Syaiful Mujani, SBY peut espérer l'emporter dans la présidentielle s'il parvient à maîtriser la situation économique. Cette prévision est marquée au sceau de l'incertitude, compte tenu de l'effondrement de la conjoncture en fin d'année.

La crise économique, de la finance au secteur réel

« La crise financière qui nous a frappés il y a dix ans ne se reproduira pas, car les conditions étaient alors très différentes de ce qu'elles sont aujourd'hui. Nous avons réussi à améliorer les facteurs qui avaient provoqué la crise. Mais nous restons vigilants ». Ce message optimiste de SBY adressé le 7 octobre à ses ministres et à des hommes d'affaires est délivré au moment où l'indice de la bourse de Jakarta vient de perdre plus de 10 %, la plus importante baisse depuis l'attentat de Bali en 2002 qui avait provoqué la chute de la rupiah. La hantise reste la crise de 1997-8, lorsque l'économie indonésienne s'était contractée de 13 %.

CHRONIQUE DU TEMPS PRESENT:Mise en page 1 27/02/09 15:59 Page 195

Sous l'effet de la tempête financière mondiale, la bourse de Jakarta perd en quelques semaines plus de 50 %, effaçant ainsi la hausse qu'elle avait enregistrée depuis janvier 2008.

Pourtant les fondamentaux sont bons : là où en 1997 le ratio des emprunts à court terme par rapport aux réserves en devises atteignait 175 %, à la fin 2008 il n'est que de 34 %. Autrement dit, le pays peut financer ses dettes à court terme et faire face à la fuite des capitaux. En 1997, le secteur bancaire était plombé par les mauvaises créances, depuis il a été assaini.

La chute brutale de la bourse (et de la monnaie) est donc vécue avec un sentiment de surprise. Dans les mois précédents, l'économie indonésienne progressait à un rythme supérieur à 6 % et connaissait même un état de surchauffe, caractérisé par la hausse des matières premières. Les exportations se développaient, augmentant les excédents de la balance commerciale. La riziculture parvenait à nouveau à assurer l'autosuffisance alimentaire du pays.

La bonne santé même de l'économie avait produit une bulle financière en 2007 qui avait entraîné une inflation du prix des actifs. La bonne gestion de l'économie avait valu à Sri Mulyani Indrawati d'être classée meilleure ministre des finances d'Asie par la revue *Emerging Markets,* pour la deuxième année consécutive. Du reste, SBY l'avait promue ministre coordinatrice de l'économie et des finances, lui confiant la responsabilité de l'ensemble du secteur économique. Les investisseurs avaient donc retrouvé le chemin de Jakarta. Au début 2008, la stabilisation du pays et le climat plus favorable aux affaires attire les industriels du monde entier, y compris les plus prestigieux. Les privatisations et restructurations fournissent des opportunités d'affaires qui intéressent les plus grands groupes.

Le magnat de l'acier

C'est ainsi qu'en avril, Lakshmi Mittal débarque à Jakarta pour acheter des parts de la société Krakatau Steel, fleuron de la sidérurgie indonésienne. La presse nationale l'accueille avec admiration.

Le patron du groupe Arcelor-Mittal arrive avec son avion privé, un jet Gulfstream G550, de Bangkok. En fait, c'est un retour aux sources, car Mittal a autrefois investi en Indonésie. Devenu depuis le quatrième homme le plus riche du monde, il revient à Java. Il vient voir le président en personne. Après avoir atterri à Halim, il s'installe dans la suite présidentielle de l'hôtel Four Seasons (à 4 200 dollars la nuit, précisent les journalistes, soit 38 millions de roupies). Située au sixième étage du building de l'avenue Rasuna Said, la suite couvre 550 mètres carrés et dispose d'un ascenseur particulier qui permet d'accéder directement au parking souterrain de l'hôtel. Lakshmi Mittal reçoit une série de ministres avant d'être lui-même reçu par SBY, pendant une demi-heure. À sa sortie, il rappelle à la presse qu'en 1976 il avait fondé Ispat Indo, sa première aciérie, à Kedung Turi, Sidoardjo. Pendant

CHRONIQUE DU TEMPS PRESENT:Mise en page 1 27/02/09 15:59 Page 196

près de quatorze ans, il avait passé tout son temps dans cette localité de la province de Java-Est, avant d'acquérir ou créer de nombreuses usines métallurgiques de par le monde, dans une soixantaine de pays, dont la France.

Ayant débuté sa carrière dans l'archipel, il affirme vouloir l'aider à développer son industrie métallurgique. Il annonce qu'en aval, il va aider Krakatau Steel à construire des aciéries intégrées, tandis qu'en amont, il va s'associer à l'entreprise publique PT Aneka Tambang pour exploiter des mines de fer, de manganèse et de nickel à Kalimantan. L'ensemble des investissements prévus atteindrait entre cinq et huit milliards de dollars. Il achèterait 30 % du capital de Krakatau Steel en cours de privatisation et porterait la capacité de production à dix millions de tonnes en 2011.

Après son audience présidentielle et sa conférence de presse, Mittal reprend son avion pour Surabaya. Dès son atterrissage, il file à Sidoardjo, pour revoir sa première aciérie. À son arrivée à Ispat Indo, l'industriel indien né il y a 57 ans au village de Sadulpur, Rajasthan, se recueille un quart d'heure dans un oratoire privé. Puis il fait le tour de son usine, une aciérie d'une capacité de 650 000 tonnes, implantée sur ce qui était autrefois une rizière de seize hectares. Le lendemain, il passe la matinée avec son ancien personnel, à se remémorer les souvenirs d'autrefois. Après quoi, il s'envole pour la Chine.

À Banten et à Jakarta devant le ministère de l'industrie, les syndicats de Krakatau Steel manifestent. Ils protestent contre la privatisation et l'entrée au capital du grand patron indien *(Tempo*, 21 avril, « Lakshmi Datang, Krakatau Guncang »).

Cet épisode illustre l'insertion renouvelée de l'Indonésie dans les circuits mondiaux, et les liens de ses élites politiques avec le monde des affaires. La crise financière qui éclate en octobre confirme ces relations quasi incestueuses.

L'affaire Bakrie

Alors que la bourse de Jakarta continue de sombrer en novembre, un titre s'effondre plus vite que les autres, celui du groupe Bakrie & Brothers. Cet ensemble de sociétés appartient au ministre du bien-être social, Aburizal Bakrie. À lui seul, le titre représente 35 % de la capitalisation boursière à Jakarta. Pour tenter d'arrêter le mouvement de panique, l'agence de régulation de la bourse, la Bapepam, interrompt la cotation, puis la rétablit. Mais à la suite d'une intervention occulte, la cotation est à nouveau suspendue.

Le directeur de la bourse, Erry Firmansyah, fait savoir que la décision de la Bapepam a été annulée par le « gouvernement ». Des accusations de favoritisme sont alors répandues par la presse et les ONG, qui paraissent confirmées par le fait que lorsque la cotation du titre Bakrie est finalement rétablie, des entreprises publiques l'achètent massivement, ce qui permet de le faire

CHRONIQUE DU TEMPS PRESENT:Mise en page 1 27/02/09 15:59 Page 197

remonter. L'impression est que le groupe Bakrie est renfloué en sous-main par les autorités.

Ce soutien à peine dissimulé est relié par les observateurs aux besoins de financement requis pour la campagne présidentielle de SBY, lesquels seraient comblés par Bakrie. Le président a toujours soutenu son ministre, notamment dans l'affaire du torrent de boue de Sidoardjo, dont était responsable la société Lapindo du groupe Bakrie (en 2008, la boue continue d'inonder la zone sinistrée). Depuis sa création par Ahmad Bakrie, le conglomérat a toujours entretenu des relations avec le monde politique. Son fils Aburizal a continué cette pratique lorsqu'il a pris la relève en 1988 et a noué une alliance avec SBY en 2004, lorsque celui-ci cherchait à se faire élire.

Le vice-président Kalla a opposé un démenti catégorique aux rumeurs de favoritisme. Ces bruits circulaient d'autant plus que la ministre des finances Sri Mulyani Indrawati, croyait-on savoir, était sur le point de démissionner pour protester contre ce qui ressemblait à une atteinte à la concurrence et à une forme de népotisme. Jusuf Kalla a indiqué que le gouvernement ne pouvait pas laisser un groupe aussi important que celui de Bakrie faire faillite. Le conglomérat est en effet implanté dans de nombreux secteurs de l'économie (pétrole, électricité, média) où il occupe souvent des positions dominantes. Son effondrement pourrait entraîner celui de la bourse et par contrecoup, celui de la rupiah.

On notera que la fortune des Bakrie avait commencé lorsque la métallurgie néerlandaise avait été nationalisée, ce qui avait permis à la famille d'acquérir à des prix de faveur des aciéries à Banten, à côté de Krakatau Steel. Et donc, on relève, de la part de SBY, un intérêt pour les entreprises sidérurgiques.

Quoi qu'il en soit, l'urgence de la crise financière qui progressivement touche le secteur réel pousse le président à prendre des mesures de sauvegarde, y compris à l'extérieur.

La diplomatie économique de SBY

Malgré le ralentissement de fin d'année, la croissance économique a atteint 6 % en 2008. En 2009, les autorités tablent sur 4,5 %, pourcentage réaliste « si chacun d'entre nous travaille dur », selon SBY. À cet effet, les investissements publics sont relancés dans les infrastructures, des aides sont accordées aux entreprises pour sauvegarder l'emploi.

Plus spectaculaire est l'action internationale. L'Indonésie s'associe à la concertation qui a mobilisé la communauté mondiale face à la crise financière. SBY se rend à Pékin pour le sommet des 43 chefs d'État européens et asiatiques (ASEM, Asia Europe Meeting, 22-26 octobre). Il rencontre notamment Nicolas Sarkozy, alors président de l'union européenne. Les participants s'entendent pour adopter une approche commune. Les treize pays asiatiques mettent en place un fonds de 80 milliards de dollars pour protéger leurs monnaies.

CHRONIQUE DU TEMPS PRESENT:Mise en page 1 27/02/09 15:59 Page 198

Le 10 novembre, SBY repart pour deux semaines, son plus long séjour à l'étranger depuis qu'il est président. À Washington, il participe au G20 sur la crise mondiale, puis se rend en Amérique du sud dans trois pays émergents : Mexique, Brésil et Pérou. À Lima, il assiste à la conférence des leaders de l'APEC, qui en appellent à la réforme des institutions financières internationales, dont le FMI et la Banque Mondiale. Un aspect qui mobilise particulièrement le gouvernement est l'embargo dont l'Union européenne a frappé l'Indonésie dans le domaine du transport aérien.

Les avions de l'archipel

La commission de Bruxelles a renouvelé le 25 juillet l'interdiction faite à ses ressortissants de prendre l'avion en Indonésie. Les compagnies indonésiennes, y compris Garuda, pour des raisons de sécurité ne peuvent plus voler vers l'Europe. SBY a fait savoir qu'il ne se rendrait pas dans le vieux continent tant que cet embargo ne serait pas levé.

Le transport aérien a connu un essor extraordinaire en Indonésie, passant de 6 millions de passagers par an en 1999 à 32 millions en 2006. La déréglulation a multiplié les compagnies à bas coût et favorisé des méthodes de gestion expéditives qui ne garantissent pas la sécurité des passagers. Les accidents se sont multipliés.

Avec l'aide technique des Australiens, la situation de l'aviation civile indonésienne a été améliorée, et une loi sur le transport aérien a été votée le 30 décembre qui a persuadé les Européens de lever l'embargo, en juin 2009.

La défense des intérêts du transport dans l'archipel a attiré l'attention sur le monde maritime indonésien, lui aussi en grave difficulté. En 2007, selon les chiffres du ministère du transport, les flottes étrangères transportaient 35 % du fret domestique évalué à 200 millions de tonnes. La situation du transport maritime à l'extérieur de l'archipel est catastrophique : 90 % des exportations indonésiennes sont transportées par des armateurs étrangers.

Pour remédier à cette situation, une loi sur le transport maritime a été adoptée le 8 avril. Elle pose le principe du cabotage qui interdit aux flottes étrangères de transporter du fret domestique à compter de 2011.

Si les avions et les navires civils sont en mauvais état, le matériel militaire ne vaut guère mieux, comme l'atteste la perte d'un hélicoptère et d'un tank amphibie en début d'année. Un rapport officiel signale que seulement 60 % des armements fonctionnent. Quant au matériel en état de marche, il est très ancien, tels les missiles Rapier de 28 ans, ou les 756 tanks de plus 25 ans, dont 435 sont hors d'usage. La maintenance est à peine assurée, sinon par cannibalisme d'appareils semblables. L'Indonésie est donc très exposée à toute attaque venant de l'extérieur. « Notre pays est préservé non pas par un système d'armement fiable, mais par la protection de Dieu », dit un observateur. « Et aussi par le fait que nos voisins n'attaquent pas ».

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 199

COMPTES RENDUS

Études historiques

Le voyage de Magellan (1519-1522). La relation d'Antonio Pigafetta & autres témoignages. Édition établie par Xavier de CASTRO, Jocelyne HAMON et Luís Filipe THOMAZ ; préface de Carmen BERNAND et Xavier de CASTRO. Paris : Chandeigne, 2007, 2 vol. (1086 p.) : ill., cartes ; 22 cm (Magellane). ISBN 978-2-915540-32-1

Ce monumental ouvrage regroupe pour la première fois tous les documents se rapportant au voyage de Magellan et les accompagne d'un très riche appareil critique. Le premier volume est consacré au témoignage d'Antonio Pigafetta, le second à vingt-sept témoignages sur ce voyage, presque tous contemporains et inédits en français. Les cartes et illustrations sont fort nombreuses et très bien reproduites.

La transcription du récit de Pigafetta est basée sur les quatre manuscrits connus, l'original italien de 1524 étant perdu. Il s'agit de trois manuscrits en français, les manuscrits ms 5650 et 24224 de la Bibliothèque Nationale de France et le manuscrit ms 351 de la Beinecke Library de l'université de Yale. C'est ce dernier qui a été retenu comme texte de base et dont sont tirées les illustrations. De nombreuses précisions sont apportées par le manuscrit en italien de 1525, ms L 103 Sup. de la Biblioteca Ambrosiana de Milan, qui permet de rectifier les erreurs de traduction des trois versions françaises. Ce livre n'est certes pas le premier à se baser sur tous les manuscrits existants pour l'édition du texte, c'était déjà le cas de l'édition française de Jean Denucé en 1923, mais c'est le seul à être aussi complet, les autres éditions omettant souvent les passages jugés obscènes. Ce qui le distingue des autres éditions de ce texte est avant tout l'ampleur de l'érudition linguistique déployée pour rendre compte des passages obscurs. Une connaissance approfondie des variantes dialectales de l'espagnol et de l'italien est mobilisée pour clarifier certains termes mal traduits dans les manuscrits français. Mieux encore, la distinction entre les mots taino des Antilles, empruntés par Pigafetta à ses lectures sur les voyages précédents, et ceux provenant du tupi du Brésil, qui ont été directement recueillis sur place, permettent aux éditeurs d'identifier précisément les témoignages de première main à l'intérieur du récit. Le texte fondamental de Pigafetta, la qualité des notes et la beauté des cartes et illustrations font du premier tome un véritable chef-d'œuvre.

Les vingt-sept témoignages réunis dans le deuxième tome sont de nature assez diverse. On trouve tout d'abord les dépositions des marins à leur retour en Espagne. Bien qu'assez sèches et reproduites au discours indirect par un greffier, elles apportent un éclairage sur certains épisodes mystérieux du voyage et intéresseront avant tout les spécialistes. Viennent ensuite cinq lettres contemporaines des

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 200

souverains des Moluques aux autorités portugaises, documents très rarement exploités et qui permettent de jeter un autre regard sur le contexte de l'arrivée des Espagnols dans ces îles. Suivent les récits des compagnons de voyage de Magellan, d'intérêt inégal, mais qui permettent de faire de précieux recoupements. Enfin, trois récits d'une lecture très agréable et aux perspectives assez différentes terminent l'ouvrage. Le récit de Maximilianus Transylvanus de 1522, contrairement à celui de Pigafetta, est plutôt défavorable à Magellan. Celui de Pietro Martire d'Anghiera, bien qu'assez court, est assez enlevé et fournit quelques informations nouvelles tirées d'entretiens avec les survivants. Enfin, la chronique de Herrera de 1601, bien que très postérieure aux événements, est d'une très grande précision grâce à la variété des sources espagnoles et portugaises consultées par l'auteur. Dans le texte original de Herrera, les passages consacrés au voyage de Magellan, entrecoupés de notes sur les conquêtes espagnoles au Mexique, sont ici mis bout à bout et forment un récit du plus grand intérêt.

Le choix éditorial de maintenir la langue du XVIe siècle dans la traduction, en modernisant toutefois l'orthographe, est particulièrement bienvenu, car il garde au récit original tout son charme, tout en en facilitant la lecture. La qualité de l'appareil critique est d'autant plus remarquable que les domaines couverts sont variés. Il faut bien entendu expliquer le contexte ibérique du voyage de Magellan – et toutes les données nécessaires sont ici réunies pour comprendre les implications du traité de Tordesillas – mais aussi les notations ethnographiques de Pigafetta et le vocabulaire des populations rencontrées au Brésil, en Patagonie, aux Philippines et aux Moluques. Sur ces régions à l'époque très mal connues, ce recueil livre des sources historiques de toute première importance.

Il n'y a guère que deux ou trois notes qui paraissent discutables, ce qui est une gageure pour un texte de 1086 pages ! Ainsi, page 414, la théorie du peuplement de l'Insulinde d'abord par des Proto-Malais puis par des Deutéro-Malais n'a plus vraiment cours aujourd'hui. Page 417, le mot malais *perahu*, qui désigne un bateau est mentionné comme venant directement du dravidien *paḍavu*. Il est vrai que des formes semblables existent dans la plupart des langues dravidiennes, mais la racine du mot *perahu* est bien attestée dans un grand nombre de langues austronésiennes. Si emprunt il y a, il s'agit plus probablement d'un emprunt du dravidien aux langues austronésiennes [1]. Page 419, l'adoption du jaune comme couleur royale chez les Malais est attribuée à une influence chinoise, toutefois, il est plus probable que ce choix reflète une association ancienne en Asie du Sud-Est entre l'or et l'idée de souveraineté [2].

Ces imprécisions minimes n'enlèvent évidemment rien à la qualité et au sérieux de l'ouvrage, qui restera certainement la référence incontournable en langue

---

1. D'après le *Comparative Austronesian Dictionary* édité par Darrell Tryon, le mot *perahu* dérive de la racine proto-malayo-polynésienne **para[qh]u*. Tryon, Darrell Trevor (éd.), *Comparative Austronesian Dictionary, An Introduction to Austronesian Studies*, Part 1, Fascicle 2, Berlin, Mouton de Gruyter, 1995, p. 1133.

2. Reid, Anthony, *Southeast Asia in the age of commerce, 1450-1680,* Vol. 1, *The Lands below the Winds*, New Haven, Yale University Press, 1988, p. 85.

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 201

française sur ce voyage[3]. On saluera tout particulièrement ici la confrontation patiente de tous les témoignages pour reconstituer l'itinéraire exact, le nombre et la date des décès des marins, l'étymologie des toponymes et des éléments de vocabulaire fournis par les sources. La liste commentée des sources primaires et de leurs éditions successives s'avère très précieuse, tout comme la très riche bibliographie et les trois index, d'une consultation particulièrement aisée. Le texte de Pigafetta étant un monument de la littérature de voyage, la lecture de l'ensemble est un véritable plaisir, pour le chercheur comme pour l'amateur de récits d'aventures.

Paul WORMSER

DARADJADI, *Perang Sepanjang 1740-1743: Tionghoa-Jawa Lawan VOC*. Jakarta: Pelangi Nusantara, 2008, 268 p., ISBN 978-979-17003-3-7

Before 1740, the kingdom of Mataram controlled most of the island of Java, except for Banten in the west and the enclaves of the Dutch East India Company in Batavia, Semarang and elsewhere along the Pesisir or North Coast. After 1743, that kingdom moved inexorably toward breakup and decline, ceding the North Coast to the domain of the Dutch, while the core area split between Surakarta and Yogyakarta, with two additional ruling houses, Mangkunegara and Paku Alam, finally controlling smaller parts of its original territory.

The author argues that this unhappy result was the outcome of, not a "Chinese War," as it is usually called, but of a joint Chinese-Javanese uprising against the VOC that lasted for three years and enveloped much of Central and East Java, a war he names after a prominent Chinese leader called in Javanese tradition "Kapten Sepanjang".

Sepanjang was a leader of the Chinese rebels who joined with other anti-Dutch forces in Central and East Java after 1740. Usually known as "Khe Panjang", presumably Kiai Panjang, his name may have been Oei Panjang or Pan Ciang, Oei Panko, or perhaps even Souw Panjang (see the article on 1740 in this issue). He led the Chinese forces that swept eastward from Batavia and joined with both local Chinese (especially along the Pesisir, where there were significant Chinese settlements) and rebellious Javanese forces under Raden Mas Garendi, the so-called Sunan Kuning, who sought to take the throne of Mataram from its vacillating ruler Pakubuwono II, and the followers of Raden Mas Said, the later founder of the principality of Mangkunegara. Although the rebel forces were finally defeated, Sepanjang was never captured, escaping to Bali, where he was sighted as late as 1758. Nothing is known of him after that, something that adds to his special aura.

---

3. Une excellente édition anglaise a été réalisée par R.A. Skelton : *Magellan's voyage. A narrative account of the first circumnavigation, by Antonio Pigafetta*, New Haven, Yale University Press, 1969 (rééd. de 1994). Une remarquable édition en italien a récemment été établie par Andrea Canova : *Antonio Pigafetta. Relazione del primo viaggio attorno al mondo*, Padoue, Antenore, 1999.

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 202

Daradjadi, who as a descendant of Mangkunegara IV is personally interested in the origins of that principality, is not a professional historian but a retired civil servant. In fact, he relies heavily on the well-known works of authors such as Ricklefs and Remmelink, as well as Blussé and even Liem Thian Joe for the account of the war and its results. However, his book proposes three important additions to the debate.

First, whereas some accounts treat the Batavia uprising in near isolation from what followed, he links the 1740 massacre and the subsequent war in Java, tracing their outcomes and the effects of the Chinese presence.

Second, although both Ricklefs and Remmelink have used Javanese *babad* or historical accounts, Daradjadi makes even more use of these to flesh out his story. As a result we learn something more of the internal workings of the Javanese-Chinese alliance and the way the Javanese rebels made use of the Chinese forces, who, in spite of their reputation as tame, even cowardly, individuals held out in a stubborn fight against the Dutch for three years, displaying considerable military prowess.

Third, he gives Kapten Sepanjang a prominent role in the rebellion, including service as an advisor and even mentor in military affairs to the young Raden Mas Said, later to become Mangkunegara I. He has even located a number of villages named Pandangan or Sepanjang, which would seem to underline the place in popular imagination that this Chinese rebel and military leader retained.

Whether Sepanjang will ever be added to the pantheon of Indonesian nationalist heroes or not (the author privately expressed this hope), this may be a new perspective on Javanese-Chinese-Dutch relations during the mid-eighteenth century. It reminds the reader why in subsequent years the colonial power was determined to separate the interests of the two ethnic groups as much as possible.

Mary SOMERS HEIDHUES

Paul VAN DER VELDE, *A Lifelong Passion. P.J. Veth (1814-1895) and the Dutch East Indies*, traduit du néerlandais en anglais par Beverley Jackson, KITLV Press, Leiden, 2006, XVI + 355 p., ISBN 90 6718 264 8

Avec cet ouvrage, Paul van der Velde entend présenter une image du dix-neuvième siècle réfractée par la biographie d'un individu singulier, et pallier ainsi le manque de ce type d'écrits historiques aux Pays-Bas (pp. IX, XIII et 289). Son projet s'est heurté, semble-t-il, à une « double contrainte » : celle exercée par une tradition calvinienne répugnant à toute forme d'héroïsation (p. 223), et celle due à la personnalité même de Veth, dont la vie « ne fut pas une succession de faits sensationnels [et] ne fut ni aventureuse ni riche en incidents » (p. XIV). Rien de moins spectaculaire que l'existence sédentaire de ce pionnier de l'orientalisme, lequel malgré la réputation internationale dont il jouit de son vivant (p. 225), apparaît de nos jours quelque peu sous-estimé par ses héritiers (p. 287). C'est d'ailleurs presque à une réhabilitation que se livre van der Velde en consacrant un site électronique aux écrits de Veth (p. 290).

La principale raison du discrédit dont souffre Veth est qu'il ne fut pas un homme de terrain, mais, d'une manière certes moins caricaturale qu'un Emmanuel Kant, « an armchair scholar » (p. 287). Pour des raisons de santé – un asthme chronique et,

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 203

comme beaucoup d'esprits créatifs, une tendance maniaco-dépressive (pp. 19, 39, 290) –, Veth n'a jamais pu voyager au loin et séjourner aux Indes néerlandaises ou en Afrique (pp. XIV-XV, 89, 160, 228). Ce manque d'expérience directe représentait certes un handicap dont il avait conscience. Cependant, comme le fait remarquer van der Velde, les habitudes intellectuelles de cette époque n'étaient pas les nôtres. Une division du travail intellectuel rendait complémentaires les tâches des observateurs et des analystes. Comme des abeilles ouvrières, les premiers collectaient des informations que la reine-mère, du haut de sa chaire, synthétisait sans quitter sa ruche universitaire (pp. XV, 228). Après avoir collaboré longtemps avec van Hoëvell (p. 115), c'est finalement son fils Daniel qui l'assista, en participant à diverses missions d'explorations à Sumatra, et en Afrique australe où il finit par trouver la mort (pp. 205, 215) : « Father and son were a team. He was the man in the field, and his father must certainly have seen him as a more vigorous alter ego, the true hero that he himself could never become » (p. 265). Daniel assista également son père dans l'organisation de l'exposition universelle que la ville d'Amsterdam consacra, en 1883, aux Indes néerlandaises (pp. 245-251).

Veth commence par des études de théologie protestante à Leyde. Il se passionne aussi pour les langues vivantes : le français, l'allemand, et surtout l'anglais auquel il consacre une anthologie de textes littéraires (p. 10), et s'initie également aux langues sémitiques. La lecture de la *Vie de Jésus* de Strauss (pp. 32-33) l'amène à se rapprocher des théologiens libéraux, qui émettent des doutes sur l'idée de Révélation tout en plaçant l'accent sur la dimension éthique du message chrétien (pp. 60, 91). Ses premiers travaux portent sur les grammaires arabes et hébraïques (pp. 52, 61, 78, 152). Après avoir renoncé au ministère et élargi sa palette linguistique au malais et au javanais auprès de Roorda van Eysinga dont il deviendra l'assistant (pp. 35, 46), Veth enseigna l'hébreu, l'arabe et l'araméen, mais également le malais à l'Académie militaire de Breda, de 1838 à 1841, puis, jusqu'en 1842, au Collège Atheneum de Franeker, en Frise. De 1843 à 1864, il enseigna les langues et les littératures sémitiques, l'histoire du peuple d'Israël, l'exégèse de l'Ancien Testament, mais également la philosophie (logique, psychologie et métaphysique), discipline dans laquelle il ne fit guère preuve d'innovation (p. 75), à raison d'une vingtaine d'heures par semaine, à l'Atheneum d'Amsterdam (p. 73). En 1864, il obtint enfin, à la place de sa chaire de langues orientales, une chaire d'ethnologie et de géographie des Indes orientales à Leyde (p. 112).

Veth, comme on le voit, n'eut pas une vie haute en couleurs, mais celle-ci est caractérisée par l'extrême amplitude des activités intellectuelles auxquelles il s'est consacré, et par le fait qu'il s'est trouvé à la confluence des grands courants idéologiques et politique de son temps. C'est ce caractère à la fois exceptionnel et représentatif de son parcours intellectuel qui justifie à lui seul qu'on lui consacre une biographie.

Van der Velde dresse ainsi le portrait d'un intellectuel pionnier dans les domaines de l'ethnologie, de la philologie, de l'anthropologie, de l'ethnologie et de la géographie (pp. XIV, 287). Il participa à la création de la Société néerlandaise de géographie (pp. 154, 196-199, 204) et rédigea, vers la fin de sa vie, une rubrique pour le journal *Arnhemsche Courant*, consacrée aux étymologies orientales de termes néerlandais (pp. 267-269). Il collabora à divers journaux, dont *De Gids*

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 204

(1844) et le *Tijdschrift voor Nederlandsch-Indië* (1866). À son intérêt précoce pour l'Insulinde (pp. 93-94) s'ajouta, vers la fin de sa vie, un engouement pour l'Afrique (pp. 230-232). Son œuvre d'une grande ampleur, dont la fécondité ne fut pas même brisée par les drames personnels et les deuils qu'il subit (p. 182), valut à Veth d'être surnommé « le second Valentijn » en raison de son encyclopédisme (p. 162). Tous deux étaient certes natifs de Dordrecht et traduisirent la Bible en malais (p. 95), mais la comparaison s'arrête là ; d'une part, parce que Valentijn a résidé aux Moluques, et, d'autre part, parce qu'aux yeux de Veth, le pasteur de la VOC a montré l'exemple de ce qu'il ne fallait pas faire en manquant d'humanité envers les indigènes, et en ne donnant donc pas une bonne image de sa religion (p. 192).

La relation de Veth à l'islam est faite à la fois de respect et d'une secrète hostilité. Écrivant dès 1845 sur l'influence de l'islam dans l'archipel (p. 95), Veth relie ce dernier au centre du monde arabo-musulman (pp. 38, 53). Mais son approche de l'islam n'est pas dénuée d'arrière-pensées. Convaincu de la supériorité du christianisme, Veth se montrait désireux d'amener les musulmans à la conversion (p. 74), et considérait, en outre, que le remplacement de l'hindouisme par l'islam avait eu des conséquences désastreuses pour la civilisation de l'archipel (p. 123). « Dans notre combat contre Aceh, nous représentons la civilisation et l'humanité contre la barbarie et la cruauté », écrit-il enfin en 1873 (pp. 192, 199-200). À ces sentiments contrastés envers l'islam, s'oppose évidemment sa franche sympathie envers Java. Celle-ci se manifeste dans son maître ouvrage de 3 000 pages dédié à l'île, œuvre à laquelle le Régent de Kudus Ario Tjondro Negoro trouvera l'immense mérite de présenter l'histoire de l'île du point de vue des dynasties locales et non à partir des intrusions européennes (pp. 191, 196, 227, 229).

De par sa formation et son cheminement intellectuel, Veth a été à la confluence de nombreux courants de pensée de son époque : philosophie des Lumières, romantisme, protestantisme libéral, mais également impérialisme, libéralisme politique et théorie de l'évolution (pp. XII, 289). Il fait preuve aussi d'un certain esprit œcuménique alors tout à fait neuf (pp. 44, 85). L'influence du romantisme se laisse deviner dans ce voyage vers le septentrion que Veth entreprit après les décès de son épouse et de l'un de ses fils (pp. 167-169). Son libéralisme théologique l'amène à s'intéresser à la théorie de l'évolution des espèces naturelles. Il fait connaître Wallace au public néerlandais en traduisant son œuvre (pp. 158, 176-179).

Son libéralisme politique (pp. 93-94, 131, 287) l'amène à s'opposer au *cultuurstelsel* (pp. 117, 123, 141, 172-174) et à s'intéresser à l'œuvre de Multatuli. Il soutient financièrement ce dernier et consacre un compte rendu à *Max Havelaar* pour le journal *De Gids* (pp. 142-146). En mettant l'accent sur la liberté de la presse, l'évangélisation et l'éducation des indigènes, il s'avère être un précurseur de la « politique éthique » (pp. 104, 112, 122-123 Il considère que la colonie joue un rôle crucial dans la préservation d'une identité batave ébranlée par la partition de la Belgique (p. 15). L'archipel est un moyen de faire reconnaître une patrie en quête d'elle-même (p. 108), quête que le jeune Veth mènera aussi en se tournant vers les cultures anglaise et germanique (pp. 93-94). Son idéal politique est l'assimilation de toutes les populations de l'empire colonial néerlandais, dont les intérêts lui paraissent solidaires de ceux de la métropole (pp. XI, 132). Ces conceptions impérialistes se marient, chez Veth, à une forme d'universalisme. En lançant, en

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 205

compagnie de Victor Hugo, une pétition en faveur des Boers malmenés par les Britanniques (pp. 241-242), ainsi qu'en levant des fonds pour les victimes de l'éruption du Krakatau (p. 251), Veth fait déjà figure d'intellectuel engagé et se montre précurseur de l'humanitarisme moderne.

En somme, l'ouvrage de Paul van der Velde nous présente Veth comme une personnalité d'une extrême richesse humaine et intellectuelle, mais partageant les limites de son époque, notamment par sa croyance « ethnocentrique » en la supériorité de la civilisation occidentale et de sa principale religion, le christianisme (pp. 99, 291).

Étienne NAVEAU

Pieter TER KEURS (ed.), *Colonial Collections Revisited*, Leiden, CNWS Publications, vol. 152, Mededelingen van het Rijksmuseum voor Volkenkunde Leiden No. 36, 2007, 269 p., ill., bib., ISBN 978-90-5789-152-6

Fruit d'une conférence qui s'est tenue à De Nieuwe Kerk, Amsterdam, en 2006, dans le cadre d'une coopération à long terme entre le musée National d'Indonésie et le musée Royal d'Ethnographie de Leyde, cet ouvrage réunit onze contributions comprenant trente illustrations en noir et blanc dont dix-huit d'époque. Il met l'accent sur la constitution de collections à l'occasion d'expéditions militaires coloniales aux Indes néerlandaises, collections ensuite partagées notamment entre le musée de Batavia et celui de Leyde (cinq contributions).

Dans son introduction, P. ter Keurs rappelle l'intérêt renouvelé depuis une dizaine d'année pour l'histoire des collections et des collecteurs à propos des Indes néerlandaises. Cette tendance reflète un déplacement du paradigme durant le dernier quart de siècle : les collections ethnographiques, constituées pour la plupart entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle, en disent plus sur les contacts entre collecteurs européens et les cultures concernées que sur ces cultures elles-mêmes dont elles ne sont pas représentatives. Ce changement est lié à la prise en compte récente du contexte de la collecte, aussi bien au niveau individuel de la psychologie du collecteur qu'au niveau collectif avec le contexte politique. L'idéal rationaliste d'une collecte contrôlée et systématique se heurte le plus souvent aux réalités du terrain pour devenir une pratique chaotique durant laquelle le collecteur a des contacts limités avec la population locale ou se voit manipulé par des interlocuteurs qui influencent ses choix. Le contexte de la collecte, passé largement sous silence par les collecteurs à l'époque coloniale, ne commence en fait à être clairement documenté par les ethnologues qu'au cours de la seconde moitié du XXe siècle.

Cette approche contextuelle conduit A.A. Shelton à formuler les fondements d'une nouvelle orientation anthropologique dont les objets seraient l'intentionnalité, l'instrumentalité et le désir. Il reprend les points de vue théoriques sur l'acte de collecter en général, y compris sous sa forme la plus récente par internet.

M.J. Wiener examine le concept de « pouvoir magique » associé au kriss depuis l'époque coloniale. Cette catégorie, qui renvoie à l'irrationnel, fait partie des arguments qui justifient la mission civilisatrice du colonisateur basée sur la science et le christianisme. Paradoxalement, en confisquant ces kriss, le pouvoir colonial

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 206

reconnaît en quelque sorte leur potentiel, ce qui contribue à en faire un objet prisé sur le marché par les musées et les collectionneurs privés occidentaux. Si les premiers placent les kriss les plus chargés historiquement et politiquement dans des « salles du Trésor », leur conférant ainsi de nouveaux pouvoirs liés notamment au plaisir esthétique et au désir d'appropriation, il n'est pas rare que l'idée de « pouvoirs magiques » se perpétue dans le contexte européen.

P. Lunsingh Scheurleer s'intéresse à l'appropriation par les Javanais des vestiges de la culture hindou-bouddhique locale, ainsi qu'à leurs réactions face aux pratiques de collecte des colonisateurs. Dès le milieu du XVIe siècle, les vestiges sont réemployés dans des aménagements agricoles, pour des usages domestiques, ainsi que dans des constructions musulmanes. Ils peuvent être également sacralisés et devenir des lieux cérémoniels ou de méditation. Ils font par ailleurs l'objet d'un commerce dans toute l'île. À partir du début du XIXe siècle, afin de répondre à l'intérêt naissant des Occidentaux pour les antiquités, les Javanais non seulement fournissent des pièces originales, mais développent aussi un artisanat du faux. Si les collections sont destinées dans un premier temps prioritairement à la métropole, un décret de 1865 fait du musée de Batavia le centre prioritaire pour l'étude et la collecte des antiquités javanaises.

R. Barnes traite de l'histoire de la collecte d'objets ethnographiques dans l'Est de l'archipel qui débute dans les premières décennies du XIXe siècle, et s'intéresse tout particulièrement au contexte scientifique et à la qualité documentaire de la collection réunie par l'ethnologue allemand Ernst Vatter dans les îles de Florès, Alor et Pantar en 1928-1929.

S. Legêne aborde la collecte à un moment particulier de l'histoire coloniale, celui de la « politique éthique » qui débute en 1901 et coïncide avec l'apogée de la collecte ethnographique durant les premières décennies du XXe siècle avant d'en accompagner la fin. Témoignages d'une perception statique de la culture et de l'ethnicité marquée par un souci de classification et de catégorisation, ces collections contribuent alors à une vision essentialiste de la culture locale, vision contemporaine d'un repli sur soi de la société néerlandaise installée dans l'archipel.

La constitution et l'histoire des collections réunies dans le cadre d'expéditions militaires en pays Gayo et Alas (nord de Sumatra, 1900-1905), à Bone et Gowa (sud de Sulawesi, 1859-1860 et 1905-1906), à Badung et Tabanan (Bali, 1906), à Lombok (1894) sont traités respectivement par H. Stevens, H. Budiarti, F. Brinkgreve et D. Stuart-Fox, W. Ernawati. Alors que certains objets sont revendus par les autorités coloniales, notamment pour récupérer une partie des frais liés aux expéditions, les expositions ethnographiques qui suivent la phase de collecte servent en fait de propagande pour illustrer les succès militaires du colonisateur. Les objets sont conservés en partie au musée de Batavia, généralement les plus belles pièces, le reste étant dispersé dans différents musées et institutions d'ethnographie des Pays-Bas, et d'ailleurs en Europe. Certains seront aussi retournés aux descendants légitimes quelques décennies plus tard. Depuis quelques années, ces collections, ou des objets particuliers, connaissent sur place un intérêt renouvelé dans le contexte d'autonomie régionale qui incite à la promotion des identités et cultures locales, ainsi qu'à la renaissance honorifique d'entités politiques disparues depuis l'indépendance.

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 207

L'ouvrage s'achève avec une contribution sur la collecte ethnographique coloniale en Inde britannique par B. Durrans qui suggère des similitudes et des différences en ce qui concerne les façons de collecter dans les deux régions concernées.

L'accent mis dans cet ouvrage sur les expéditions militaires, alors qu'elles ne constituent qu'un cas de figure minoritaire parmi d'autres, s'explique probablement par le fait qu'elles offrent des contextes de collecte relativement bien documentés. Plus généralement, la vive interrogation en Europe sur le rôle actuel des musées et le nouveau contexte d'autonomie régionale en Indonésie ne sont probablement pas étrangers à cet intérêt qui correspond peut-être aussi à un moment où le recul historique est jugé suffisant pour remettre en perspective les rebondissements que connaissent l'histoire de ces collections (contexte colonial, indépendance, autonomie régionale).

Cet ouvrage stimulant est à classer parmi les défricheurs d'un nouveau champ de recherches au très riche corpus et pourtant longtemps négligé dans l'histoire coloniale, corpus d'autant plus énorme s'il est étendu aux collections réunies après l'indépendance et aux collections privées.

Daniel PERRET

Benedict ANDERSON, *Under Three Flags. Anarchism and the Anti-Colonial Imagination.* Verso, London and New York, 2007, XII, 255 p., 48 illustrations. ISBN 978-1-84467-090-1

In this book Benedict Anderson attempts to show the relations between three different revolutionary movements which occurred simultaneously during the last decades of the nineteenth century, symbolized by the three flags on the cover: the red flag adopted by the Philippine anti-colonial revolutionary movement Katipunan in 1894, the black flag of anarchism and the Cuban flag, adopted in 1902. In fact, however, he pays very little attention to the Katipunan and to the struggle of José Marti for the independence of Cuba.

A historical connection existed between Cuba and the Philippines because both were Spanish colonies, both revolted against Spain and were sold by Spain to the United States at the Paris Peace treaty of 1898, and both tried more or less successfully to get rid of their new colonial master, the USA. Nevertheless, it cannot be said that there was a direct contact between nationalists of the two countries. The same is true for the simultaneous rise of anarchism in Europe and anti-colonial intellectuals. Although Anderson tries very hard to prove an influence of anarchist ideas on anti-colonial movements, his attempt is not really convincing.

The strength of his book lies in its emphasis on the history of ideas. It mostly concentrates on the intellectual and political development of Philippine nationalist intellectuals, the so-called *Ilustrados* (the "enlightened ones") like Isabelo de los Reyes, author of *El folk-lore Filipino*, Marcelo del Pilar, the editor of the Filipino reformist journal *La Solidaridad* in Madrid, Mariano Ponce, Edilberto Evangelista, and others, especially of the national hero of the Philippines, the writer José Rizal.

Rizal spent five years in Spain, and five more years in France, Germany, Belgium and London, studying medicine, establishing contacts with émigré

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 208

Filipinos and European intellectuals and writing his two novels. He published his first novel *Noli me tangere* in 1887 in Berlin and his second novel *El Filibusterismo* in 1891 in Ghent. Both novels were written in Spanish and were very critical of the Spanish colonial regime in the Philippines.

Anderson takes a close look at the literary influences on Rizal. While in Europe, Rizal read widely, and especially the influence of Alexandre Dumas père, Eugène Sue, Mallarmé, Baudelaire and Huysmans is quite noticeable in his novels. He was also impressed by the Dutch writer Eduard Douwes-Dekker (pen name Multatuli), who in his novel *Max Havelaar* had criticized the Dutch colonial regime in Java. Published in 1860, it was one of the first anti-colonial novels in Europe. Rizal read it in 1888, shortly after his own novel *Noli me tangere* had appeared and recognized immediately similarities between this Dutch novel and his own book, although he felt his own approach to be superior because he wrote from the viewpoint of a native.

Anderson concentrates mostly on the second novel of Rizal *El Filibusterismo*. The name of the novel was explained by Rizal in a letter to his friend, the Austrian Ferdinand Blumentritt: "The Manila newspapers and the Spaniards use it to describe those whom they suspect of revolutionary activities." This novel is much more radical than the first one: frustrated love leads to revenge and to revolutionary activities. It certainly has some anarchist elements in it, such as the activities of Simoun and the jeweled lamp shaped like a pomegranate and packed with nitroglycerine, which was primed to blow up Manila's colonial elite during a wedding party, an attack which failed. But that is fiction and one should not make the mistake of identifying the author of he book with its hero, as the Spanish colonial authorities did. They executed Rizal in 1896 at the age of 35 and thus made a martyr of him. They also did this as a warning to the revolutionary Katipunan, which had named Rizal honorary president, although Rizal had refused to cooperate with them. It was well known that Rizal was a reformer and not a revolutionary like Bonifacio, the leader of the Katipunan movement.

In his description of Spanish political developments during the last decades of the nineteenth century, the author shows how the fight between the liberals and the conservatives affected colonial policy in Cuba and the Philippines. Especially General Weyler, who was sent to the Philippines in 1888 as captain-general and to Cuba in 1896 as military governor left bad memories in both countries. In the Philippines he is remembered for occupying Calamba, the home-town of Rizal, expelling the Rizal family and other families from the land and burning down their houses. In Cuba he was called the "butcher" for his role in crushing the rebellion by establishing "reconcentration camps". In Rizal's novel *El Filibusterismo* he is the corrupt captain-general against whom the failed attack was directed.

Even if Rizal used anarchism as a literary motif and as a victim of Spanish colonial policy had to spend a night in the infamous fortress of Montjuich in Barcelona, where many anarchists were incarcerated and tortured, he was not an anarchist.

It seems that Anderson exaggerates the role of anarchism in the struggle for national liberation. More interesting is his description of the network of contacts, which Rizal and his friends had throughout the world, not only in Europe but also in

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 209

Japan and China. All these so-called *ilustrados*, i.e. educated young Filipino patriots, who spent many years in Europe were influenced by the intellectual and political developments of their time. Although they have been treated more in detail in other works, Anderson's book has the advantage of putting them into a global context.

Under Three Flags is fascinating to read, although it is sometimes hard to follow the author in his peregrinations through history, biography, literary criticism and the history of ideas.

Marlies SALAZAR

Sociétés moderne et contemporaine

Fritz SCHULZE und Holger WARNK, *Religion und Identität. Muslime und Nicht-Muslime in Südostasien*. Frankfurter Forschungen zu Südostasien 4*,* Harrassowitz Verlag, Wiesbaden, 2008, X, 255 p., ISBN 978-3-447-05729-5

This volume is a collection of papers presented at the colloquium "Religion and Identity – Muslims and Non-Muslims in South-East Asia", which took place on May 26, 2006 in Frankfurt/Main. It consists of 12 essays devoted to the role of Islam in South-East Asia, written by historians, anthropologists, political scientists and specialists of Islam. In Indonesia, Malaysia, Thailand, the Philippines, and Burma/Myanmar different historical developments have influenced the formation of specific Islamic groups. During colonial times the question of political power or the monopolization of the only true interpretation of Islamic doctrine was not so important. In those times the conservation of local Islamic traditions was essential, but after independence the question of political mobilization and power became central. This was further complicated by the intrusion of the scriptural form of Islam from the Middle East, which challenged the traditional forms of Islamic religiosity and contributed to a crisis of collective identities in South-East Asia.

There exist huge differences between countries where Muslims represent the majority and countries in which Muslim communities represent a minority and have to clearly define their Muslim identity, to distinguish themselves from the non-Muslim majority. The three Southeast Asian countries with a Muslim majority are Indonesia, Malaysia and Brunei; those with Muslim minorities are the Philippines, Thailand and Burma.

Indonesia, with its 88 % Muslims is the country with the largest Muslim population in South East Asia. Its constitution is based on the state doctrine of the religiously neutral *Pancasila* that recognizes the five world religions as equal. So far the 9 % Protestants and Catholics as well as the 3 % Hindus and Buddhists have been able to live in a relatively peaceful coexistence with the Muslim majority. But in her article on "Religious Pluralism in Indonesia", Susanne Schröter destroys the myth of a liberal and tolerant Indonesian Islam. Outlining the history of Islam in Indonesia from the origins to present times, she shows that – although Islam integrated local traditions and mythologies – there have always been Islamic preachers who tried to fight this relative tolerance and to impose stricter observance of Islamic rules. After the fall of Suharto in 1998 many new Islamic organizations and directions sprang up

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 210

and are now competing. A growing intolerance is spreading. Some groups have called for a *jihad* against infidels and used terrorist methods against Christians and the Ahmadiyah sect. Since this growing Islamization is part of a transnational trend, religious pluralism and the secular state seem to be in danger in Indonesia.

Fritz Schulze examines the radical-Islamic discourse in Indonesia using as an example the theological positions of the Hizbut Tahrir (Party of Liberation) a party of Arab origin, which has the goal of reestablishing the caliphate. This fundamentalist party is strictly against human rights and sees democracy as a threat to the Islamic *umma.* It wants to use democracy only as a way to establish a *sharia* state. In another article Schulze discusses the concept of pluralism in neo-modernist Islam as formulated by the late Nurcholish Madjid, who advocated a pragmatic and modern approach to the relation between state and religion.

In his essay "Sufi, Saint and Semar; what is 'authentic' Javanese Islam?" Lany Probojo explains how the veneration of Sufi saints in Javanese Sufism, although considered by orthodox Islam scholars as non-Islamic, has successfully integrated Hindu-Javanese elements into Javanese Islam. He cites as an example the popular *Wayang* figure of the clown Semar, who for many Javanese is the true protector of the island and of faith. This traditional form of Javanese mysticism is still very much alive.

Eva Ostendörfer and Patrick Ziegenhain draw attention to two recent developments: the *sharia* laws on the local level and the so-called anti-pornography law proposal. In the course of decentralization districts have been allowed to introduce their own local laws. In 40 of 300 Indonesian districts *sharia* laws have been introduced. Some of these laws are based on *fatwas* and all are violations of basic rights guaranteed by the constitution. Hotly discussed is also the so-called anti-pornography law proposal, which would prohibit not pornography as such, but certain ways of dressing or dancing, whether modern or traditional, considered as un-Islamic. This would discriminate not only against modern popular entertainment, but also local cultural traditions.

Sven Kosel examines the local elections in the district of Bolaang Mongondow in Northern Sulawesi and comes to the conclusion that religious allegiances do not play a great part in the decisions of the voters. More important are regional issues and in spite of the *fatwa* prohibiting joint prayers of different religions, one of the candidate attended a joint prayer meeting of Buddhists, Christians, Hindus and Muslims on the central square after her electoral victory.

Malaysia is the second South East Asian country with a Muslim majority. In 2005, its population consisted of 65.7% *bumiputera* ("sons of the earth") of which 54.1% were Malays, 11.8% others, 25.3% Chinese, 7.5% Indians and 1.3% others. Andreas Ufen describes the complex dynamics of Islamization from independence until today. He distinguishes four phases of Islamization. In the 1957 constitution of Malaya Islam was defined as state religion, but at the same time religious freedom was guaranteed for non-Muslims. In the early sixties Malaya seemed to be an example for a relatively harmonious coexistence of different ethnic groups. But after the founding of the Federation of Malaysia in 1963 and the secession of Singapore in 1965 tensions grew and culminated in ethnic riots in May 1969. From then on a gradual Islamization set in, which was encouraged by the government as a dam against communism. After the Iranian revolution, many governments of countries

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 211

with a strong Muslim population supported the Islamization of society and state. In Malaysia this coincided with the Mahathir assumption of office in July 1981. His party, the UMNO (United Malays National Organization) promoted a systematic Islamization policy and the opposition party, the PAS (Parti Islam Se-Malaysia) did the same. In Malaysia one can thus observe since the eighties an Islamization policy, in which government and opposition compete. Relations with states and organizations from the Middle East, as well as Pakistan and India played an important part. Since the late nineties one can observe a civil society movement, the so-called *reformasi* movement, supported by the liberal middle-class. It was supported by the foundation of a new multi-ethnic party, the PKN, and especially a multi-ethnic and multi-religious opposition alliance (the Barisan Alternatif). But this attempt cannot effectively fight Malay chauvinism against other ethnic groups – even if they are Muslims like the inhabitants of the two Federal States Sarawak and Sabah, who are not really politically integrated. However, there might be some hope for a strengthening of pro-democratic forces.

Holger Warnk, on the other hand, comes to a very different conclusion after analyzing the writings of two prominent Islamic leaders of the fundamentalist opposition party PAS: Nik Abdul Azis Nik Mat and Abdul Hadi Awang. They have much in common: both came from rural backgrounds and had received their basic education in religious schools. Both received a degree in Islamic Law from the influential Al-Azhar University in Cairo. Since they are influential preachers and politicians, but have published mostly in Malay, it seemed worthwhile to examine their writings in detail, especially their attitude towards non-Muslims. Nik Aziz sees "polytheists" and "infidels" as enemies, who are condemned to hell. He is opposed to the modern education system in Malaysia and does not believe in modern science. For Abdul Hadi Awang the Western education system is also evil because it erodes Islam. Their political vision is a one-party system governed by Islamic principles. Some of the leading figures of the PAS were very close to the Taliban and had been in Afghanistan several times. But after the attack on the World Trade Center on 9/11 2001, Nik Azis and Abdul Hadi Awang declared that they were not Taliban. However, in their publications they call Hindus and Chinese "principal enemies of Islam", "stupid", "corrupt", "irresponsible" and "liars". From such leaders one can hardly expect a fruitful multi-ethnic and multi-religious dialogue.

Peter Kreuzer describes the development of a complex system of violence in the Southern Philippines, where a long tradition of resistance against the central government is combined with traditional feudal social structures. The Spaniards never really had control over the Muslim South and it took the Americans also several years to achieve it. Armed resistance to the central government of the Philippines developed only when a younger elite sprang up in the late sixties. Those who had studied in the Middle East wanted to impose a purer Islam on the syncretistic traditions of their people. Those who had studied in Manila wanted to defend their people against the central government and against the traditional local elites. Together they formed a guerilla movement, the MNLF (Moro National Liberation Front), which took up the armed struggle against the Philippine state in 1972, after President Marcos had declared martial law. More than 50 000 people were killed during the first five years of the civil war. The first peace agreement was

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 212

signed in 1976, but not implemented. Not only 1996 did the MNLF sign another peace agreement, but a second group the MILF (Muslim Islamic Liberation Front) disagreed and continued the struggle. Armed violence continues up to this day and it has a very complicated structure: traditional clans are involved on all sides, on the government side, on the rebels' side and even in the criminal gangs that kidnap people and extort money. What counts most is your loyalty to your clan and its head, the *datu*. The clan system has survived all political changes. Although the Muslim faith serves as unifying factor for the resistance against the central government, and is a way to get help from Islamic countries, the conflict between the Moros and the Philippine state is not a religious struggle. It is a conflict in which a local elite wants to govern its own territories in its traditional feudal way. How women can cope with this traditional social structure, where *datus* govern with a mixture of the local *adat* and the *sharia* is described by Brite Brecht in her paper on female identity among the Maranao in Mindanao. Muslim women in the Philippines have founded their own women's organizations, which try to reconcile universal women's rights with the Koran and local cultural interpretations of Islam.

In Southern Thailand the Pattai Malays want to achieve autonomy or even independence from Thailand. The Muslims in the Southern provinces belong to the ethnic group of Malays and belonged to a Malay kingdom until the late 19th century. By the English-Siamese treaties of 1904 and 1909 the Siamese obtained these provinces and integrated them into their kingdom. They abolished the traditional laws based on the local *adat* and the *sharia*, and replaced them by Siamese laws. They tried to impose the Thai language. In the beginning resistance by the Pattai Malays had an ethno-nationalist character; religion was of minor importance to them. Religion became more important from the sixties on when the Patani United Liberation Organization (PULO) was founded. It became the strongest and most violent organization among the 60 separatist groups fighting for independence. The PULO justified its violence against the Thai government by the Koran, which calls on them to resist the "infidels". The role of the religious factor in the conflict is increasing due to internal and external factors. Internally there was an intensification of integration measures by Thai authorities. Externally there was the greater role of Islamic countries in international politics. The influence of orthodox Islam grew through the students who had studied in the Middle East, and through the financing of religious schools by Saudi Arabia. At the height of the rebellion Islamic organizations committed a series of terrorist attacks on government institutions. But since the movement was split into so many groups, its activities slowed down in the eighties and nineties. The South became relatively quiet, except for gangs of drug and arms dealers who took advantage of the relative lawlessness in this region near the Malaysian border. But in 2004 separatist violence exploded again. Young terrorists recruited from Koran schools attacked barracks and other government institutions. The Thaksin regime reacted with violent repression and the imposition of martial law and thus contributed to the escalation of the conflict.

The Rohingya in Myanmar are an example how a Muslim minority has to fight for recognition within a country in which the authorities doubt its very existence. The Rohingya are descendants of Muslims who migrated in colonial times from Bengal to Arakan, the westernmost state of present-day Myanmar. They do not

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 213

belong to the ethnic groups that are recognized as indigenous *national races* and most of them were not given national identity cards. They are one of the many Muslim groups scattered throughout Myanmar. Even before that prejudices against Muslims of Indian origin existed in Burma. In the thirties there were racist riots in Rangoon led by Buddhist monks.

The general impression of this mosaic of studies is that of a growing Islamization of South East Asia, which is going hand in hand with increasing violence and intolerance. Religion is being used as an instrument not only to affirm ethnic identity, but also to obtain political power. In my opinion, a final analysis of what is due to external influences or to internal developments, as well of what is the importance of this development within a global context is missing.

Marlies SALAZAR

Jeannine KOUBI, *Il était une fois les « esclaves ». Le cas des Toradja de Célèbes*, Presses de l'Université Paris-Sorbonne, Paris, 2008, 190 pages. Illustr., photos, glossaire, index. ISBN 978-2-84050-578-5

Malgré les changements liés aux conversions chrétiennes, à l'indonésianisation et au tourisme, et bien que la relation entre ancêtres, morts et divinités soit aujourd'hui altérée, le sentiment de classe continue à jouer un rôle décisif dans la vie des Toraja de Sulawesi. Avec ses réseaux de partenariat, l'économie d'échange entre familles se renouvelle sans fin, grâce aux dettes cérémonielles, grâce à la construction de réputations dans la politique locale par le biais de compétitions cérémonielles, grâce à la valeur morale encore attachée à l'expression des relations réciproques entre parents et alliés et, enfin, grâce aux rites funéraires et aux rites de maison. Le sens de l'obligation familiale et communautaire continue à relier la communauté toraja dispersée dans les autres îles de l'archipel et à maintenir la réputation familiale par des dépenses cérémonielles, vivifiant, par la même occasion, les liens de descendance et d'alliance. Renoncer à ces liens est un acte difficile que peu de Toraja acceptent. Pour les autres, le maintien ou le développement d'une réputation par le rituel funéraire reste un enjeu complexe, un défi.

Dans ce contexte, savoir d'où l'on vient et de qui l'on hérite est décisif. Or le rang est un sujet qui fâche (Waterson 1995, Sandarupa 2004 [1]). Et ceux qui n'ont pas de maison gravée en quadrichromie à laquelle se rattacher, ceux qui n'osent pas s'asseoir sur les greniers à riz pendant les rituels, qui ne peuvent pas envoyer leurs enfants au collège, ceux qui descendent d'esclaves ou qui le sont encore, n'ont jamais été un sujet d'étude. On n'en parlait pas ou bien tout bas, à demi-mot, et encore, au creux de l'oreille d'un ethnologue, après quelques années de terrain.

C'est précisément le sujet qu'a choisi d'aborder Jeannine Koubi, ethnologue des Toraja depuis 1971, qui atteint le beau score de 37 ans d'allers et retours entre la

1. Roxana Waterson, "Houses, Graves and the Limits of Kinship Groupings Among the Sa'dan Toraja". *Bijdragen tot de taal-, land- en volkenkunde*, 1995, 151 (2): 194-217; Stanislas Sandarupa, The Exemplary Center: Poetics and Politics of the Kingly Death ritual in Toraja South Sulawesi Indonesia. Ph.D, University of Chicago, Illinois, 2004.

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 214

France et l'île de Sulawesi (Célèbes). Cette fidélité permet à la chercheuse de porter sur cette société un regard suffisamment diachronique pour transmettre des connaissances notables et rares. Spécialiste de littérature orale, elle aborde avec ce nouveau livre le thème de l'esclavage. Sujet tabou à Sulawesi mais fleurissant en sciences sociales aujourd'hui. En pays toraja, l'esclavage fut interdit depuis le début du XXe siècle, lorsque le gouverneur néerlandais de la province promulgua en 1909 un décret notifiant son abolition, abolition qui se fit graduellement jusque dans les années 1950-1960.

L'ouvrage est écrit à partir de sources originales recueillies par l'auteur – observations, entretiens et recueils de mythes dans les départements de Tana Toraja et Polewali Mamasa. Difficile, l'enquête visait l'étude générale de la société et non par des questionnements précis sur le sujet. Car « les nobles semblent craindre d'être traités d'esclavagistes » (...) tandis que « les descendants d'esclaves veulent taire le fait que leurs ascendants aient vécu et subi l'esclavage » (p. 25). Le sujet est abordé en cinq chapitres : la terminologie (chap. I), les interdits associés à la servitude (chap. II), les tâches des esclaves (chap. III), les devoirs des maîtres (chap. IV), les mythes d'origine de la servitude (chap. V). Une conclusion substantielle propose une synthèse tout en interrogeant le présent.

Dans le chapitre I, l'auteur présente les différentes catégories d'esclave (*kaunan*) en pays toraja : les « esclaves de souche », les dépendants pour dettes, ceux qui se vendent comme esclaves, les prisonniers de guerre, les esclaves achetés. Toutes ces catégories font partie de la « classe de graminées » ; associée au végétal, à la terre, à l'herbe que l'on peut piétiner, s'opposant à la noblesse associée aux métaux, à l'or (*bulaan*) et au fer (*bassi*) (p. 29). Fortement hiérarchisée, formée de grandes familles, la société toraja est organisée selon une échelle de statuts héréditaires, constituée de trois à quatre niveaux (*tana'* « poteau limite ») : nobles, roturiers et dépendants. Il existe une variété d'expressions pour nommer ces différentes classes, et souvent la distinction se fait du minéral au végétal.

Au cours du livre, les différents types d'esclaves sont explicités par la présentation de quatre récits mythiques : le mythe de Kulididi, un mythe de l'esclavage dans les cieux, un mythe d'origine de l'esclavage pour cause de dette et de mauvaise action, un mythe d'origine de l'esclavage entre un frère aîné et un frère cadet. Sur les quatre récits traduits en français, trois sont reproduits en langue toraja en annexe (pp. 137-148). Un des trois le fut déjà dans un ouvrage du même auteur en 1982.

Les raisons de l'asservissement présentées dans les mythes proviennent surtout d'un acte humain : la dette matérielle issue de la perte d'un objet emprunté entre deux parties. Un des récits raconte la mise en esclavage d'un frère par un autre, pour la simple perte d'une lance ; un autre récit narre la perte d'une aiguille.

L'auteur décrit les interdits associés à la servitude (chap. II), portant sur le mariage, sur l'habitat, sur l'habit, sur la nourriture, sur la parole et sur les rituels. Les esclaves n'avaient pas le droit d'exécuter les rituels les plus élaborés, nécessitant un grand nombre de sacrifices d'animaux. À la mort d'un « dépendant », un sacrifice était exécuté, non pas avec un buffle mais avec un poulet (p. 50). On peut se demander ce qu'il advenait des âmes de ces derniers une fois les funérailles achevées. Alors que celle d'un défunt de rang noble était transformée en ancêtre puis

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 215

en divinité, par une série de rites de passages, graduels, orientés du Couchant au Levant, de la gauche vers la droite, qu'advenait-il de celle d'un esclave ? Est-ce qu'elle voyageait aussi du Couchant au Levant pour être ensuite retransformée en « énergie vitale » (*sumanga'*) ? Avait-elle droit à l'ancestralité ? Il aurait pu être intéressant d'en discuter, même si l'auteur a déjà publié en 1982 une monographie sur le culte des morts chez les Toraja[2].

Après avoir traité les devoirs des esclaves, et ceux des maîtres, l'auteur présente deux mythes d'origine de la servitude, et c'est peut-être là un des intérêts notables de cet ouvrage. Un mythe recueilli en 1979 est traduit ici pour le lecteur français (chap. V). D'après ce récit, l'institution de l'esclavage existait dans le monde d'en haut, et légitimerait a posteriori son existence sur terre. La servitude existait déjà au ciel, avant même que les humains ne descendent sur terre. Le mythe oppose la noblesse et les esclaves – dans les cieux, la noblesse était créée avec de l'or pur, tandis que les « esclaves auraient été créés en ligne paternelle avec de l'or et en ligne maternelle avec de l'argile ou du cuivre » (p. 99).

L'auteur conclut sur l'hétérogénéité de la classe des dépendants et sur la flexibilité du système dans lequel ces derniers pouvaient s'affranchir en rendant des services à leurs maîtres. Considérant le temps présent, J. Koubi souligne la disparition des marqueurs de classe : certains descendants d'esclaves, christianisés et enrichis, s'octroient désormais des attributs de la classe noble au grand dam des nobles de souche parfois ruinés. Ils se font construire des maisons traditionnelles, réalisent les rituels les plus élaborés, sacrifient des centaines de buffles et se marient avec des personnes de rang noble. Paradoxalement, le sentiment de classe et la conscience de la hiérarchie perdurent en contexte chrétien. Pour fuir ces distinctions et ces mauvais souvenirs, bon nombre de descendants d'esclaves ont émigré dans d'autres îles ; certains ont pu s'imposer par une ascension sociale grâce à leur profession.

Deux éléments rendent ce livre agréable à lire. La clarté du style et le soin accordé à l'édition de l'ouvrage – choix du format, esthétique de couverture, présentation aérée, prise en main – participent également à l'espoir d'une diffusion vers un public plus large que les seuls ethnologues. En plus des mythes et des analyses de l'auteur, l'ouvrage est doté d'un paratexte soigné : glossaire toraja, index analytique, index des noms propres.

Dans l'ouvrage, l'ethnonyme Toraja est délibérément orthographié à l'ancienne (Toradja) (cf. note sur la transcription, p. 15) malgré la réforme de l'orthographe de 1972. On regrette qu'aucune des 28 belles photos présentées en planches ne traite du sujet du livre. Ces dernières montrent les rites de la noblesse toraja, ce qui est un paradoxe. N'aurait-on pu voir des témoignages visuels de conditions d'asservissement par une présentation de l'habitat, des postures physiques ou d'autres images d'archives ? On aurait aimé voir la fameuse photo de 1895 prise par Paul et Fritz Sarasin déjà reproduite dans des publications plus récentes et qui

2. J. Koubi, *Rambu Solo' « la fumée descend » : Le culte des morts chez les Toradja du Sud*. Paris, CNRS, 1982.

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 216

montrait deux hommes toraja enchaînés et vendus au marché de Palopo, centre du royaume de Luwu'.

Ce livre sur l'esclavage invite à la poursuite d'une réflexion sur la subordination et l'interdépendance comme principes fondateurs de certaines sociétés austronésiennes. Principes tellement à l'œuvre chez les Toraja que la poésie liturgique, il faut le rappeler, était pétrie d'une rhétorique de l'éloge de la noblesse, rabaissant implicitement les êtres tout autour. Les récits fondateurs réservés à la noblesse étaient exécutés pour élever, distinguer et donc exclure les autres classes. Avec la disparition de l'esclavage et l'effondrement des niveaux de statut de la société toraja aujourd'hui, c'est aussi toute une littérature qui disparaît de la bouche des aèdes toraja.

Dana RAPPOPORT

Eva-Lotta E. HEDMAN (ed.), *Conflict, violence and displacement in Indonesia,* Cornell University, Ithaca, New York, 2008, 304 p., ISBN hc 978-0-87727-775-0

La réorganisation de l'Etat indonésien après la chute de Soeharto a, parmi de multiples effets, entraîné la « production de réfugiés » d'un type nouveau, que l'on appelle, dans le jargon des Nations unies, les IDP (*internally displaced persons*). Ces « personnes déplacées à l'intérieur » dépassaient le million d'individus en Indonésie en l'an 2000 et formaient un ensemble de populations réparties en divers points de l'archipel, la plupart du temps dans des camps où elles avaient dû se réfugier pour fuir la violence de conflits se déroulant dans leurs lieux d'origine.

Face à l'abondante littérature sur la violence en Indonésie, l'ouvrage dirigé par Eva-Lotta E. Hedman se distingue par le fait qu'il s'intéresse précisément à ces réfugiés de l'intérieur, qui servent de fil conducteur à la dizaine de chapitres constituant l'ouvrage.

Ce statut de personne déplacée à l'intérieur d'un pays, ici l'archipel, couvre une assez grande diversité de situations et de causes qu'il convient de préciser. John T. Sidel s'attache plus particulièrement à cette tâche en examinant ce qu'il appelle les « multiples significations de la déportation ». Mais il insiste immédiatement sur le fait majeur que constitue la transition d'un régime autoritaire à un système électoral compétitif et ouvert qui a pour effet de remettre en cause les certitudes et les démarcations du passé. Les hiérarchies et les circonscriptions traditionnelles se trouvent remises en cause par l'affaiblissement du pouvoir central, donnant libre cours aux disputes en tous genres, liées à des identités et à des intérêts en voie de redéfinition.

Aux conflits « verticaux » entre le centre et les périphéries s'ajoutent des conflits « horizontaux » entre communautés concurrentes, que celles-ci soient définies par l'ethnie ou la religion. Aux conflits « classiques » entre Jakarta et des régions centrifuges comme Aceh ou l'Irian Jaya, s'ajoutent de multiples antagonismes locaux portant sur les territoires, ainsi que l'attestent « les innombrables confiscations de terres et les disputes récurrentes sur le contrôle des mines, des forêts, et des littoraux ». Dans d'autres cas, les frontières disputées sont celles de « rackets criminels situés à Jakarta et dans les grandes villes, entraînant des

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 217

escarmouches *antar-kampung* (entre quartiers) pour décider qui contrôlait quoi dans un contexte de libertés indéterminées et fluctuantes » (p. 31).

De fait, le cadre général change rapidement avec la tenue des élections de 1999, la décentralisation, le redécoupage des circonscriptions administratives (*pemekaran*). Un fort sentiment d'insécurité se développe alors parmi les élites religieuses et politiques locales, « non seulement au sein des hiérarchies musulmanes et chrétiennes, mais aussi au sein de celles-ci entre les réseaux rivaux de politiciens locaux, hommes d'affaires, gangsters, fonctionnaires et militaires ou policiers en activité ou à la retraite » (p. 32).

Si les déportations ou les migrations contraintes résultent des violences locales, elles peuvent aussi être à l'origine de la violence, comme l'attestent les cas où des pogromes visent à faire fuir les populations pour contrôler des territoires, ou encore pour procéder à des épurations ethniques ou religieuses.

Mais ces conflits et déportations ont fini par marquer le pas, à partir de 2003-4. Sidel en explique la raison par le succès même des pogromes dans la redéfinition et la « restabilisation » des frontières qui séparent les religions, et par la réaffirmation et le renforcement des hiérarchies et des identités religieuses de part et d'autre (p. 55). La fin de la violence tient paradoxalement au fait de « l'apartheid » mis en place à la suite des exodes qui ont simplifié la carte religieuse : chacun étant « chez soi », les villages et les quartiers se retrouvent divisés en sections musulmane ou protestante, organisées autours d'élites religieuses dont les bras armés sont des milices locales. Une paix armée – et donc fragile – maintiendrait désormais un semblant d'ordre et de sécurité dans les communautés de base.

Après cette typologie et cette tentative d'explication des conflits et déportations, les chapitres suivants proposent une série d'études de cas destinés à mettre en lumière les différentes situations de tension dans l'archipel. Aceh, Timor Oriental, l'Irian Jaya font l'objet d'analyses classiques, mais un peu convenues, sur les tactiques de quadrillage des territoires et de terre brûlée pratiquées par l'armée indonésienne : celle-ci entendait contrôler les populations et ainsi priver les indépendantistes de leurs soutiens locaux. En contrepartie et de façon plus marginale, certains exodes sont dus aux pressions ou menaces exercées par les indépendantistes (GAM en Aceh, Fretilin à Timor) contre les populations pour les mobiliser contre l'occupant indonésien.

Plus innovants sont les chapitres qui s'intéressent à des conflits moins connus, qui se sont produits à Kalimantan et au centre de Célèbes. Dans une étude sur la province de Kalimantan Ouest, Jamie S. Davidson montre que la violence et les déportations ne datent pas de l'après-Soeharto, mais sont liées aux vestiges de la *Konfrontasi* (notamment la chasse aux Chinois réputés communistes, 1966-8) ou au réveil des Dayaks dirigé contre les Madourais, sensible dès les années 1990. Ces conflits sont réactivés par la décentralisation de 1999 et la perspective des élections ; ils sont démultipliés par l'émergence des Malais qui prennent modèle sur la revendication Dayak. À cet égard, l'auteur note que l'armée se révèle impuissante et relativement passive et ne semble pas avoir commis de provocation, comme elle en a souvent été accusée.

Lorraine V. Aragon revient sur le conflit de Poso à Célèbes centre – où les forces de l'ordre semblent également avoir été assez peu actives. Elle nous livre une

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 218

dizaine de témoignages recueillis auprès de familles déplacées à la suite des événements de Poso en 2000, qui ont opposé chrétiens et musulmans (un millier de morts, majoritairement musulmans). Ces témoignages font apparaître de fortes nuances liées à l'ethnicité dans les expériences vécues et l'importance sinistre des rumeurs dans le déclenchement des pogromes. Aragon observe que la situation locale, fort diversifiée au plan ethnique a été encore complexifiée par le rôle de nombreux intervenants extérieurs. En effet, le rapatriement des réfugiés a été affecté par « l'impact des organisations religieuses, des politiciens nationaux, de la corruption bureaucratique indonésienne, des ONG de base, et de puissantes organisations internationales telles que la Banque mondiale, le Programme de Nations Unies pour le Développement, Church World Services, CARE, et Mercy Corps ». Les programmes de rapatriement ont renforcé et entériné les regroupements de réfugiés en fonction de leur religion, musulmane ou chrétienne. Ce qui a eu pour effet, écrit Aragon, « de laisser aux musulmans javanais, bugis, gorontalo et arabes le contrôle des centres côtiers et de la plupart des instances régionales, tandis que les groupes de protestants indigènes (Pamona, Lore et Mori) se retranchaient encore davantage dans les montagnes de l'intérieur et leurs villages » (p. 176).

À la différence de Poso, dans la province de Kalimantan centre, les intervenants extérieurs sont moins présents. Le conflit, comme à Kalimantan ouest, a mis aux prises les Dayaks généralement chrétiens et les migrants madourais exclusivement musulmans. Dans un chapitre bien conçu, Hélène Bouvier et Glenn Smith démontent les mécanismes de la violence entre ces deux communautés en essayant de faire la part entre ce qui relève de la spontanéité, de la conspiration et de la rumeur, comme l'indique leur titre. Ils s'attachent à analyser une violence qui a été « manipulée » (The politics of framing violence in central Kalimantan).

En effet, la cause des troubles est imputée aux Madourais souvent présentés comme dominateurs, et adeptes d'une « culture de la violence » (p. 232). Ils seraient incapables de s'adapter aux coutumes locales cette thèse, largement répandue, est soutenue par les Dayaks. Ceux-ci se seraient spontanément révoltés pour se défendre de l'emprise excessive des Madourais de Sampit, qui s'apprêtaient à prendre le contrôle de la province de Kalimantan Centre.

Face à cette théorie que les Dayak ont largement diffusée grâce à leurs réseaux d'ONG écologistes, les deux auteurs cherchent à rétablir le point de vue des Madourais, trop négligé, sinon passé sous silence. Les Madourais estiment qu'ils ont été chassés de Kalimantan par des groupes qui espéraient s'emparer de leurs biens et de leurs emplois, qu'ils avaient pourtant acquis au prix de grands efforts. Les violences intercommunautaires ont été stimulées par ces thèses contradictoires, enrichies préalablement par des rumeurs bien orchestrées. En fait, les principales victimes sont les Madourais : pour la seule province de Kalimantan centre, entre 500 et plusieurs milliers d'entre eux ont été massacrés, provoquant l'exode de 150.000 membres de leur communauté.

Le livre se termine un peu abruptement par deux chapitres respectivement consacrés à un reportage sur Aceh un mois après le tsunami, et aux effets culturels des traumatismes provoqués par les conflits. Au total, l'ouvrage aurait pu être plus structuré, de façon à mieux intégrer cet ensemble de communications un peu disparates ; un index général et une bibliographie commune auraient été les

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 219

bienvenus. Mais il offre tout de même un aperçu assez suggestif des périphéries troublées de l'archipel dans les débuts de l'après-Soeharto.

François RAILLON

Culture et langue

RUSTOPO, *Menjadi Jawa: Orang-orang Tionghoa dan Kebudayaan Jawa di Surakarta, 1895-1998* (Yogyakarta/Jakarta: Ombak-Yayasan Nabil, 2007), with foreword by Bambang Purwanto. xxii, 416 p., ills, index, ISBN 979-3472-75-8.

One remarkable thing after the passing of Soeharto's New Order is the inflow of literature on the Sino-Indonesians published in *Bahasa* Indonesia. Major bookstores provide various titles on Chineseness, which range from Admiral Zheng He's visits, to *peranakan* recipes to Chinese popular sayings. Interestingly, a part of these works has been written by non-Chinese Indonesians in a sympathetic tone. The work under review by Rustopo, originally presented as a PhD thesis, is a good example. The author is a Javanese, a traditional dancer cum lecturer from Surakarta, who was upset to see that the Chinese community of his town was victimized during the transition of power in 1998. One way to overcome the racial tension between the Javanese and Chinese, according to Rustopo, is to highlight the contribution of the *peranakan* Chinese to the cultural life of the Surakarta kingdom (1895-1998).

This book is not the first study on the topic. Hersapandi's lesser-known article, which is incorporated in his latest book, and studies by Brakel-Papenhuyzen, and Sumarsam are several works that preceded *Menjadi Jawa*.[1] However, it is different from its predecessors, since Rustopo brings together a collective biography of ten prominent *peranakan.* Seven figures deal with the Javanese dance theater (*Wayang Wong*): Gan Kam (?-1928), claimed to be "the inventor of commercial *wayang wong*" (pp. 112, 133) and six male and female *peranakan* dancers from Perkumpulan Masyarakat Surakarta (PMS), an association for the promotion of Javanese culture among the local *peranakans*. The rest are: one figure connected to popular comedy: Kho Djien Tiong aka Teguh Srimulat (1926-1996), known as "the professor of comedy" because of his highly successful urban troupe, Srimulat; a scholar in Javanology: Prof. Dr. Tjan Tjoe Sim (1909-1978) and one *maecenas*: Go Tik Swan (1931-2008), who is better known by his Javanese royal title as Kanjeng Pangeran Aryo (K.P.A) Hardjonagoro. The title shows that Go is one of the high ranking princes at the Surakarta Palace.[2]

---

1. Hersapandi, "Etnis Cina dan Wayang Orang Panggung Komersial". (Jurnal) *Seni Pertunjukan Indonesia.* Jakarta: MSPI (V) 1994, pp. 41-56; also his *Wayang Wong Sriwedari: Dari Seni Istana Menjadi Seni Komersial* (Yogyakarta: Yayasan Untuk Indonesia, 1999); Clara Brakel-Papenhuyzen, "Javanese Taledhek and Chinese Tayuban", *BKI*, vol. 151, issue 4, 1995, pp. 545-569; Sumarsam, *Gamelan: Cultural Interaction and Musical Development in Central Java* (Chicago: University of Chicago Press, 1995).

2. Rustopo has a large quantity of material on Go Tik Swan, recently published as *Jawa Sejati: Otobiografi Go Tik Swan Hardjonagoro, Seperti yang Dituturkan kepada Rustopo* (Yogyakarta/Jakarta: Ombak/Yayasan Nabil, 2008).

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 220

The most interesting chapter for the reviewer is the one on the lesser-known Gan Kam. The Muslim Chinese entrepreneur was actually introduced for the very first time by James Brandon in his classic (1967), as the founder of the first commercial *wayang wong* company in 1895.[3] While this claim is made without any reference,[4] [or «proof»] it was later taken for fact by Indonesian authors such as Soedarsono and Hersapandi.[5] Finally, the mistake is reproduced by Rustopo, who uses the date as his starting point.

Rustopo laments the lack of sources for Gan Kam (p. 113), but actually there were at least three important studies already published: Rosihan Anwar's biography of Tjan Tjoe Siem, and Isaac Matthew Cohen's excellent studies on the Komedie Stamboel.[6] Those studies showed clearly that the commercial *wayang wong* had appeared *before* 1895. Cohen discovered Ong An Hoang, also from Surakarta, who owned a troupe made up of male and female members of the minor nobility (1891).[7] Further, Cohen corrected the date when Gan Kam established his company. It was actually a year earlier than Brandon's groundless claim, and the company name was Langen Ngesthi Soeka (which is missing from *Menjadi Jawa*).[8] Anwar wrote that Gan Kam's mother even owned a travelling *wayang wong* troupe, and later, tragically, there was fierce competition between mother and son over the *wayang wong* business![9]

Lack of data has made Rustopo speculative at times. On p. 117 n. 20, he claimed that Gan Kam and Tjan Tjoe Siem shared similar ancestors. Had he read Anwar's story, this error would not appear. However, his hypothesis that Komedie Stamboel greatly influenced the commercial *wayang wong* is proven correct. Cohen's *Komedie Stamboel* provided not only a number of justifications for Rustopo's hypothesis, but also errata for his incorrect data (i.e. on August Mahieu on p. 123).

It is interesting that the (Muslim) Chinese from Surakarta had played an important role in the development of commercial *wayang wong*. Then, why couldn't the Chinese entrepreneurs in Yogyakarta relate themselves to *wayang wong* as did

---

3. James R. Brandon, *Theatre in Southeast Asia* (Cambridge: Harvard University Press, 1967). p. 47.

4. Matthew Isaac Cohen is likely to be the first to point out this fact, see "On the Origin of the *Komedie Stamboel*: Popular Culture, Colonial Society, and Parsi Theatre Movement", *BKI*, vol. 157, issue 2 (2001)', pp. 323 n.1, 326 n.26.

5. Soedarsono, *Peranan Seni Budaya dalam Sejarah Kehidupan Manusia Kontinuitas dan Perubahannya.* Inaugural Speech. (Yogyakarta: Universitas Gadjah Mada, 1985), p. 20 and his other works; Hersapandi, "Etnik Cina" and *Wayang Wong*.

6. Rosihan Anwar, "Prof. Tjan Tjoe Siem", in Rosihan Anwar, *Quartet: Pertemuan dengan Empat Sahabatku* (Jakarta: Yayasan Soedjatmoko/Pusat Dokumentasi Politik Guntur 49, 1999), pp.11-79; Matthew Isaac Cohen, "On the Origin", pp. 313-357 and *The Komedie Stamboel: popular theater in colonial Indonesia, 1891-1903* (Athens, Ohio : Ohio University Press, 2006).

7. Cohen, "On the Origin", p. 324.

8. Cohen, *The Komedie Stamboel*, p. 232.

9. Anwar, "Prof Tjan Tjoe Siem", pp. 38-40.

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 221

their relatives in Surakarta? Jennifer Lindsay suggested that in Yogyakarta, the Palace's monopoly on *wayang wong* avoids the commercialization of the dance theatre. A report by Groneman of a *wayang wong* performance at the Yogyakarta *Kraton* in 1899 mentioned that the Chinese were excluded from the audience.[10]

The list of names in Rustopo's book is by no means comprehensive. The series will grow longer when we add such names from colonial Surakarta as Tjoa Tjoe Koan (1861-1905), a *peranakan* literati who owned a publishing house and also published a bilingual, Javanese-Malay newspaper *Darmo Kondo* (1903-1910?). Interestingly, the paper was later purchased in 1912 by *Boedi Oetomo*, a pioneering nationalist organization which continued the publication under the same name as its mouthpiece.[11] Sie Dhian Hoo was another press magnate who published works in Javanese and also a popular Malay newspaper for multi-racial Surakarta, *Taman Pewarta*.[12] Gan See Han, who is a brother of Gan Kam, wrote a bilingual (Javanese-Malay) Islamic tract in 1919, in collaboration with H.O.S. Tjokroaminoto from *Sarekat Islam*.[13] There is also a lesser-known figure: Sie Tjien Lok who wrote a mysterious tract in Javanese.[14] Last but not least is Prof. Tjan Tjoe Som (1903-1969), the brother of Tjan Tjoe Siem, who published numerous Javanese works through his publishing house "De Bliksem". Perhaps it is fair to say that De Bliksem is equal to the legendary publisher of the Javanese canon from Kediri: Tan Khoen Swie (ca. 1884-1953).

Rustopo hopes that his book will be an eye-opener for the Indonesians, with the idea that the Chinese are an inseparable part of the Indonesian nation. Despite the number of shortcomings mentioned above, I believe he did his work quite well. Another credit for this book are several family trees of Surakarta's *peranakan* families in the appendix. However, there are a few errors regarding the male/female identification within the family trees.

A final good point: the book is welcomed by, among others, the descendants of the Tjan & Gan families. They have noticed the mistakes in *Menjadi Jawa*, and are

---

10. Jennifer Lindsay, *Klasik Kitsch Kontemporer: Sebuah Studi Tentang Seni Pertunjukan Jawa.* Tr. Nin Bakdi Sumanto (Yogyakarta: Gadjah Mada University Press, 1991), p. 92 n.23

11. Didi Kwartanada, "Tionghoa-Jawa: A *Peranakan* Family History from the Javanese Principalities", *Chinese Heritage Center Bulletin* 4, December 2004, p. 43.

12. Paul Tickell, "*Taman Pewarta*: Malay Medium-Indonesian Message", in Paul Tickell (*ed.), The Indonesian Press: Its Past, its People, its Problems* (Clayton: Monash, 1996), pp. 5-13; James M Hagen, "'Read All about It': The Press and the Rise of National Consciousness in Early Twentieth-Century Dutch East Indies Society", *Anthropological Quarterly*, Vol. 70, No. 3. (July) 1997, pp. 107-126

13. Tjan Tjoe Siem, "Darmawasana", in *Bingkisan Budi: een Bundel opstellen aan Dr. Philippus Samuel van Ronkel door Vrienden en Leerlingen aangebopden op zijn Tachtigste Verjaardag 1 Augustus 1950* (Leiden: A.W. Sijthoff, 1950), pp. 269-280.

14. Edwin Wieringa, "De 'Serat pustaka rasa jarwa' van Sie Tjien Lok: Een Erotische Interpretatie van de Javaanse Historiografie", in *Macht en Majesteit: Opstellen voor Cees Fasseur bij zijn Afscheid als Hoogleraar in de Geschiedenis van Indonesië aan de Universiteit Leiden* (Leiden: Opleiding Talen en Culturen van Zuidoost-Azië en Oceanië, Universiteit Leiden, 2002), pp. 268-92.

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 222

planning a family reunion to compile stories and facts for correction. Hopefully, there will be a revised edition of this valuable and lively study in the near future.

Didi KWARTANADA

Georges VOISSET, *Les lèvres du monde. Littératures comparées de la Caraïbe à l'Archipel malais*, Les Perséides, Bécherel, 2008, 480 p., ISBN 978-2-9155-9639-7

Professeur de littérature générale et comparée, Georges Voisset fait figure d'exception parmi ses pairs pour s'être consacré à des œuvres littéraires malaises et indonésiennes « peu explorées du comparatisme littéraire international, et tout spécialement français » (p. 11). En dédiant son ouvrage à l'indonésianiste Denys Lombard et aux comparatistes Pierre Jonin et Pierre Brunel, G. Voisset manifeste son intention de rapprocher deux disciplines et deux traditions qui ont tendance, particulièrement en France, à s'ignorer superbement. Très bien informé des deux approches, G. Voisset salue les rares incursions des indonésianistes sur le terrain du comparatisme, notamment les travaux de Doris Jedamski sur la transposition qu'a fait Juvenile Kuo du Comte de Monte-Cristo (pp. 70-71), ceux d'Henri Chambert-Loir comparant *L'Homme rompu* de Tahar ben Jelloun avec sa « source » indonésienne : *Korupsi* de Pramoedya Ananta Toer (*Archipel* n° 48, 1994) et de Monique Zaini-Lajoubert suivant le parcours qui mène de *Sous les tilleuls* d'Alphonse Karr à *Tenggelamnya Kapal Van Der Wijk* de Hamka via la médiation de l'Égyptien al-Manfalûtî (pp. 151-152). Excellent connaisseur des littératures antique et médiévale (pp. 446, 465), Georges Voisset s'est également intéressé, indépendamment d'Henri Chambert-Loir, à la comparaison de l'Alexandre occidental avec son répondant arabe et malais : Iskandar Zulkarnain (pp. 198, 204-205, 208). Voisset souligne un certain paradoxe dans cette reprise orientale de la figure d'Alexandre. D'un côté, le héros s'efface devant le Prophète islamisateur, Nabi Khidir (p. 205). D'un autre côté, l'Alexandre malais, contrairement à son homologue occidental, dépasse toutes limites en pénétrant dans les profondeurs de l'inconnu (p. 208).

G. Voisset présente une sorte d'état des lieux portant sur les limites respectives, l'« impensé mitoyen » (p. 37) de l'indonésianisme et du comparatisme. Les comparatistes, faute de maîtrise linguistique, se sont le plus souvent focalisés sur les littératures européennes ou américaines (pp. 67, 70). « Du côté orientaliste, on constate la marginalité des études littéraires » (p. 67). Les membres du groupe Archipel ont ainsi clairement subordonné l'étude de la littérature à celle de l'histoire et de la sociologie en traitant les textes avant tout comme des documents (pp. 77, 170), comme en témoigne leur peu d'intérêt pour l'analyse de la poésie. C'est donc sur cette dernière, « puisqu'elle est la plus malmenée à la fois des études orientalistes françaises et du comparatisme français » (p. 31), que G. Voisset met l'accent. On retiendra, en particulier, le chapitre 8 consacré à la très intéressante question de la classification des genres poétiques malais (pp. 214-215 sq.), qui donne l'occasion à l'auteur de renouer avec le *pantun*, genre auquel il a consacré à la fois des analyses théoriques et des traductions (cf. *Pantouns malais*, Orphée-La Différence, Paris, 1993). Une étude consacrée au thème de la « neige » croise les approches de Sitor

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 223

Situmorang, pour lequel la neige est associée au péché, au désir adultérin qu'évoque le poème « Cathédrale de Chartres » (pp. 396, 399, 401-403), et celles de Léopold Sédar Senghor (pp. 391-392) et d'Yves Bonnefoy (pp. 407-408). Le beau titre de l'ouvrage, *Les lèvres du monde*, est par ailleurs explicité dans un chapitre évoquant les thèmes de l'archipel et du volcanisme dans le poème d'Aimé Césaire : « Moi qui Krakatoa » (p. 295 sq.). « Césaire : poète de l'île, poète des îles, mais aussi poète entre deux plaques, entre les lèvres du monde » (p. 307). Bon connaisseur des littératures africaines et antillaises, G. Voisset esquisse, comme l'indique le sous-titre de son ouvrage, une comparaison des « deux Indes » (pp. 20, 28), et plus précisément des deux archipels : antillais et insulindien. Le chapitre 12 propose de stimulantes analyses sur les rapports de la poésie à la magie (pp. 279, 283), nourries à la fois par l'expérience de traducteur qu'a G. Voisset (cf. *Le livre des charmes*, Orphée-La Différence, 1997 et le compte rendu de Denys Lombard, *Archipel*, n° 55, pp. 219-221) et de références au Vaudou (pp. 291-292). Pour être lui-même auteur de plusieurs traductions de textes poétiques malais ou indonésiens (*Sonorités pour adoucir le souci. Poésie traditionnelle de l'archipel malais*, Gallimard, Paris, 1996 ; *La Terre et l'Eau. Un siècle de poésie de l'archipel malais (1913-1996)*, You-Feng, Paris, 1999, etc.), G. Voisset souligne avec raison, et en connaissance de cause, l'importance de cette activité et son « manque de reconnaissance […] à sa juste dimension d'activité comparatiste » (pp. 69, 86, 88).

« Construire des comparables » (p. 137) revient à la fois à relire et à relier (p. 90), à rapprocher et à opposer. Le comparatisme, comme l'amour, passe à la fois par un jeu sur la distance (p. 81) et par une attention à la particularité des objets qu'il vise. Cette attention au « divers » (p. 17) conduit Voisset à une mise en garde contre la trop commode dichotomie de l'Orient et de l'Occident, laquelle rend sensible aux différences générales mais crée une illusion d'uniformité à l'intérieur de chaque ensemble (p. 137). La réflexion sur le geste comparatiste s'associe à une pratique du comparatisme défendu et illustré au moyen d'exemples empruntés à diverses périodes (p. 31) et à divers auteurs. Parmi les thèmes abordés, on notera celui du « fils prodigue », évoqué par Gide, Taha Hussein, Chairil Anwar, Nasjah Djamin et Sitor Situmorang (p. 17) ou encore celui de la femme, que Pramoedya Ananta Toer présente en victime écrasée (*Gadis Pantai*) ou en résistante, comme la Nyai Ontosoroh de *Bumi Manusia* (p. 117).

Le comparatisme ne concerne pas seulement des écrivains ou des thèmes mais encore des médias différents. En confrontant *Le Riz* de Shahnon Ahmad et l'adaptation qu'en a faite le cinéaste franco-cambodgien Rithy Panh dans *Les Gens de la rizière*, G. Voisset est amené à la fois à comparer des cultures et à traiter des rapports de la littérature et du cinéma. Surnommé « le Hugo malais » (p. 428), Shahnon Ahmad pourrait tout aussi bien être rapproché de Flaubert (p. 458) en raison de son usage du style indirect libre. Mais ce trait discursif ne l'apparente-t-il pas aussi à des écrivains indonésiens originaires de Java comme Pramoedya Ananta Toer ou encore Mangunwidjaya, dont on conviendra qu'ils ne partagent aucunement les présupposés islamistes de Shahnon Ahmad (pp. 430, 432) ? La musique est évoquée sous la forme du blues inspirant Philippe Soupault et Rendra (pp. 413-414, 419-420). Au passage, G. Voisset esquisse une interprétation psychanalytique de la conversion à l'islam de Rendra permettant d'échapper aux lectures confessionnelles

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 224

de cet événement. Les chrétiens, se sentant trahis, rattachent cette conversion à une intention de polygamie, les musulmans, protestent, en revanche, avec Ajip Rosidi, de la sincérité de Rendra, et considèrent son passage à l'islam comme une preuve de la précellence de leur religion. L'interprétation de Voisset apparaît même plus convaincante que celle de Farida Soemargono, rattachant cette conversion à une volonté d'assimilation. Pour Voisset, le changement de religion de Rendra revêt les allures d'un parricide symbolique. Elle serait déterminée par la haine du poète envers un père, catholique et membre de l'aristocratie javanaise, et envers une religion perçue comme la « religion des Blancs » (pp. 422-423). Un autre passage évoque les questions solidaires de la description du paysage et de la prise de conscience individuelle (pp. 447, 452). Elle donne aussi occasion à G. Voisset de rappeler la distance qui sépare le roman malais évoquant le mode de vie rural (p. 324) de sa source égyptienne centrée sur des élites urbaines (p. 454). Une coquille évoque le « roman de l'égyptien Zaynab (1913) » (p. 117). Il s'agit évidemment du titre d'un célèbre ouvrage de Muhammad Husayn Haykal, considéré avec *Les ailes brisées* de Gibran Khalil Gibran comme l'un des tous premiers romans arabes.

Une telle insistance sur les questions d'ordre esthétique et, en particulier, sur la poésie n'aboutit pas à négliger les questions sociales et politiques. Réfléchissant sur la méconnaissance et les déformations caricaturales dont l'Indonésie fait l'objet dans les médias français (pp. 181-184), G. Voisset prend soin de marquer les différences qui distinguent les sociétés et les écrivains de la région. L'expression « archipel malais », que semble apprécier G. Voisset (pp. 12, 110 et les titres de ses ouvrages cités ci-dessus), reçoit certes des justifications d'ordre géographique, mais a néanmoins l'inconvénient d'estomper la dualité de la péninsule malaise et de l'Indonésie centrée sur Java. Cette opposition, accentuée par l'histoire coloniale, n'en est pourtant pas, me semble-t-il, un pur produit, puisqu'on en perçoit les traces dans la *Hikayat Hang Tuah*. Bon connaisseur des deux mondes, malais et javanais, G. Voisset en perçoit pourtant bien les multiples différences.

En témoignent les questions d'ordre linguistique qui manifestent à la fois les différences des politiques coloniales et des réalités nationales. Contrairement aux Britanniques, les Néerlandais ont eu tendance à se réserver leur langue (p. 95) et à favoriser ainsi l'adoption du malais. S'agissant de l'usage du javanais, on regrettera la fâcheuse omission du verbe « s'entendre » qui fausse le sens de la phrase suivante : « aucun membre de la noblesse javanaise (*priyayi*), usant de l'emploi privilégié du registre élevé (*kromo*) n'aurait accepté de [s'entendre] parler dans le registre vulgaire ou *ngoko* » (p. 101). Malgré cette coquille, G. Voisset rend bien raison des causes et des conséquences de l'exclusion de cette langue. Mais si l'indonésien, à la différence du javanais, apparaît comme une langue consensuelle et véritablement nationale, puisque, comme le rappelle Henk Maïer, il « n'appartient à personne » (p. 101) et qu'aucun groupe ethnique ne saurait s'en emparer, le malais, malgré son statut de langue nationale est d'abord la langue des Malais. D'où le « scandale » (p. 377), justement dénoncé par G. Voisset, de l'« ostracisme culturel » (p. 105) ayant récemment touché des écrivains indiens de Malaisie désireux d'écrire dans la « langue nationale », mais auxquels les pouvoirs publics refusèrent toute subvention sous prétexte qu'ils n'étaient pas …. Malais. Ce fait montre l'impasse où conduit le communautarisme et une discrimination positive (p. 325, 455) en faveur

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 225

des seuls Malais aboutissant pour les autres, et en particulier pour les Indiens de Malaisie, à une discrimination négative. Dans les ex-colonies britanniques que sont Singapour et la Malaisie, l'anglais, qui pourrait, par ailleurs, à l'heure de la mondialisation, faire figure de menace d'uniformisation linguistique (pp. 85, 245), apparaît comme la seule langue consensuelle acceptée sans réserve par l'ensemble des communautés. D'où l'existence d'une littérature singapourienne en langue anglaise, qui occupe une place marginale dans les études anglophones (p. 112). En fait partie l'œuvre de Thumboo, écrivain singapourien d'ascendance sino-indienne ayant choisi d'écrire dans la langue de Dickens (p. 338). L'un des nombreux mérites du livre de Voisset est ainsi d'attirer l'attention du lecteur, familier de l'Indonésie, sur l'existence, dans la péninsule, d'une littérature locale en langue anglaise, dont on regrettera personnellement que G. Voisset ait décidé de ne pas traduire les citations.

G. Voisset considère paradoxalement le « sentiment d'exil » (p. 342) comme première valeur intercommunautaire en Malaisie ou à Singapour. Cet « exil sur place » (p. 112) est, par exemple, ressenti par l'écrivain singapourien malayophone Alfian bin Saat. La Malaisie et Singapour représentent, pour G. Voisset, deux versions concurrentes de la mondialisation. Au modèle malais, lié à un islam de plus en plus décontextualisé s'oppose celui de cette « nouvelle Venise » incarnée par Singapour (pp. 18, 23, 197, 447). S'il est, par ailleurs, un écrivain indonésien dont la renommée est liée à la mondialisation, c'est bien Ayu Utami (pp. 389-390). Le succès programmé de *Saman* étant lié à la fois à cette influence des idées libérales occidentales et à une prise en compte du contexte local qui passe par la dénonciation d'un paternalisme ou d'un patriarcat accentué par l'Ordre nouveau (pp. 373 sq., 383 sq.) mais également par la présence du magico-religieux dans cette œuvre aux allures de patchwork (p. 386) qui fait allusion aux grands problèmes bouleversant la société indonésienne. G. Voisset ne manque pas de rappeler qu'Ayu Utami ne se réduit pas à ce qui a fait son succès : l'évocation de la sexualité féminine, mais qu'elle a aussi su prendre en compte, outre les sujets de société les questions sociales, opposant à des intellectuels malaisiens, faisant de l'islamisation la solution-miracle à tous les problèmes, la réalité des disparités économiques et sociales (pp. 116, 125). L'interdiction de *Saman* en Malaisie est également un signe fort de la différence qui sépare une Indonésie pluraliste d'une Malaisie puritaine (p. 60).

Le chapitre 16 présente des réflexions intéressantes sur la question, ô combien actuelle !, du « métissage », qui est précisément l'un des fils directeurs de l'ouvrage, puisque cette « violence transformée » (p. 257) est évoquée à partir des approches opposées de Segalen et de Michaux (pp. 239, 241). Georges Voisset rappelle combien les sociétés de la région, à Singapour, en Malaisie et en Indonésie, ont tendance à essentialiser les identités, y compris les identités métisses traitées comme des catégories à part (pp. 353-355). Il souligne également que l'acceptation du métissage va souvent de pair avec l'humanisme et l'ouverture démocratique (pp. 357-360). L'Indonésie pourrait, me semble-t-il, être ici davantage évoquée, tant en raison de la place exorbitante des métisses dans les fictions télévisuelles qu'en raison du strict refus que ses islamistes adressent aux mélanges et aux syncrétismes culturels. La Malaisie, modèle du « mieux disant islamique », pour reprendre une formule de Rémy Madinier, ne fournit-elle pas d'ailleurs le modèle, en raison de son strict communautarisme, d'un refus du métissage (p. 59), dont témoigne une

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 226

désindianisation culturelle, qui prend parfois la forme violente de la destruction des temples hindous (pp. 88, 145-146) ? L'identité singapourienne apparaît, en revanche, plus ouverte, plus complexe que l'identité malaise (pp. 340, 348). Le chapitre s'achève avec des réflexions sur les beautés métisses ou auto-métissées par le biais de la chirurgie esthétique. On aboutit au paradoxe d'une revendication de liberté sans limites, de détachement à l'égard de toute facticité des origines et, en même temps, de soumission à un canon européen (pp. 364-366).

Avec *Les lèvres du monde*, G. Voisset nous propose finalement un ouvrage foisonnant et instructif qui donne beaucoup à penser. Outre la quantité d'informations, la subtilité et la profondeur des analyses, l'un des principaux mérites de ce livre me semble être l'adoption d'un ton à la fois serein, généreux et sans complaisance.

Étienne NAVEAU

Ricky GANANG, Jay CRAIN, Vicki PEARSON-ROUND, *Kemaloh Lundayeh - English Dictionary*, And Bibliographic List of Materials relating to the Lundayeh-Lun Bawang-Kelabit and Related Groups of Sarawak, Sabah, Brunei and East Kalimantan, Borneo Research Council Reference Series No. 1, Borneo Research Council, Phillips (Maine) 2008, xvii + 451 p., ISBN 1-929900-09-0

Borneo, or Kalimantan as the island was known to the Malays, [1] was covered by a relatively inaccessible mass of jungle that reached from the mountain slopes over vast lowland plains and marshlands till the mangrove-covered sea shores. Any more-or-less sophisticated political hierarchy (as in Brunei or Banjarmasin, at Muara Kaman or in the Sambas estuary) was restricted to relatively small areas near the coast. The hinterland remained thinly populated, mainly by communities practicing slash-and-burn or swidden agriculture. The interior was thus just as much a challenging objective for explorers, [2] as it was difficult to access.

Not surprisingly, the island shows a high degree of linguistic diversity. Numerous incursions of different subgroups of West Malayo-Polynesian entered from various sides of the island, splitting further in the interior into numerous dialects and sub-dialects. The island was a just as challenging, and difficult, object of research for linguists. They gathered numerous wordlists of the obscure languages and dialects, that already called for collective summaries at an early date. [3]

1. Cf. p. xvii in J. Hunt, Sketch of Borneo, or Pulo Kalamantan, in Henry Keppel, *The Expedition to Borneo of H.M.S. Dido for the Suppression of Piracy*, vol. 2. London: Chapman & Hall, 1846.

2. Cf. C.A.L.M Schwaner, *Borneo: Beschrijving van het stromgebied van den Barito en reizen langs eenige voorname rivieren van het zuid-oostelijk gedeelte van dat eiland*. Amsterdam: van Kampen, 1853-1854.

3. For example: (1) C. den Hamer, Proeve eener vergelijkende woordenlijst van zes in de Z.O. afd. v. Borneo voorkomende taaltakken, *Tijdschrift voor Indische taal-, land- en volkenkunde* 32: 455-486 (1889); (2) Sidney H[erbert] Ray, *The Languages of Borneo*, Sarawak Museum Journal 1, No. 4. Singapore: Kelly & Walsh, 1913.

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 227

Occasionally, a lexicographic compilation was suficiently thorough to bring forth a major dictionary.[4]

This seemingly much too long-winding historical introduction to the review of a dictionary I found worthwhile, to adequately appreciate the significance of the presently considered volume. It impresses by the thoroughness of the compilation work. Beginning with a word-list compiled in 1968-69 by Jay Crain, the apparent project leader, the dictionary began in earnest in 1992, when cooperation began with the two other coauthors who each contributed own word-lists. Besides elaborate consultations with representatives of Lundayeh/Lun Bawang communities of East Kalimantan, Sabah and Sarawak, further field work was done by the individual authors in almost every summer from 1995 till 2002, and in 2006 (p. x). But this is perhaps not the most significant aspect of the dictionary.

Noteworthy is the absence of a unique name for the language in the title (*Kemaloh*, *Lundayeh*) and subtitle (*Lundayeh*, *Lun Bawang*, *Kelabit*). The ethnic group is known as *Lundayeh ~ Lun Daye* in East Kalimantan and Sabah, and as *Lun Bawang* in Sarawak (*lun* "person"). Those of these latter, living along the Kemaloh river are also known as *Lun Kemaloh*. According to tradition, the Lun Bawang (i.e. the Lundayeh of Sarawak) were once split off from the Kelabit who still inhabit the highlands and speak a closely related idiom.[5] In the 19th century, the Lun Bawang were frequently referred to by Malays and Europeans as Murut, a misnomer.

It is thus such a dispersed language community, that it does not have a name for itself, seeming to be a unitary language community mainly through the eyes of external observers. The Lundayeh/Lun Bawangs were historically divided over three colonies, two British (Sarawak and Sabah) meanwhile united in independent Malaysia, and a Dutch one, now indepedent Indonesia. And nevertheless, on "June 10-11, 1993, representatives from culture associations of Sabah, Sarawak and East Kalimantan met to discuss going forward with a dictionary" (p. x) that would serve to preserve their common language, and with that their continued identity as ethnic group with its traditions and culture. This was not a case of awe-inspiring aliens dropping in, to take off never to be heard of again with data for the enrichment of the scientific world with a dictionary of yet another exotic language.

The dictionary is not even primarily aimed for those who wish to acquaint themselves with Lundayeh vocabulary, but appears to be designed to serve as a kind of mainstay of Lundayeh/Lun Bawang culture identity, for the preservation of a formerly marginal ethnicity that almost went under in a globalised world. Although the two expatriate coauthors obviously contributed a tremendous amount of time and expertise to the project, the indigenous Lundayeh participant Ricky [Yakub] Ganang,[6] far beyond merely serving as informant, lends the project its unique

---

4. For example: (1) Aug. Hardeland, *Dajacksch-deutsches Wörterbuch*. Amsterdam: Muller, 1859; (2) Antonissen, A., *Kadazan-English and English-Kadazan Dictionary*. Canberra: Government Printing Office, 1958.

5. Cf. e.g. in B. Clayre, A Preliminary comparative Study of the Lun Bawang (Murut) and the Sa'ban Languaes of Sarawak, *Sarawak Museum Journal* 20: 145-171 (1972).

6. President of the *Persatuan Kebudayaan Lundayeh Sabah* (Sabah Lundayeh Culture Association) from 1993 till 2000, as noted in its Internet homepage.

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 228

character. Besides contributing an own word list as well as further data, he also came to the United States to do his BA at South Illinois University, and in 2001 to Sacramento (CA) to work on the dictonary with the two other authors. In his person, and through his coauthorship, the world does not break in on the Lundayehs, but the Lundayehs came out to claim their part in that world.[7]

The dictionary goes further than mere conservation of a (once) endangered language. The role of also preserving ethnic identity and tradition is reflected in that it covers, besides an apparently exhaustive lexical corpus, also personal and place names: current, historical, and from oral tradition. Numerous items are indicated as archaic. In view of the dispersed distribution of the speech community, it is surprising not to come across entries classified as local, either for Sarawak, Sabah or East Kalimantan. Perhaps the authors wished to stress ethnic "togetherness", confirming that the preservation of ethnic identity, rather than information for linguists and others, was the prime aim. Only a differentiation between "normative" and "non-normative" is made, without further characterization of the latter.

A weak point of the dictionary is the pronunciation guide (p. xiii). The reading of each letter of the spelling is illustrated by a word in "Oxford English" (OE) and in [Standard] Malay (SM) containing a similar sound, rather than by an IPA symbol. This leads to ambiguities when for example the reading of e is illustrated by OE bubble [ʌ] and SM empat [ə], that of u by OE tulip [^{j}u] and SM surat [u], that of k by OE car [k^{h}], SM kecil [k], etc. For some vowels, not Oxford but Standard American English (SAE) seems to be implied: for the long vowel spelled uu, the examples glue and sue suggest SAE [u:] rather than OE [ʊ^{u}]. Nevertheless for long aa, illustrated by awful, neither a reading in OE with [o:], nor in SAE with [ɔ:] appears likely, but a reading with initial [ɒ :] in the one or other American vernacular.

But the confusing potential of the pronunciation guide is greatly relativised by the mostly self-explaining nature of Lundayeh orthography (i.e. read a as [a], b as [b], etc.), and only very few notations need to be made: that doubled vowels stand for long vowels (e.g. aa [a:]); e spells [ə] that has no long counterpart; while ei and ey spell a long [e:] or [ɛ:] in non-final and final position respectively. For these latter, the illustrations given are OE away, say and said, suggesting [ei] and [e:], besides SM boleh implying [ɛ].

A number of phonological particularities remain uncommented. Thus, a short *a*, *i*, or *u* at the end of a word is generally post-glottalised. A rare exception is *Dawa* "male personal name" versus *dawa'* "group of people with a common ancestor". Similarly, *teka* (a non-normative doublet of *takaa* "key"), versus *teka' ~ taka'* "knife for cutting leaves". An *e* also hardly ever occurs at word final, but the default final consonant is not glottal stop, but *-h*, as in *eceh* "one", *dueh* "two", *tameh* "father and child". Here too, there are some rare exceptions, for example *ece*, a non-normative

7. A cursory Internet search reveals that the Lundayehs are represented there not only with sites in Malay language, but also in Lundayeh. Though many Netters were Sabah-based, there were Lun Bawangs (e.g. from Miri), and East Kalimantan Lundayehs (e.g. from Malinau). There also are songs in Lundayeh/Lun Bawang, e.g. as videos on YouTube, etc.

1. C.R.:Mise en page 1 6/03/09 12:23 Page 229

doublet of *ecey* "ignorance". Only *o* occurs frequently enough as short vowel in absolute final position, and only occasionally before final glottal stop or *-h*.

Interesting is furthermore that both laryngeals (*'* and *h*) only occur in word final position. Upon suffixation, a base-final glottal stop is deleted, e.g. *itaa'* "something that is eaten raw" → *itein* "will be eaten raw", *tangi'* "a cry for something" → *tangien* "will cry for something" , *diu'* "a bath" → *diuen* "will be bathed". A final *-h* is likewise deleted upon suffixation, e.g. *gageh* "an instant" → *gagen* "will be asked to hurry", *feranih* "a harvest" → *ferinien* "will be harvested".

Not explained are the digraphs *bp* and *gk* (but no *dt*) that only occur intervocalically before an ultimate syllable. They are not positional allophones of *b* and *g* which can also occupy that position. They are perhaps implosive stops that fall together with the respective voiced plosives in other positions. Cf. *ereb* "filling with river water" → *rebpen* "will be filled with river water"; *gegket* "messed up" → *gegeten* "will be messed up".

The dictionary does not mention any particularities about word intonation. However, in basic (i.e. non-affigated) bisyllabic words [C]V_1CV_2[C] the vowel V_2 can be long or short, but V_1 is always short: possibly a hint that basic words are stressed on the ultimate. However, I did not find examples of suffixed forms of roots with long vowel, except such in which there was a fusion of vowels (see *itaa'* → *itein* above). But the allophony of *bp* and *gk* confirms that the ultimate syllable has particular significance, regardless of whether part of the root or a suffix, or whether the vowel is long or short.

The dictionary is supplemented with a very elaborate bibliography (pp. 421-451) that will surely be much appreciated by investigators of the language.

As already suggested above, the reviewed work is a most remarkable publication, the significance of which goes far beyond being an even very thorough dictionary of Lundayeh/Lun Bawang. With it, this ethnic group is actually announcing its existence to the world. Certainly an interesting way to save endangered languages.

Waruno MAHDI

2. INSKRIPSI:Mise en page 1 27/02/09 16:13 Page 230

INSKRIPSI ISLAM TERTUA DI INDONESIA

CLAUDE GUILLOT & LUDVIK KALUS

Kepustakaan Populer Gramedia, École française d'Extrême-Orient
Forum Jakarta-Paris, 16 x 24 cm, 184 p.
Jakarta, 2008, ISBN 13: 978-979-910103-7 & ISBN 10: 979-910103-4

0. re?sume?s:Mise en page 1 27/02/09 16:04 Page 231

RÉSUMÉS – ABSTRACTS

Marlies Salazar, Ateneo de Manila University
The Enigma of H. Costenoble – The Long Search for the Author of Die Chamorro Sprache

Cette note retrace l'histoire des recherches visant à trouver la vraie identité de l'auteur d'une étude sur la langue Chamorro parue, en 1940, à la Haye et évoque les fausses pistes suivies par certains chercheurs. Il s'agit en fait de Hermann Costenoble, un linguiste amateur d'origine allemande qui vécut aux Carolines, au Guam et aux Philippines et qui mourut en 1942 à la suite de l'invasion des Philippines par les Japonais.

Koos Kuiper, Sinologisch Instituut, Leiden
Du nouveau sur la mystérieuse mission de Batavia à Saïgon en 1890

This note in part solves the mystery of the Chinese travelogue of 1890 published with a translation and introduction by Claudine Salmon and Ta Trong Hiêp in *Archipel* 47 (1994). The emissary Qu Molin is the Dutch sinologist and then member of the Council of the Indies W.P. Groeneveldt, and the interpreter Yang is the Dutch sinologist A.A. de Jongh. The purpose of this mission to French Indo-China was to study the advantages and disadvantages of the opium monopoly there, in view of its possible introduction in the Netherlands Indies. The identity of the author can be tentatively established. His name is Tan Siu Eng (1833-1906), he was a *xiucai* from Xiamen, who was brought to the Indies by Groeneveldt in 1874 as his personal teacher/clerk and remained his assistant afterwards.

Claude Guillot, Centre national de la Recherche scientifique, Paris & **Ludvik Kalus,** Université Paris IV, Sorbonne
Épigraphie islamique d'Aceh. 1 & 2

The first note shows how tradition can supersede history. In Banda Aceh, an ancient sacred tombstone locally thought to be that of a Syrian or Turkish gunner was, after the tsunami, transformed by the Turkish Red Crescent into a large cemetery of "Ottoman commanders and soldiers" supposed to have come to Sumatra to fight the Portuguese on the side of Aceh. Yet, the Arabic inscription still reads that the grave belongs to an Acehnese Sultan of the 16th century. The second one draws attention on two other sacred tombstones of the 16th century in Aceh which present the typical "Chinese" style of the Islamic funeral art of Brunei.

Paul Wormser, Centre Asie du Sud-Est, Paris
Un modèle moghol à Aceh au XVIIe siècle ?

This article examines various examples of the influence of Persian culture in Aceh in the 17th century and tries to identify those coming from Mughal India. After looking for possible sources of transmission, and emphasizing the scarcity of references to Aceh in Mughal India, we focus on the Acehnese context of reception. We argue that these elements of Persian culture were part of a general tendency to borrow means of royal legitimation, whatever their origin may have been. What appears from this survey is that Aceh and the Mughal Court were clearly very distant and that the borrowing of these Persian elements has not survived the decline of Aceh's international trade.

Pierre Labrousse, INALCO, Paris
Brau de Saint-Pol Lias à Sumatra (1876-1881). Utopies coloniales et figures de l'explorateur

In the course of the years 1870-80, colonial enterprises developed in several places around the Straits: estates on the East Coast of Sumatra, tin on the Malay peninsula, projects to cut through the isthmus of Kra. Xavier Brau de Saint-Pol Lias (1840-1914) found himself at the intersection of these enterprises which, in Sumatra, failed. His own attempt, called Colons-

0. re?sume?s:Mise en page 1 27/02/09 16:04 Page 232

Explorateurs, established south of Deli, went bad. He tried to take advantage of the Dutch pacification of Aceh to renew the estates there but he did not imagine that the war would be endless. Supported in France by the movement which brought together geography and colonization, he represents a modernized version of the explorer who comes into contact with populations, methodically collects and then, on the wave of the adventure novel, markets his experience to assure its deserved celebrity through his talks, his articles and his books.

Mary Somers Heidhues, Université de Hambourg
1740 and the Chinese Massacre in Batavia: Some German Eyewitness Accounts

Le massacre de 1740 est toujours vivant dans les mémoires des Indonésiens, tant dans la littérature que dans l'art. Trois témoins allemands ont laissé des descriptions de leur participation à la répression de la « Guerre chinoise » dans laquelle une grande partie de Java se trouva impliquée. Bien que les aperçus qu'ils en donnent ne soient pas capitaux, ils jettent néanmoins quelque lumière sur l'atmosphère de violence, de pillage et de suspicion qui, si tragiquement, enveloppa la population chinoise de l'île et contribua à la chute du royaume de Mataram.

Claudine Salmon, Centre national de la Recherche scientifique, Paris
The Massacre of 1740 as Reflected in a Contemporary Chinese Narrative

Cette courte note présente brièvement la vision du massacre de 1740 telle qu'elle apparaît à travers quelques rapports de l'administration chinoise, mais surtout à travers la relation De Cheng Xunwo dans son *Ge-la-ba jilüe* ou « Bref récit sur Kelapa » seulement publié après la mort de son auteur. Cheng Xunwo, qui avait séjourné à Batavia quelques années avant le massacre, expose avec beaucoup de lucidité la détérioration économique de la fin des années 1730 qui conduisit au soulèvement. Il décrit ensuite le massacre qui s'en suivit dans un style littéraire, mettant l'accent tant sur la responsabilité de quelques meneurs chinois que sur les atrocités commises par les soldats hollandais.

Joanna Barrkman, Museum and Art Gallery Northern Territory, Darwin, Australia
Indian Patola *and Trade Cloth Influence on the Textiles of the Atoin Meto people of West Timor*

Le commerce avec Timor est attesté dans les sources écrites au moins depuis le XIVe s. Des marchands chinois, malais, indiens et moyen-orientaux s'activaient dans le Grand Est indonésien en vue de se procurer du bois de santal et des épices en échange essentiellement d'étoffes indiennes. Au cours des XVIe-XVIIe s., ce commerce passa sous le contrôle des Européens et plus particulièrement des Portugais, des Hollandais et des Anglais. Les textiles indiens ont influencé les motifs des étoffes dites de double *ikat* produites en divers endroits de l'Indonésie orientale. Cet article, à travers trois études de cas, traite de la question de savoir si les *patola* indiens ont également eu une influence sur les rituels ainsi que sur les textiles produits à Biboki (Timor occidental). Quelques exemples de motifs de textiles contemporains permettent de voir que les anciens motifs de *patola* sont toujours présents dans les étoffes, par simple *ikat* de chaîne, fabriquées par les Atoin meto.

François Raillon, Centre national de la Recherche scientifique, Paris
Indonésie 2008 : le principe de réalité

2008 was a contrasted year when the rise of oil prices made it difficult for president Yudhoyono to manage the economy properly as a few months later the financial bubble burst, giving way to a serious downturn.
Facing the prospect of the 2009 general and presidential elections, political actors prepared for the contest. While muslim parties seemed unable to present candidates against Yudhoyono and Megawati, they could advance some of their own agendas : under their pressure the Ahmadiyah sect was virtually banned and the anti pornography bill was eventually voted in parliament. Yudhoyono dealt with these challenges by making compromises, yielding to principles of realpolitik.

1. MONUMENTS:Mise en page 1 27/02/09 16:06 Page 233

CLAUDE GUILLOT & LUDVIK KALUS

LES MONUMENTS FUNÉRAIRES ET L'HISTOIRE DU SULTANAT DE PASAI À SUMATRA

CAHIERS D'ARCHIPEL

Cahier d'Archipel 37, publié par l'Association Archipel
21 x 27 cm, 402 p., 38,00 €
Paris, 2008, ISBN 978-2-910513-53-3

2. JEROME:Mise en page 1 27/02/09 16:07 Page 234

KASUS AJAIB BAHASA INDONESIA?

Pemodernan Kosakata dan Politik Peristilahan

Jérôme Samuel

Kepustakaan Populer Gramedia, École française d'Extrême-Orient,
Forum Jakarta-Paris, 16 x 24 cm, 534 p.
Jakarta, 2008, ISBN 978-979-91-0134-1

SÉRIE : CAHIERS D'ARCHIPEL

N° 1 D. LOMBARD
INTRODUCTION À L'INDONÉSIEN (3E ÉDITION RÉVISÉE), 1991 — 27,45

N° 2 R. JONES
ARABIC LOAN WORDS IN INDONESIAN, 1978 — épuisé

N° 3 P. LABROUSSE
MÉTHODE D'INDONÉSIEN, VOLUME N° 1 (2E ÉDITION RÉVISÉE), 1994 — (voir série : Autres publications)

N° 4 P. LABROUSSE
MÉTHODE D'INDONÉSIEN, VOLUME N° 2, 1978 — (voir série : Autres publications)

N° 5 F. SOEMARGONO
EXERCICES STRUCTURAUX D'INDONÉSIEN, 1978 — épuisé

N° 6 CL. SALMON & D. LOMBARD
LES CHINOIS DE JAKARTA, TEMPLES ET VIE COLLECTIVE, 1977 — (voir série : études insulindiennes n° 1)

N° 7 F. PECORARO
ESSAI DE DICTIONNAIRE TAROKO-FRANÇAIS, 1977 — épuisé

N° 8 G. HOOYKASS
INTRODUCTION À LA LITTÉRATURE BALINAISE, 1979 — 7,60

N° 9 F. SOEMARGONO
LE « GROUPE DE YOGYA » (1945-1960) –
LES VOIES JAVANAISES D'UNE LITTÉRATURE INDONÉSIENNE, 1979 — épuisé

N° 10 U. SIRK
LA LANGUE BUGIS (CÉLÈBES-SUD), 1979 — épuisé

N° 11 H. CHAMBERT-LOIR
SASTRA : INTRODUCTION À LA LITTÉRATURE INDONÉSIENNE CONTEMPORAINE, 1980 — épuisé

N° 12 PRAMOEDYA ANANTA TOER
CORRUPTION, 1981 — épuisé

N° 13 N. PHILLIPS & KHAIDIR ANWAR (ED.)
PAPERS ON INDONESIAN LANGUAGES AND LITERATURES, 1981 — épuisé

N° 14 G. MOUSSAY
LA LANGUE MINANGKABAU, 1981 — épuisé

N° 15 P. LABROUSSE
DICTIONNAIRE GÉNÉRAL INDONÉSIEN-FRANÇAIS, 1984 — 59,45

N° 16 P. LABROUSSE
DICTIONNAIRE DE POCHE INDONÉSIEN-FRANÇAIS, 1985 — 9,15

N° 17 P. CAREY (ED.)
VOYAGE À DJOCJA-KARTA EN 1825 DE A.A.J. PAYEN, 1988 — 14,50

N° 18 F. SOEMARGONO & W. ARIFIN
DICTIONNAIRE GÉNÉRAL FRANÇAIS-INDONÉSIEN, 1991 — 59,45

N° 19 CL. SALMON (ED.)
LE MOMENT « SINO MALAIS » DE LA LITTÉRATURE INDONÉSIENNE, 1992 — 18,30

N° 20 CHANATIP KESAVADHANA (ED.)
CHULALONGKORN, ROI DE SIAM. ITINÉRAIRE D'UN VOYAGE À JAVA EN 1896, 1993 — 22,55

N° 21 M. BONNEFF (ED.)
L'INDONÉSIE CONTEMPORAINE.
UN CHOIX D'ARTICLES DE LA REVUE PRISMA *(1971-1991)*, 1994 — 24,40

N° 22 H. CHAMBERT-LOIR (ED.) *LA LITTÉRATURE INDONÉSIENNE. UNE INTRODUCTION*, 1994	18,30
N° 23 M. ABAZA *ISLAMIC EDUCATION. PERCEPTION AND EXCHANGES :* *INDONESIAN STUDENTS IN CAIRO*, 1994	25,60
N° 24 M. ZAINI-LAJOUBERT *L'IMAGE DE LA FEMME DANS LES LITTÉRATURES MODERNES* *INDONÉSIENNE ET MALAISE*, 1994	25,60
N° 25 PHAN HUY LÊ, CL. SALMON & TA TRONG HIÊP *UN ÉMISSAIRE VIÊTNAMIEN À BATAVIA. PHAN HUY CHÚ.* *« RÉCIT SOMMAIRE D'UN VOYAGE EN MER » (1833)*, 1994	25,60
N° 26 L. HUSSON *LA MIGRATION MADURAISE VERS L'EST DE JAVA*, 1995	36,60
N° 27 G. MOUSSAY *DICTIONNAIRE MINANGKABAU-INDONÉSIEN-FRANÇAIS*, 2 VOLUMES, 1995	94,50
N° 28 A. FEILLARD *ISLAM ET ARMÉE DANS L'INDONÉSIE CONTEMPORAINE*, 1995	33,55
N° 29 N. LANCRET *LA MAISON BALINAISE EN SECTEUR URBAIN*, 1997	28,20
N° 30 C. GUILLOT *HISTOIRE DE BARUS. LE SITE DE LOBU TUA*, VOLUME N° 1, 1998 *HISTOIRE DE BARUS. LE SITE DE LOBU TUA*, VOLUME N° 2, 2003 *HISTOIRE DE BARUS*. VOLUMES N° 1 & 2 PRIX SPÉCIAL	30,50 30,50 50,00
N° 31 J. CUISINIER *JOURNAL DE VOYAGE, MALAISIE (1933), INDONÉSIE (1952-55)*, EXTRAITS ÉDITÉS PAR DANIEL PERRET, 1999	épuisé
N° 32 S. VIGNATO *AU NOM DE L'HINDOUISME.* *RECONFIGURATION ETHNIQUE CHEZ LES TAMOULS ET LES KARO EN INDONÉSIE*, 2000	38,10
N° 33 J.-M. DE GRAVE *INITIATION RITUELLE ET ARTS MARTIAUX. TROIS ÉCOLES DE* KANURAGAN *JAVANAIS*, 2001	29,70
N° 34 J.-B. PELON *DESCRIPTION DE TIMOR OCCIDENTAL ET DES ILES SOUS DOMINATION HOLLANDAISE (1771-1778)* TEXTE ÉTABLI, PRÉSENTÉ ET ANNOTÉ PAR ANNE LOMBARD-JOURDAN, 2002	17,00
N° 35 J.-L. MAURER *LES JAVANAIS DU CAILLOU*, 2006	30,00
N° 36 M.-F. DUPOIZAT *CATALOGUE OF CHINESE STYLE CERAMICS OF MAJAPAHIT. TENTATIVE INVENTORY*, 2007	29,00
N° 37 C. GUILLOT & L. KALUS *LES MONUMENTS FUNÉRAIRES ET L'HISTOIRE DU SULTANAT DE PASAI À SUMATRA*	38,00

SÉRIE : ÉTUDES INSULINDIENNES / ARCHIPEL

N° 1 CL. SALMON ET D. LOMBARD *LES CHINOIS DE JAKARTA. TEMPLES ET VIE COLLECTIVE*	épuisé
N° 2 M. BONNEFF ET AL. *PANCASILA. TRENTE ANNÉES DE DÉBATS POLITIQUES EN INDONÉSIE*	16,75

N° 3 CL. SALMON	
LITERATURE IN MALAY BY THE CHINESE OF INDONESIA. A PROVISIONAL ANNOTATED BIBLIOGRAPHY	épuisé
N° 4 C. GUILLOT	
L'AFFAIRE SADRACH. ÉTUDE SUR LE CHRISTIANISME À JAVA AU XIXE SIÈCLE	épuisé
N° 5 M. CHARRAS	
DE LA FORÊT MALÉFIQUE À L'HERBE DIVINE	16,75
N° 6 F. RAILLON	
LES ÉTUDIANTS INDONÉSIENS ET L'ORDRE NOUVEAU	25,15
N° 7 M. BONNEFF	
PÉRÉGRINATIONS JAVANAISES. LES VOYAGES DE R.M.A. PURWA LELANA	25,15
N° 8 CH. VULDY	
PEKALONGAN : BATIK ET ISLAM DANS UNE VILLE DU NORD DE JAVA	21,35
N° 9 B. SELLATO	
NOMADES ET SÉDENTARISATION À BORNÉO	27,45
N° 10 M. FRANCK	
QUAND LA RIZIÈRE RENCONTRE L'ASPHALTE...	29,00

SÉRIE : AUTRES PUBLICATIONS

. D. LOMBARD	
LE CARREFOUR JAVANAIS (3 VOLUMES)	79,00
. C. GUILLOT	
THE SULTANATE OF BANTEN	14,50
. OUVRAGE COLLECTIF	
BABOUIN ET AUTRES NOUVELLES DE MALAISIE	14,95
. F. SOEMARGONO ET W. ARIFIN	
DICTIONNAIRE DE POCHE FRANÇAIS-INDONÉSIEN	19,05
. P. LABROUSSE	
MÉTHODE D'INDONÉSIEN (NOUVELLE ÉDITION)	28,20
. CL. SALMON, W. FRANKE & A.K. SIU	
CHINESE EPIGRAPHIC MATERIALS IN INDONESIA (JAVA)	
VOL. 2 – PART N° 1 & N° 2 (2 VOLUMES)	57,95
. M.O. SCALLIET	
ANTOINE PAYEN : PEINTRE DES INDES ORIENTALES –	
VIE ET ÉCRITS D'UN ARTISTE DU XIXE S.	44,20

PRIX ÉTABLIS EN EUROS, FRAIS DE POSTE EN PLUS
ENVOI PAR POSTE, PAIEMENT À RÉCEPTION DE LA FACTURE

ASSOCIATION ARCHIPEL
ÉCOLE DES HAUTES ÉTUDES EN SCIENCES SOCIALES
54, BOULEVARD RASPAIL – 75006 PARIS – FRANCE

TÉL : 01 49 54 25 64 – FAX : 01 45 44 93 11
e-mail : archipel@ehess.fr.

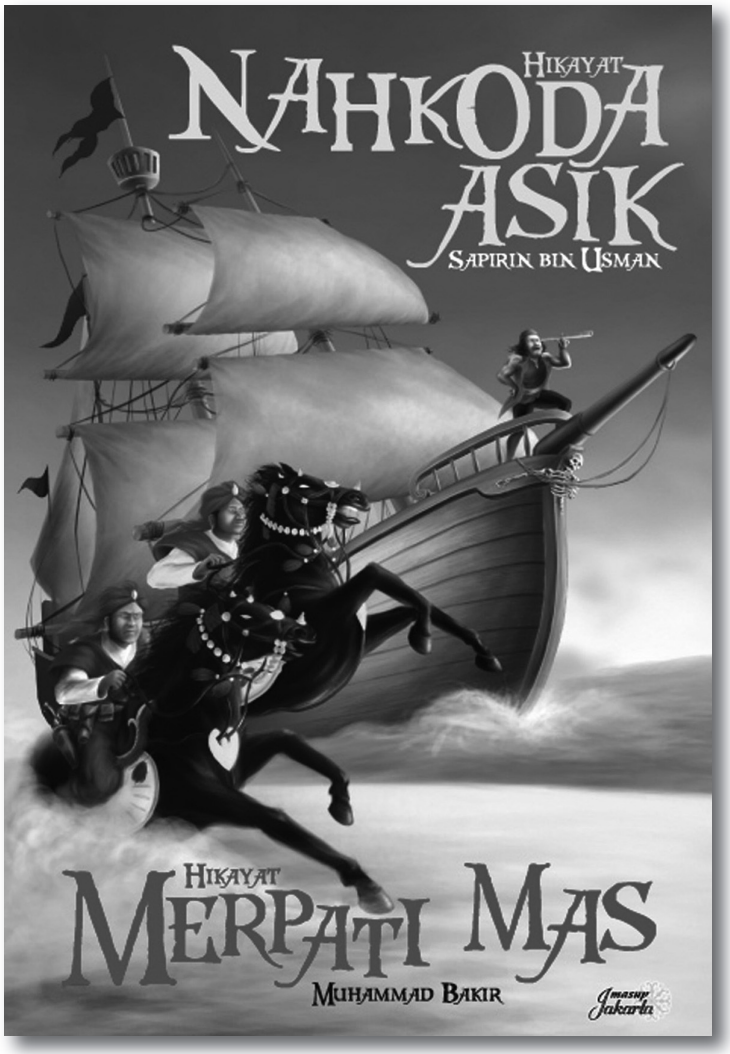
4. BANTEN:Mise en page 1 27/02/09 16:09 Page 238

Banten

Sejarah dan Peradaban Abad X - XVII

Claude Guillot

Kepustakaan Populer Gramedia, École française d'Extrême-Orient,
Forum Jakarta-Paris, Pusat Penelitian dan Pengembangan Arkeologi Nasional
430 pages, 16 x 24 cm, Jakarta, 2008, ISBN 978-979-91-0144-0



Deux romans de cape et d'épée rédigés au XIXe siècle
Édités par Henri Chambert-Loir

Sapirin bin Usman et Muhammad Bakir tenaient une bibliothèque de prêt à Pecenongan, au cœur de Batavia. Ils rédigeaient et copiaient des textes malais de toute sorte et louaient les manuscrits aux habitants des environs pour être lus en public. Cette littérature semi-orale, à la frontière de deux mondes, n'allait pas survivre à l'invasion de l'imprimerie. Les textes eux-mêmes trahissent la situation des auteurs, fidèles à une longue tradition épique tout en remettant insidieusement en cause les valeurs anciennes.

Masup Jakarta, École française d'Extrême-Orient, Perpustakaan Nasional RI
Jakarta 2009, 336 p., 16 x 24 cm
ISBN 978-979-1570-664

6. RECOMMANDATIONS:13. PAGE 224 copie 1 27/02/09 16:11 Page 240

RECOMMANDATIONS AUX AUTEURS

Nous vous recommandons de bien vouloir nous fournir votre article sous forme d'un document imprimé (en deux exemplaires), accompagné d'un support informatique comportant les polices correspondantes (le document informatique peut également être joint à un message électronique à l'adresse suivante : ARCHIPEL@ehess.fr).
Il est préférable que votre article ne dépasse pas 80 000 signes, soit 25 pages imprimées. Le nom de l'auteur, son appartenance institutionnelle et l'adresse complète devant figurer en page de garde.
Il est nécessaire de joindre un résumé de l'article d'une dizaine de lignes. En français, si celui-ci est rédigé en anglais, et en anglais s'il est en français.
Tous les articles proposés à la rédaction seront soumis au comité de lecture d'*Archipel*, le comité de rédaction se réservant le droit d'apporter des modifications mineures aux articles sur l'épreuve définitive, sans consulter à nouveau l'auteur, pour des raisons de délais de fabrication.
La publication des articles fera l'objet d'un contrat avec cession de droits.
L'auteur reçoit un exemplaire du numéro de la revue, et 25 tirés à part de son article.
Les manuscrits ne seront pas renvoyés aux auteurs.

RECOMMENDATIONS FOR AUTHORS

We recommend that you send us your article in the form of a printed document (two copies) along with a computer support including the corresponding font (the computer document may also be joined to an email to the following address: ARCHIPEL@ehess.fr).
It is preferable that your article not be longer than 80,000 characters, that is 25 printed pages. The author's name, the institution or organization to which he or she belongs and the complete address should appear on the title page.
The article should be accompanied by a résumé of about 10 lines, in French if the article is in English, in English if the article is in French.
All articles proposed for publication will be submitted to the Archipel *editorial board, the editors reserving the right to make small changes in the final proofs of the articles without consulting the author, because of publication deadlines.*
Publication of the articles will be the subject of a contract with cession of rights.
The authors will receive a copy of the issue of the review, and 25 offprints of their articles.
Manuscripts will not be returned to their authors.

ARCHIPEL SUR INTERNET : www.archipel-revues.com

Sommaire de tous les volumes parus
Index détaillé, établi par Monique Zaini-Lajoubert, couvrant l'intégralité des articles, la liste des auteurs, la liste des ouvrages ayant fait l'objet d'un compte rendu
Liste des cahiers d'Archipel
Commandes

ARCHIPEL ON THE INTERNET: www.archipel-revues.com

Summary of all published volumes
Detailed index drawn up by Monique Zaini-Lajoubert, covering all the articles, a list of authors, a list of reviewed works
List of Archipel supplements
Orders