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Christian Pelras (1934-2014)

Christian Pelras était I’un des fondateurs de la revue Archipel. Avec sa disparition
s’arréte une longue collaboration de quarante-trois années qui correspondent a
I’émergence de 1’Insulinde dans la recherche frangaise. Il était en quelque sorte le
dernier des pionniers. Mais au moment d’écrire un apergu de sa carriére, il parait
difficile de le cerner parce qu’il a ét€¢ un homme aux fidélités multiples, aux activités
diversifiées. Il a été attentif aux hommes, aux objets, aux techniques, arpentant le
terrain de I’ Alsace a la Bretagne et de Célébes-Sud a la Malaisie, ouvert aux jeunes
chercheurs et consacrant beaucoup de son temps a diverses institutions de Paris a
Macassar. Il a toujours été, comme il le reconnait lui-méme, dés ses études partagées
entre I’ Aveyron et Paris, un peu en décalage et ailleurs'.

1. Michel Picard, Hugues Tertrais, 2001, « Christian Pelras, ethnologue planétaire et ami des Bugis »,
La lettre de ’AFRASE 55, p. 5-14.
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4 In Memoriam

Apres les curiosités de jeunesse, le Musée de ’Homme apparait, dans ses
souvenirs, au premier rang des relais qui déterminent sa vocation. C’est en tout cas
ce lieu, a la fois consacré aux civilisations étrangeres et aux traditions de la France
rurale qu’il désigne comme 1’origine de son attrait pour un au-dela de ses études
classiques en hypokhégne et khagne a Janson-de-Sailly. A cette époque la formation
en ethnologie n’était pas structurée comme aujourd’hui. Elle était organisée autour
d’une licence libre que le candidat combinait en fonction de ses centres d’intéréts.
11 suit les cours d’André Leroi-Gourhan qui I’accompagnera durant tous ses débuts.
Il est I’¢leve de Georges Gurvitch, Jean Duvignaud, Jean-Pierre Faye pour la
sociologie, Gabriel Legras pour la sociologie religieuse. La licence passée, il fait
un stage au centre de Formation aux recherches ethnologiques qui était installé¢ au
Musée de ’'Homme. La il est initi¢ aux techniques de terrain et aux objets pour
les collections qui constitueront I’une de ses préoccupations constantes. C’est la
aussi, dans le département d’Océanie, parmi les témoins des cultures matérielles,
qu’il choisit de s’intéresser aux métiers a tisser sur lesquels il gardera une attention
particuliere tout au long de sa carriere.

Toujours dans I’analyse des vocations qui pour nos milieux sont toujours plus
ou moins singuliéres, il est aussi redevable de son orientation a Louis Berthe?
(1927-1968), lui-méme ethnologue, qui va le convaincre de s’intéresser a I’ Indonésie
ou il a déja fait de longs séjours depuis 1957, surtout dans la partie Est (Timor,
Sumbawa, Bali et Java, chez les Baduy), puis avec une mission de I’'UNESCO pour
étudier les conséquences de 1’éruption du Gunung Agung. Ce noyau qui comprend
Claudine Berthe, Henri et Maria Campagnolo, Brigitte Clamagirand constitue la
premiere génération des ethnologues francais de 1’Indonésie. Christian Pelras se
situe juste quelques années apres eux. En Indonésie le cadre politique est celui des
débuts de 1’Indépendance, avec une grande sympathie pour les nouveaux étrangers
quand ils ne sont plus soupgonnés de connivences coloniales.

Dans ces années-1a, I’'Indonésie travaille a construire ses relations internationales
inspirées par une idéologie anticolonialiste et tiers-mondiste active. Aussi quand
I’Ambassade de France a Jakarta propose des bourses d’études pour des étudiants
indonésiens, le Président Sukarno s’empresse de répliquer que les relations doivent
fonctionner dans les deux sens et offre la réciproque, c’est-a-dire des bourses
indonésiennes a des ¢tudiants francais. Les premiers a bénéficier de cette proposition
furent Francoise Cayrac, Christian Pelras et un spécialiste des papillons. Cette
initiative fut sans lendemain, mais au moins fut-elle déterminante pour la vocation
de deux futurs chercheurs sur I’Indonésie.

C’est dans ce cadre-la qu’il se trouve d’octobre 1960 a décembre 1961, a Jakarta.
Il a son quartier général a la bibliothéque du musée qui a conservé le fonds colonial
et ou il dispose également des collections ethnographiques. Il a toujours en téte une
¢tude €largie sur les tissages traditionnels et en profite pour voyager a Java et a Bali.

2. Cf. la nécrologie de Louis Berthe par Christian Pelras, Archipel 1, 1971, p. 97-102.
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In Memoriam 5

Auretour, il entreprend pour son troisiéme cycle un travail sur un village alsacien,
Bitschwiller-lés-Thann ou le raménent les visites familiales chez son épouse,
Marie-Thérese. Ensuite grace a Leroi-Gourhan, il est attaché au Museum pour un
important programme interdisciplinaire en Bretagne, a Goulien (Finistére) ou il a
la particularité d’arriver avec un regard ethnologique formé a Jakarta. Ce projet est
considérable, il recroise les recherches de plusieurs personnes et il a encore a ce
jour des prolongements. Il progresse d’ailleurs si vite que la thése que Christian
Pelras pensait faire sur son village alsacien sera doublée en quelque sorte par ses
recherches en Bretagne? dont il devient I’un des ethnologues attitrés. Il restera fidéle
a ces attaches ethnographiques en France, avec des contacts réguliers — retour
sur terrain et bilan des changements en I’an 2000¢. Il fera méme dans certaines
universités indonésiennes des conférences sur ce village frangais pour montrer, au
grand étonnement de ses auditeurs, que la distance n’est pas si grande qu’on imagine.

En 1964 il estrecruté au CNRS avec un programme qui englobe les trois références
citées ci-dessus : Bitschwiller, Goulien et I’Indonésie vers laquelle 1’oriente son
nouveau rattachement au Cedrasemi de Georges Condominas. Il reste fidéle a ses
terrains ethnologiques frangais, mais il va rapidement constater que 1’Insulinde
sollicite 1’essentiel de son temps.

En arpentant la Malaisie (1967), pour son enquéte sur les tissages, il a rencontré
une petite communauté d’émigrés bugis. C’est par eux qu’il va entrer a Célebes
Sud, tout en gardant les relations avec la Malaisie. Il est naturellement confronté
a ’immense complexité des cultures indonésiennes, a plus forte raison quand
il s’agit de regarder tout autour pour ancrer des points de comparaison avec les
ethnies voisines. Il suit également les Bugis, géographiquement dans leur espace
de migration et historiquement dans leur littérature ou dans leur modernisation au
contact des grands centres urbains indonésiens et étrangers comme Singapour. Par
leur diaspora, leurs techniques navales ou leur littérature encore, les Bugis sont un
excellent exemple de diffusion et de contacts.

Toujours en 1967, il fait la connaissance de Denys Lombard qui est alors en poste
a ’EFEO a Jakarta. Les deux chercheurs ont des approches sensiblement différentes
et Denys Lombard ne se prive pas de reprocher avec vivacité la pratique d’une
« certaine anthropologie intemporelle, insuffisamment sensible au devenir réel des
sociétés »°. En fait Christian Pelras est acquis a plus de dimension historique mais
la question sera récurrente dans les réunions du comité de rédaction d’Archipel et le
débat sans fin...

3. Goulien, commune rurale du Cap-Sizun (Finistére). Etude d’ethnologie globale, Cahiers du Centre
de Recherches anthropologiques, 6, Paris, Masson, 1965.

4. Le maire de Goulien annonce son intention de donner a la bibliothéque municipale le nom de
Christian Pelras.

5. Christian Pelras, Mémoire de titres et travaux, 2001, p. 7. Voir aussi « Entretien avec Christian
Pelras ». Entretien réalisé par Frank Michel, Histoire et Anthropologie, n° 10, janvier-juin 1995,
p. 85-92.
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6 In Memoriam

En 1970 en effet, a été créce la revue Archipel. Chaque chercheur quelque peu
entreprenant ou ambitieux songe & un moment de sa carriére a fonder une revue. A
1I’époque I’Indonésie vue de France était un espace blanc, a peine cartographié¢ dans
les esprits et politiquement agité, considéré comme une région a risque €levé, en
proie a ’incertitude des balancements de Sukarno entre les deux blocs de la guerre
froide. L’entreprise se justifiait pleinement. C’est Denys Lombard qui fit la jonction
entre Christian Pelras et moi-méme dans un café¢ de la place du Trocadéro. Nos
motivations étaient différentes mais elle se complétaient.

Cette référence a I’histoire et I’impossibilité a constituer une équipe insulindienne
autonome cristallise aussi la scission du Cedrasemi (1978). Le groupe orientalisant
que nous €tions s’organise de fagon autonome autour de la direction d’études de
Denys Lombard a I’EHESS. Christian Pelras ne suit pas cette dissidence, il garde sa
fidélité au Cedrasemi tout en maintenant ses activités dans 1’ Association Archipel
et dans la rédaction de la revue, ainsi que tous ses rapports d’amitié. En 1981,
il est I’éditeur d’un volume spécial sur Célebes-Sud (Archipel 10) qui réunit les
contributions de collégues de Macassar. C’est a partir de cette région qu’il développe
sa réflexion sur la technologie comparée, en particulier sur ces bases de départ que
sont une typologie et une classification préalables a toute comparaison. Il prend
I’exemple des métiers a tisser.

Il n’a jamais perdu de vue une autre de ses formations initiales, a savoir la question
des collections ethnographiques du Musée de ’Homme qui a été le principal lieu
de sa formation universitaire. L’'usage pour les explorateurs en mission officielle
¢tait de rapporter des objets, de les exposer, aprés un rapport académique. Christian
Pelras est fidele a cette tradition, en dépit des formalités et des complications pour
leur acquisition et leur sortie du territoire national. De 1961 a 1997, chacune de
ces missions a donné lieu a I’envoi d’objets. Avec 1200 piéces, dont la moitié
originaires de Célebes-Sud, il se place au tout premier rang des grands contributeurs
a ’enrichissement des collections. Et encore faut-il ajouter les objets de Bretagne au
musée des Arts et Traditions populaires. Il s’implique progressivement dans toute
la chaine, de I’enregistrement au classement et a la description, enfin a I’exposition
temporaire sur les Bugis et permanente dans les salles publiques.

Christian Pelras n’était pas non plus de ces chercheurs qui se dérobent aux activités
d’enseignement. Par un certain sens de la transmission du savoir et plus profondément
— nous semble-t-il — par altruisme chrétien, qualité rarement invoquée dans la
recherche. Il a ’occasion de parler de la langue et littérature bugis a 'INALCO,
d’ethnologie de I’Insulinde a I’EPHE (V¢ section) ou encore dans les séminaires-
ateliers du LASEMA et dans bien d’autres établissements. Ses conférences sont trés
nombreuses et il se préte de bonne grace a cet exercice. Ce golt du contact se traduit
¢galement dans la vie associative. Christian Pelras a en effet co-fondé I’AFRASE
et la Société des études Euro-Asiatiques, ainsi que les « cahiers » de cette derniere.

Les responsabilités administratives ne lui manquent pas. Il est directeur de
la formation du CNRS « Dynamique, Espace, Variation en Insulinde » (DEVI)
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In Memoriam 7

(1985-1988), devenue LASEMA (Laboratoire Asie du Sud-Est et Monde
Austronésien) dont il est le sous-directeur de 1988 a 1994,

Plus importantes, méthodologiquement parlant, sont sans doute les deux années
(1978-1979) passées a 1’université Hasanuddin de Macassar pour un programme
doctoral a I’attention de chercheurs indonésiens. Christian Pelras se trouve au
contact de toute une génération de doctorants dont les meilleurs ont soutenu leur
these, soit sur place soit avec des compléments de formation a 1’étranger, dont les
Pays-Bas et la France. Si les études sur Célebes-Sud sont aujourd’hui soutenues
par un développement des chercheurs locaux et étrangers, avec des colloques, et un
rayonnement international, il est certain que Christian Pelras a contribué pour une
bonne part a ce développement. Enfin la publication de la synthése sur les Bugis®
qui est une référence obligée I’a installé parmi les péres fondateurs des études sur
Célebes-Sud.

Dans la question rebattue, relative a la définition de I’ethnographie, de
I’ethnologie et de I’anthropologie, Christian Pelras se réclame clairement, comme il
le dit lui-méme, d’« une ethnologie globale et plurithématique, — dans la lignée des
travaux de Lucien Bernot et de Georges Condominas —, appuyée sur le concret vécu
au niveau local, mais prenant peut-étre davantage en compte les phénoménes qui se
produisent au niveau des entités étatiques modernes ou des ensembles régionaux, et
donnant ainsi une plus grande importance au temps long de 1’histoire » .

Depuis longtemps déja, 1’association Archipel avait proposé a Christian Pelras
la publication d’un recueil d’articles qu’il jugeait les plus pertinents. Il avait
commenceé par le projet de trois volumes dont 1’édition aurait été trop longue et nous
pressentions que cette ambition de départ dépassait ce que le temps lui permettait
encore, physiquement, d’espérer. Avec I’aide de ses amis 1’édition des Explorations
dans ['univers des Bugis. Un choix de trente-trois rencontres dans les Cahiers
d’Archipel® a pu étre réalisée in extremis sous son contrdle. Par « rencontres » il
voulait dire que la relation fonctionnait dans les deux sens. Il serait donc heureux
d’entendre que cette thématique-la lui a attiré beaucoup de nouveaux lecteurs que
nous ne connaissions pas.

PL.

6. The Bugis, Oxford, 1996. Traduction indonésienne : Manusia Bugis, Jakarta, Nalar, Forum Jakarta-
Paris, EFEO, 2010.

7. Mémoire de titres et travaux, 2001, p. 11.
8. N° 39, 2010.
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Colloque « Patterns of Early Asian Urbanism »
1IAS, Leiden (11-13 novembre 2013)

C’est dans le cadre exceptionnel du Musée des Antiquités de Leiden, situé sur le
canal de Rapenburg, que s’est tenu en novembre 2013 un colloque international de
trois jours sur le théme de la structure des villes asiatiques anciennes. Cette initiative
est diie a I’International Institute for Asian Studies (IIAS), qui a bénéficié du soutien
de la Facult¢ d’Archéologie de I’Universit¢ de Leiden ainsi que celui de 'unité
archéologique de I’Institute of Southeast Asian Studies (ISEAS) de Singapour.

L’urbanisme en Asie compte parmi les trois principaux axes de recherche engagés
par I'IIAS'. Ce colloque international succeéde ainsi a une autre manifestation
organisée en avril 2013 sur I’impact des colonisations dans le développement des
villes contemporaines (« Asian Cities : Colonial to Global »).

Une centaine de participants ont pu assister a 71 communications réparties dans
trois salles du musée. La premiére journée s’est tenue dans le grand hall d’entrée, la
« salle du temple » ou un sanctuaire égyptien en pierre du 1 siccle AD, trouvé pres de
la forteresse romaine de Taphis (Taffeh) en Nubie, est exposé de manicre permanente.
Les participants ont également pu découvrir, lors de cette premicre journée, I’exposition
en cours consacrée au site archéologique de Petra (désert jordanien). Cette journée a
¢été consacrée aux quatre introductions liminaires données par John Miksic (ISEAS,
Singapour), John Bintliff (Faculty of Archaeology, Universit¢ de Leiden), Norman
Yoftee (Institute for the Study of the Ancient World, Université de New York) et Roland
Fletcher (Department of Archaeology, Université de Sydney), qui ont souligné, chacun
dans son domaine d’expertise, I’importance des recherches sur les dispositifs spatiaux
anciens pour mieux comprendre I’évolution des villes récentes.

1. Ces trois axes de recherche sont intitulés : « Asian Cities », « Global Asia », « Asian Heritages ».
C’est aussi dans le cadre de cet axe de recherche sur les villes asiatiques que I’Institut a lancé un vaste
programme, financé par la Communauté Européenne, d’aide a la mobilité des chercheurs européens
travaillant sur 1'urbanisme et I’architecture en Asie (Urban Knowledge Network Asia ou UKNA).
Cf. www.ukna.asia.
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Les deux journées suivantes étaient divisées en sessions paralléles, dont
certaines proposaient des thémes communs tels « Asian urbanism through time in
context : Facilitating ancient to modern comparisons » organisée par Benjamin Vis
de 'université de Leeds ou « Royal cities of South and Southeast Asia in the first
millenium CE », organisée par Janice Stargardt.

Largement dominé par des communications sur I’Asie du Sud et I’Extréme-
Orient, en particulier I’Inde (22) et la Chine (18), un petit quart du colloque était
consacré a I’Asie du Sud-Est : Birmanie (3), Indonésie (3), Cambodge (3), Champa
(2), Vietnam (2) et Thailande (2) . On constatera la relativement faible représentation
des recherches sur I’ Asie du Sud-Est, et particulierement celles touchant I’Insulinde.
Seules quatre contributions, y compris 1’allocution liminaire de John Miksic,
ont abordé le monde insulindien. Parmi elles, trois ont concerné exclusivement
I’Indonésie (Java et Sumatra).

John Miksic a présenté les spécificités de 1’urbanisme insulindien dans le
contexte sud-est asiatique et exposé ses observations sur la « convergence » (ou les
similitudes) de types urbains dans des villes portuaires et de 1’arriere-pays, a partir
des cas d’Angkor, Kota Cina, Trowulan, Singapour, Melaka ou Banten. Il propose de
les classer en catégories dichotomiques distinctes (« monothétiques-polythétiques »,
« unilingaires-multilinéaires » et « analogiques-homologiques »).

Mai Lin Tjoa-Bonatz a fait part des résultats d’un projet archéologique mené
depuis 2010 par I’Université Libre de Berlin, a Tanah Datar, situ¢ dans une vallée
de I’ouest sumatranais, au cceur du royaume hindo-bouddhique d’Adityavarman
(c. 1343-1375). Amrit Gomperts a exposé les résultats d un travail de six années mené
conjointement avec Arnoud Haag et Peter Carey sur 1’organisation de la ville royale
de Majapahit, a Java-Est. Les auteurs proposent une lecture critique du dernier plan
topographique accepté de Majapabhit et établi par I’historien W.F. Stutterheim. Enfin,
Héléne Njoto a proposé une nouvelle lecture du plan axé des villes de Surakarta
et Yogyakarta, considéré comme trés ancien. A la lumiére de sources textuelles et
cartographiques, elle a émis I’hypothése du caractére plus tardif de ce type de plan.

Ce colloque, dont il faut saluer I’excellente organisation, a ¢été riche
d’enseignements. On regrettera néanmoins qu’il ne se soit pas achevé par la session
plénicre exclusivement. En effet, un dernier panel de trois communications sur Java
et Angkor s’est tenu parallélement a cette session pléniére intitulée « Asian urbanism
through time in context: Facilitating ancient to modern comparisons ». L’atmosphere
conviviale de ce colloque a été favorable aux échanges et a la formation, en particulier
pour les étudiants présents en petit nombre?3.

Hélene NJOTO

2. Les autres communications ont porté sur le Pakistan (1), le Tibet (1), 1’ Asie centrale (1), Ostie (1), le
Japon (4), et les établissements portugais d’Asie (4).

3. Les résumés des interventions peuvent étre téléchargés a 1’adresse suivante : www.iias.nl/event/
patterns-early-asian-urbanism.
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LISTE DES COMMUNICATIONS PORTANT SUR L’ASIE DU SuD-EST

AMRIT GOMPERTS, ARNOUD HAAG ET PETER CAREY, “Medieval urbanism in Java: The court
town of Majapahit”.

Jonn Miksic, “Convergent pathways to urbanism in Southeast Asia”.

HeLene Nioto, “Re-investigating 18th century Javanese Cities’ spatial arrangements: the
cases of Surakarta and Yogyakarta in Central Java (Indonesia)”.

Mai LN Tioa-Bonatz, “Archaeological identification of models of change: New data on early
settlement patterns of highland West Sumatra”.

TavLor Easum, “Defining and defiling the ‘New City’: Chiang Mai’s sacred spaces from the
13th to 19th centuries”.

WannasarN Noonsuk, “Early Urban Centers in Tambralinga (Nakhon Si Thammarat
Province, Peninsular Siam)”.

Liem Vu Duc, “Cities on the move: Seventeenth century Vietnamese littoral urbanization in
the context of local and global competition”.

THuy LaN Do THi, “From court city to commercial center: Thang Long in the Tonkin River
system in 17th-18th century Northern Vietnam”.

WiLLiam SouTHwORTH, “Walled city enclosures in the Champa culture”.

TruoNG G1aNG Do, “Nagara Vijaya (Champa) in regional and global perspectives (12th-15th
centuries CE)”.

Roranp FLETCHER, “Tropical forest urbanism and the significance of Angkor”.

Kasper Jan Hanus, “City scan. Airborne Laser Scanning and its application in interpreting
urbanism of Angkor”.

CHRISTOPHE POTTIER, “Angkorian urbanism: beyond the frames”.

Geok Y1aN GoH, “An anomaly or a standard: Bagan and Myanmar urbanism”.

TimaN Frasch, “Expanding a field of merit: Monastic complexes, foreign relations and
urban development in Pagan (Burma), c. 1000-1300 CE”.

JANICE STARGARDT, “Sri Ksetra, a Pyu royal city of Burma in the first millennium”.
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VARIA

ANDREA ACRI!

Birds, Bards, Buffoons and Brahmans:
(Re-)Tracing the Indic Roots of some Ancient and Modern
Performing Characters from Java and Bali?

Introduction

Onthebasisofevidence gathered from Old Javanese textual sources—most notably
the 9™-century Old Javanese Ramayana kakavin (RK) and the early 13™-century
Sumanasantaka®—and Central Javanese temple reliefs, I have elsewhere proposed
to identify some figures of itinerant ascetics-cum-performers (e.g. the vidus, Old
Jav./Skt. vidu)* as localised counterparts of Indic prototypes, namely low-status,

1. Institute of Southeast Asian Studies, Nalanda-Sriwijaya Centre, Singapore.

2. (1) The spelling of Old Javanese words follows the system used in Acri 2011b, discussed in Acri and
Griffiths 2014 (e.g. v for w and 2 for €). References to entries in the Old Javanese-English Dictionary
(OJED, cf. Zoetmulder 1982) and Kawi-Balineesch-Nederlandsch Woordenboek (KBNW, cf. van
der Tuuk 1896-1912) retain the spelling as in the original; Modern Javanese and Balinese words are
spelled in accordance with the standard modern convention. (2) I wish to thank Elisa Ganser and Roy
Jordaan, as well as the reviewers Arlo Griffiths, Peter Worsley, and an anonymous scholar, for their
useful comments on a draft of this article. Elisa Ganser, Roy Jordaan and Sugi Lanus are to be credited
for providing me with the photographs that have been included here as figs. 1, 10 and 16 respectively. I
am also grateful to Margaret Coldiron for having kindly shared with me the unpublished draft of a paper
on Sidha Karya that she presented at the 5" EuroSEAS Conference in Naples in 2007.

3. On the dating of these two texts, cf. Acri 2010:476-477, and Worsley et al. 2013:21-22 respectively.

4. Vidu = “intelligent, wise” (Monier-Williams 1899 [henceforth MW]: 963); compare vidvat “learned”
and vidvas, “one who knows, [...] learned, intelligent, wise, [...] skilled in, [...] a wise man, sage, seer”
(MW 964).
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antinomian practitioners belonging to the Atimarga stream of Saivism (e.g. Pasupatas
or Karukas).’> Here I take up additional passages of the two Old Javanese kakavins,
and point at some tantalising similarities between the performances described there
and those enacted by 19"-century Javanese and contemporary Balinese performers.
In so doing, I aim to “historicize” these figures and the performances linked to them,
and pinpoint their connections with, if not trace their origins to, analogous figures
and milieux—at once performative, ritual, and/or ascetic—known from the South
Asian Sanskritic tradition.®

Various attempts to trace genres and players in the rich and diverse tradition of
Javano-Balinese performing arts—including dance, masked performance, recital,
and puppetry—to an Indic past have been made so far. Stutterheim (1956a [1935]),
followed by Becker (2004 [1993]),” linked some modern Javanese performers to
premodern counterparts, whose pedigree they traced to religious figures known
from the South Asian Saiva tradition; although their approach is rigorous and their
hypotheses are convincing, their conclusions need to be fine-tuned in the light of
newly available textual and visual evidence, and especially of our better historical
grasp of Saivism in both South Asia and Nusantara. Studies by Sedyawati (1982)
and Lopez y Royo-lyer (1991, 1998, 2003) on dance performances portrayed on
Central Javanese temple reliefs did not go beyond the identification of the formal
features displayed by the dancing characters and their links to karamna-poses as
codified in the Sanskrit Natyasastra.® Soedarsono (1984) convincingly traced the
origin of Modern Javanese shadow play (wayang), dance drama (wayang wong),
masked-dance (matapukan, raket), as well as analogous Balinese forms, to the
ancient Central and East Javanese kingdoms (9"—15" century AD) on the basis of

5. Cf. Acri 2011a. For wider-ranging studies on the enigmatic allegorical sections of Sargas 24 and 25 of
the RK, cf. Acri 2008 and 2010. On the Atimarga and Mantramarga traditions of Saivism, cf. Sanderson
1988, 2006, 2009:45. My use of the adjective “antinomian” throughout this article refers to the taboo-
breaking practices (and the ideologies underpinning them) ascribed to Atimarga asceticism and the
“left-hand” Tantric traditions of the Mantramarga, which consciously transcended the rules of purity
and the socio-ritual conventions asserted by the Brahmanical ideology among the Indicized societies of
premodern South and Southeast Asia.

6. I do not intend to rule out the possibility that the origin of these complex and multifarious characters
may have been pre-Indic, insofar as Indic styles of performance and religious fashions were adopted
by preexisting local practitioners, whom scholars have tended to call “shamans”, without taking much
trouble to explain that category. But the fact remains that we simply have no evidence apart from the
Indic one; moreover, it is often the case that the “shamans” of the (modern) Malay-Indonesian world,
whether in “tribal”, rural, or urban contexts, display Indic features.

7. Cf. also Holt (1967:113-115).

8. Sedyawati (1982) divides the dances depicted on the Borobudur and Prambanan reliefs into the
two categories of “Indic” (i.e. Sanskritic, mainly Nagyasastra-based) and “local/indigenous/popular”,
on the basis of (1) their stylistic adherence or deviance to “common standards” and criteria of beauty
codified in Indian classical texts, (2) their seemingly comical character, (3) their connection with “folk”
or rural settings. This distinction, as well as the criteria on the basis of which it is conceptualized, is
problematic. As we will see, there is a high degree of permeability and entanglement between “Indic”
and “local” traditions, which are often bridged in the case of performance.
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the occurrence of this terminology in epigraphic and manuscript documents,’ yet he
did not provide concrete text-historical evidence linking with specific groups and
traditions. The same critique could be directed to the otherwise excellent studies by
Emigh (1984, 1996) and Coldiron (2005a, 2005b, 2007), who limited themselves to
posit a common, and rather generic, “Tantric root” for South Asian (i.e. Orissan) and
Javano-Balinese masks and masked performers.

As concluded by Coldiron (2005b) in her discussion of the Balinese Sidha Karya
and the Japanese Okina (among others), although information concerning the sources
of these masks is “lost in the murky world of myth and legend” and hampered by
“the paucity of documentary records concerning ritual and theatrical performance”
(p. 243), there is “a growing body of iconographic and archaeological evidence that
points to an Indic origin [...] but there are still some significant gaps” (p. 228). The
aim of this article is to fill some of the remaining gaps by linking dispersed fragments
of evidence from literary texts and temple reliefs from the 9"-15" century Central
and East Javanese kingdoms, ethnographic accounts from the late 19" century
Muslim courts of Surakarta and Yogyakarta, and modern Balinese temple-centred
performances. My concern here is primarily to provide scholars of Indonesian (and
Indian) performance traditions with additional textual data that may open up new
directions for comparative research taking into account the historical, religious, and
ritual aspects of these phenomena from a supralocal perspective.'’ Even though I will
not uphold any specific theoretical framework, I will nonetheless briefly characterise
the philosophical and ritual rationales underpinning many of the performances
discussed here, and individuate the socio-cultural trajectories behind the localised
developments of the performers, who adapted to changing circumstances and
external influences (e.g. Islamization and/or Western “modernization”) by adopting
new modes of engagement with audiences, patrons, and prevalent religious and/
or ritual fashions. Further, engaging with the view that such fringe Saiva ascetic
groups as the Kapalikas were no institutionalized orders but mainly the product
of the “prescriptive imagination” of South Asian landscapes (White 2005:9), my
contribution will offer a preliminary answer to the vexed question as to whether,
and to what extent, textual accounts and visual documents from the premodern Indic
world did ever reflect actual social realities.

Peacocks and Pigeons, Bards and Dancers

Starting from the hypothesis that playful allegory was extensively used in ancient
Javanese textual and visual documents as a means to criticize rival religious and

9. On which, cf. also Holt 1967:281-289.

10. As such, my discussion is to be considered still provisional; a larger and wider-ranging project that
I hope to be able to pursue in the future will have to take into account the vast amount of data from
Tantric Buddhist traditions of South, Central, and East Asia (cf. below, fn. 98 and 117), as well as from
the (early) modern Javanese antinomian traditions of performances that have been regarded as Sufi in
nature and origin, but which perhaps may also be traceable to pre-Islamic (that is, Indic) “prototypes”.
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political factions, I have analysed RK 24.111-115 and 25.19-22 as a satire of the
kuvon, an enigmatic bird that is linked with the no-less enigmatic figure of the
vidu (Acri 2011a). Given their religious function, vagrant and unattached lifestyle,
and leaning toward performance, singing and buffoonery, I argued that the vidus
represent a localized development of Indic ascetic figures, possibly belonging to the
Pasupata or Karuka division of the Saiva Atimarga.

I begin my analysis by taking up once again Sargas 24 and 25 of the RK, and
focus on two avian characters portrayed there as dancers and performers respectively,
namely the peacock (mrak) and the wild pigeon (darapati). The latter is explicitly
linked to the pirus (Old Jav.), a performer who will be discussed throughout this
article. Stanzas 105—106 of Sarga 24 describe a scene involving some sort of dance
enacted by a darapati and a peacock:!!

komban nin jambu kerir sumavur i valakan nin mrak ya manigal

yankan jonvanya madyus riya makin agiran darpan kararaban

nan nap mas tulya manlin kadi pamugari nin kayvara kabharan

The flowers of a jambu-tree were blown and spread over the back of a dancing peacock.
These [flowers] were like its jonu-unguent [worn by dancers]; it bathed in them, and became more
and more joyful and excited as they fell all around.

In a playful mood it raised its tail, moving swiftly back and forth while [simultaneously] shaking'?
and chattering.

The [fruits of the] nop-tree were like gold, murmuring like the missiles [falling down from] an
overladen fig-tree.'

Jjatikan parijatanaravata maruri rin kundi kanaka

simsim gantin magantin gagana kadi hudan rnka tulya sumavur

byaktaveh bhiisana nin mrak agalom anigal tavvannya sugama

menin mamrih mamandak darapati valu vok yekapipirusa

Naturally the parijata-trees dropped down in golden vessels, rings and earrings alternately in the
sky, as rain they were spreading out there.

Manifestly these provided embellishments for the peacock, which was never tired of dancing; its
call was like that of the sugam-bird.'*

Filled with desire, a darapati made an effort to bend low [in a dancing-position]; it was [like] a
dwarf, [the] bearded [one], wishing to act like a pirus.

11. As OIld Javanese third person pronouns do not have the category of number, it is difficult to
determine whether the characters described in these stanzas form a couple or a larger group; here [ have
opted for the former scenario.

12. This is a hapax of uncertain meaning; cf. OJED (859) s.v. kedak: “(from idak?) shaken?”

13. Cf. OJED 2321, s.v. pamugari: “Does the kayw ara (see hara; here rendered with kalpataru by Bal.
com.) ‘bombard’ with flowers?”

14. Sugama, which occurs only in 24.106 and Ramaparasuvijaya 8.8 (a late kakavin from Bali), is
glossed in OJED (1833) thus: “Is it arealis to sugem? Is sugema perhaps the female (male?) of the
male (female?) hadawa or darapati?”; as Zoetmulder suggests, on the unique basis of the late Sri
Tarijun (1.10), sugam would be the “name of a big wild pigeon (green with brown breast).” If irrealis to
sugam, the expression could convey the sense that the peacocks are trying to imitate the call of the wild
pigeons, implying that the peacocks are inviting them to join the dance. For an alternative explanation,
cf. below, footnote 23.
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The similes evoked in the stanzas revolve around the trope of “peacocks dancing
for rain,” which is well attested in both Old Javanese and Sanskrit literature.'
Here the “rain” is metaphorically characterized as a shower of flowers and fragrant
unguents, which “embellish” the excited dancing peacock as if they were the typical
“offerings” bestowed upon dancers by patrons, namely golden ornaments, and a
cosmetic unguent (Jav. boreh).'® The association of peacock with dance (and dancers)
is well established in both the Indic and Javano-Balinese traditions. The Natyasastra
(prob. 200 BC-200 AD) codifies the “posture of the peacock™ as one of the karanas
(mayiiralalita); a link between the peacock and certain Javanese dance styles may be
detected (cf. below: 26-28)."

The peacock is associated with a Saiva milieu, as it is both the vehicle (vahana)
and banner of Siva’s son, the warrior-god Kumara (also known as Skanda or
Karttikeya). The link between the peacock and a category of devotees of that god is
made explicit in the “sister stanza” to RK 24.105-106, namely RK 25.24cd:"®

aji san kumara aji nin mrak ariim
majule makuficir agalom manigal

The teaching of the illustrious Kumara is the teaching of the graceful peacocks;
They act thoughtlessly, wear a tuft on the top of the head, and are never tired of dancing.

These lines may allude to the sect known in Sanskrit sources from South Asia
as the Kaumaras, who worshiped Siva’s son as their paramount deity. This group,
especially popular in the southern regions of the Indian Subcontinent, was one of
the six theistic Brahmanical cults (sanmata) approved by the non-dualist Vedantin
Sankara around the 8" century.'® The reference to the strenuous practice of dance
apparently alludes to the dances of ritual or devotional character performed in
honour of Kumara—possibly by Kaumara practitioners. The Tirumurukarruppatai,

15. According to various Old Javanese texts studied by Zoetmulder (1974:200-201), “when it hears the
rumbling of thunder in the distance, announcing the coming rains and the blossoming forth of flowers,
the peacock starts dancing and ‘shouting’ for exuberant joy.” A verse in Kalidasa’s Raghuvamsa (16.14)
presents the image of sporting peacocks (kridamayiira—compare lilabhava in KR 24.105¢) fond of
dancing at the sound of drums (mrdanga).

16. Cf. OJED (739) s.v. jénu: “a cosmetic unguent, boreh. The ingredients include flowers, and it is
fragrant. It is also used by men (before battle, dance; it can fall out of the air like rain).”

17. Cf. also Holt 1967:97: “Of dance movements which discernibly derive from the imitation of
animals, the most widespread perhaps are postures and motions based on those of birds and other
winged creatures.”

18. On the relationship or “concordance” between certain allegorical stanzas of Sarga 24 and 25 of the
RK, cf. Acri 2010:481.

19. These included (mainstream) Saivas, Vaisnavas, Saktas, Ganapatyas, Kaumaras, and Sauras.
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a prob. 67" century Cankam Tamil poem devoted to the worship of Skanda/
Murukan, describes the kuravai®® dance as follows:

“... hillmen dance the kuravai to the tontaka drum, inebriated by the liquor made from honey,
which matured in the long bamboos” (194-197, see Hardy 1983:618).

As Hardy points out, the kuravai is in the poem implicitly linked to Murukan;
the Kalittokai makes an explicit reference to the religious significance of the dance,
which is done “to please the god who lives on the mountains.” On the basis of his
analysis of the early and later strata of the Cankam poetic corpus, Hardy (1983:620)
expressed the opinion that “the poetry is dealing with a real dance form of the ancient
Tamils, or better, that behind the poetic coding a real dance may be assumed.” He
deduced that at least three varieties of kuravai were danced by priests and laity of
both sexes, and that the sources

agree on the whole on the orgiastic, wild and ecstatic character of the dance. We hear constantly of
liquor, and sometimes of “wild, fiery, frenzied.” Moreover, the first two types are both connected
with Murukan.

Hart (1987:470-471) documents the curious fact that in ancient South India many
different categories of performers as well as the priests of Murukan were regarded as
belonging to lower groups, who lived at the margins of society, and were associated

with wilderness, possession, and fierce rituals. According to Venkataraman
(1956:312),

[Kumara] was believed to induce violent passions of love in the minds of girls, and was propitiated
by magic rites. His priests and priestesses, wearing clusters of vergai flowers (Pterocarpum
marsupium) dripping with honey, sang and danced the veriyattam or the kuravai [...]. The great
town of Kaveripattinam, near the mouth of the Kaveri, witnessed numerous festivals in His honour,
when women danced to the accompaniment of the flute, harp, and drum.

Many elements of the Tamil dances described above resonate with the image
portrayed in stanza 25.24 of the RK. The word ariim in line c, beside “beautiful,
elegant,” can also mean “sweet, fragrant” (OJED 1569), which in this context may
allude to both the beauty of the peacock and the clusters of flowers “dripping with
honey” worn by Kaumara devotees (compare also the “liquor made from honey”
inebriating the dancers described in the Tirumurukarruppatai). Kuicir, a rare Old
Javanese word that is only attested in RK 5.65 and 25.24, means “crest” (compare
Bahasa Indonesia kuncir, “cowlick™), being perhaps related to kusicit, “a crest or tuft
on the back of the head”? (OJED 927); it might thus allude to the crest on the head
of the peacock and, at the same time, to the “crest-hair” or tuft worn by Kaumara

20. In modern Tamil, kuravai means “chorus of shrill sounds made by women by wagging the tongue,
uttered on festive occasions” —compare Malayalam kurava, “shouting (especially of women)”’; among
the Todas, it means “shouting dance” (Hardy 1983:621).
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practitioners.?! The form majule “inattentive, thoughtless, frivolous, empty-headed”
(OJED 752) may refer to the cliché behaviour of “drunken” or “intoxicated” peacocks,
and to the fact that the Kaumaras danced thoughtlessly—as if in a trance, probably
under the effect of the “violent passions of love” induced through possession by the
God (or some excitant substance?).?

Let me now turn to the other avian figure portrayed in Sarga 24.106 of the RK, i.e.
the darapati or “wild pigeon,” which seemingly joins the peacock’s dance. Darapati
was translated as “turtle-dove” by Hooykaas (1958:275) and “wood-pigeon”
by Santoso (1980:801). Curiously, the word is not listed in OJED; Zoetmulder
apparently connected it to the (itself obscure) form sugama, occurring in 24.106c¢,
about which he noted: “Is it arealis to sugem? Is sugéma perhaps the female (male?)
of the male (female?) hadawa or darapati?”’ (OJED 1833).2 Hadava (= harava,
kadava), attested only in RK 25.11 and Ramaparasuvijaya 8.8, is glossed by OJED
(570, 592) as “wood pigeon” and (762) “a kind of wood-pigeon (Juynboll: Columbia
Aenea).”** Whatever the identity of this bird may be, the line under discussion depicts
it with evident comical traits, i.e. while trying to bend low in a particular dancing
position (mamandak),” thereby looking like a “dwarf” (valu),?® and being “bearded”

21. The kuravai dance is in Tamil Cankam poems often connected to “hillmen” (kurisici) and to a
mountainous setting. That (ma)kusicir might constitute a playful anagram evocating the Old Tamil word
kurifici is not without the realm of possibility; in fact, the whole Sarga 25 abounds in double-entendres
and other sophisticated figures of speech.

22. The image of “drunken peacocks” in connection with another mainstream Saiva congregation is
documented in Sanskrit inscriptional evidence, which attests to the existence of the Mattamaytras
(meaning precisely “drunken peacocks”) in various parts of the Indian Subcontinent by the 11 century.
Given their seemingly “orthodox” status, Davis (2000:133) argues that “The monks of the Drunken
Peacock lineage gained their name from the monastic center Mattamayiira, apparently, and not by
emulating the kind of wild behavior we might expect of inebriated peacocks.” The other way around,
however, might also have been the case, namely that the monastic, Saiddhantika embodiment of the
11"-century Mattamaytras represents a “domesticated” version of an in origin ascetic, performance-
oriented group of Saiva anchorites, whose practices may have been related to those of the Kaumaras.
Further research is needed to clarify the matter.

23. A Balinese legend explaining the origin of the different types of rice used in the ceremony of
the masked-dance of Sidha Karya (on which, cf. below) links the yellow sugam bird to yellow rice
(coloured with turmeric, also used for the boreh unguent), and the black dara (pigeon) to black rice
(Rubin and Sedana 2007:111). Interpreted in this light, the connection between the sugoma of stanza
106¢ and the peacocks may be that the latter have become yellow (due to the rain of janu-unguent, made
of turmeric) like sugam birds.

24. Harava is a hapax, attested only in RK 24.108; kadava occurs in a passage quoted in KBNW, s.v.
bharadwaja, along with vuru-vuru (dove), which the Balinese commentary glosses as sugam. The Navaruci
(31.24) describes the kadava as a bird living in trees (paksi rin kayon) and having a loud cry (Sabda agun).
25. Cf. OJED (1251), s.v. (ma)mandak: “(a position of the body in dancing) to bend low, stoop?,” from
pandak, “short, low, dwarfish.”

26. Cf. welu 11 (OJED 2241): “(among the physical defects) suffering from a hernia or rupture”;
compare weli | “girth, circumference,” awélii “round, full, curved, bent, drawn (of a bow),” mahaweéli
“to bend (draw) to its full extent (bow),” and welu 111 = wwal “dwarf”; compare Hooykaas 1958:275,
and Proto-Austronesian Glossary (Wolff 2010:899) lup, *eluy, *beluy “curved, bent” (cf. Mod. Jav.
me-lung “bend, be bowed”).
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or “hairy” (vok).?” The verbal form apipirusa occurring in stanza 106 of the RK
attracted the attention of van Naerssen (1937:460), who traced it to the root pirus
and suggested translating it as “trying/wishing to act like a pirus.” According to
OJED (1368), pirus denotes “a certain type of performer or musician (but which?).”
Van Naerssen argued that the pirus was a reciter and puppet-master. In support of
this argument he referred to the gloss of the Sanskrit kusilava (“a bard, herald, actor,
mime,” MW 297) as pirus in the Sanskrit-Old Javanese lexicon Amaramala, part
of the larger grammatical and poetological work entitled Candakirana.®® Indeed the
Sanskrit lexicon Amarakosa (2.8.1421) associates the kusilavas with actors, dancers,
and mimes (bharatd ity api natas caranas tu kusilavah). It appears that the line of the
RK under discussion conveys a parody of a practitioner who is playfully equated to a
pigeon (darapati), and associated with a comic performer known as pirus, arguably
on account of the comic gait and/or postures that he assumes when joining the dance
of a peacock. The elements and context of this parody will become clearer below.
A community of low-caste bards called kusilavas, also known as valmikis,
existed in various regions of the Indian Subcontinent until recent years.” The word
kustlava is used in the Ramayana to denote the two brothers Kusa and Lava, sons
of Rama, both raised by the sage Valmiki, author of the text. According to Goldman
(2007:286), on the authority of MacDonell, “Originally the word probably meant a
loose-living, wandering rhapsodist, and the naming and characterization of the twins
Kusa and Lava are probably the result of folk-etymology.” Kusilava may be either a
generic or technical term to describe a class of itinerant performers, whom Sanskrit
legal texts characterize as despicable individuals of low (Sidra) status.*® In the

27. Cf. wok (OJED 2309): “abundant hair-growth on the body (esp. under the chin, chin whiskers, beard?
Thus ModJ).” Previous editors and translators read volu and vok as one word, valuvok—a hapax of uncertain
meaning, simply glossed by OJED (2242) as “a part. kind of bird (Balinese commentary: balékok).”

28. Cf. folio 49a (Lokesh Chandra 1997:224). On account of its eulogy dedicated to the Sailendra king
Jitendra (otherwise unknown), the Amaramald may date back to the 8" century or earlier. Besides
Balinese manuscripts, it has come down to us through a 15"-century palm-leaf manuscript from West
Java.

29. Cf. Dhere (1996:121-123). In the online English summary of the book (in Marathi) Bharatiya
Ramgbhiimicya Sodhat “In search of Indian theatre” (http://rcdhere.com/Bharatiya Rangbhoomichya
Shodhat/SPS-Bharatiya%20Rangbhoomichya%20Shodhat_1.html; accessed 29-07-2013), Dhere
refers to the extended narrative poetry “Ukhaharan by a poet ‘Chombha’ in the Pre-Eknath era. He was
a composer from the ‘Valmiki’ sect of composers and a folk singer in the tradition of Kushi-Lava’s.”
Harikatha performer Dr. Ananth Rao in an email dated 12-07-2013 mentioned a category of “itinerant
tribal singers called kusilavas [...] who used to go round villages [in Karnataka]. [...] We occasionally
used to see them in Bangalore too years ago. I recall them with hair tied up like jatas [in the fashion of
ascetics] and looking much like Rama and Laksmana in the forest.” Categories of devotional and ritual
itinerant performers of various social standing and religious affiliation continue to exist throughout
the Indian Subcontinent down to the present day, such as e.g. the Bauls of Bengal and the Marathi
Gondhalis. The latter are a category of performers of Sakta affiliation specializing in the dramatic rite
of goddess worship called gondhala. This ritual involves singing and dramatic performance (i.e. of oral
narratives and ballads), and is often performed to mark an important life-cycle event such as weddings
(cf. Dhere 1988).

30. On which basis Raja Radhakanta Deb (1783—1867) in the Saubdakalpadruma (vol. 2, p. 160) glossed
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Manusmyti (8.65, 8.102) these are mentioned in a dvandva compound along with the
karuka (karukakusilava) as persons unfit to act in the capacity of witnesses. | have
advanced elsewhere (Acri 2011a:78-79) the hypothesis that the karus and karukas
mentioned in Sanskrit legal texts and in the Natyasastra are not to be interpreted
as “artisans” or “mechanics” (Vkr 1) but as “singers” or “bards” (from kdaru, “one
who sings or praises, a poet,” Vkr 2),! which in turn may be linked to the obscure
Karukas of the Atimarga stream of Saivism known from rare references found in
Saiva Saiddhantika literature. The latter group might have constituted a category
of ascetics who engaged in stage performances among the populace, and whose
Javanese counterparts might have been the vidus.

Certain elements in RK 24.106d support the hypothesis that the pirus too
constituted a type of Saiva performer who was a common enough figure in the
Javanese literary imaginaire as early as the 9" century. One such element is the
connection of the pirus with the wild-pigeon, darapati. Santoso (1980:801), rejecting
van Naerssen’s (1937:460) derivation of the verbal form pipirusa from pirus, traced
it back to the Sanskrit root ris, “to adorn, decorate,” but also: “to cover, smear” (MW
886). The sense of “smear” may fit here, being a reference to the ash-smear worn
by Atimarga ascetics, and which may also hint at the smear of boreh unguent worn
by dancers. Of course, it may be the case that the author was punning, consciously
envisaging double-meanings as he was in most stanzas of Sarga 24 and 25. It is
probably the outward appearance of these Saiva ascetics as well as their behavior
that justified the poet’s choice of the darapati as their alias: the wood pigeon or
ring dove, Streptopelia risoria, is ash-grey-coloured, with a black collar around the
neck. The rather comical way in which pigeons “rhythmically” shake their heads
horizontally while they walk on the ground may also play a role here.*? Vok, “bearded”
or “hairy,” is frequently found in sarga 24 and 25 of RK as an epithet of wandering
ascetics (probably referring to their prominent hairdos and beards), a feature which,
as we will see below, is attributed to wandering ascetics of the Kapalika and Siddha
type in Sanskrit sources. RK 25.108d comically describes how a wood pigeon

kustlava as kutsitam silam yasya sah, “he whose moral character is to be condemned.” The Natyasastra
(35.106), arguably speaking from the perspective of an “insider” in the world of performing arts, gives a
fully positive etymology: “He who can apply the principles of instrumental music (a@fodya) and is himself
an expert in playing instruments, is called a kusilava because of his being clever (kusala) and refined
(avadata) and free from agitation (avyathita)” (quoted and translated in Gomperts 2002:580-581).

31. Here the suffix -ka may be either expletive or pejorative; the latter possibility is the most plausible.
32. Cf. below: 33-34, 45.
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(harava = darapati) and a wild pigeon (vuru-vuru), allegorically representing an
emaciated ascetic and a beggar respectively, turn into their opposites:

tan jirnanjirna menjuh n harava harivuvun veh-veh vuru-vuru

Not worn out [as a consequence of ascetic penance], the wood pigeon becomes fresh, elated; the
wild pigeons care about giving alms [instead of begging for food].

Veh-veh is the technical expression used in Old Javanese texts to indicate the
action of giving alms to religious people.** Here it may represent the opposite of
alap-alap (“to steal, seize, carry off”),** which reflects the pigeon’s typical feeding
habit. The allegorical depiction of ascetics as pigeons is found in several Sanskrit
Saiva Siddhantatantras, which link categories of ascetics (vati) to birds according to
their particular conducts (vrttivaisesika); some are described as acting “like pigeons”
(kapotavat, kapota), i.e. living on whatever they may find on the ground, such as
fallen grains or leftovers.*

The use of the hapax darapati in RK 24.126d, literally “lord/master of the
pigeons,” in place of the more common dara (OJED 365) or harava/hadava,
arguably betrays a pun. If we break the compound into its two constituents, i.e. the
Sanskrit and Old Javanese dara “wife” (which, according to OJED 365, becomes
dara (= rara) in such expressions as anak dara “girl, maiden”) and the Sanskrit pati
“master, lord,” then the compound may be alternatively translated as “the lord of the
maidens (dara).” If the pirus is indeed a Saiva Tantric performer, he could naturally
be regarded as a “master” of dancing-girls. This connection will become clearer later
on in the article.

The character of the pirus was discussed by van Naerssen in his study of the
Sangsang copperplate inscription, issued by king Balitun in 907 AD to ratify the
granting of tax-exempt status to the monastery of Dalinan. To celebrate that event a
variety of performances were offered (plate I1.9—10);%¢ some of these appear to have
been of a sacred or ritual type as they were given by the religious functionaries known
as tankil hyans (Old Jav.),” while others were offered to the god.’® Although the
syntactical structure of the passage is not transparent and, therefore, it is not entirely

33. Cf. Dharma Patarijala 264.3 (Acri 2011b:264-265), and Vrhaspatitattva 25.3, which glosses Skt.
dana with Old Jav. veveh.

34. The form alapan occurs next to vuru-vuru in RK 25.65. OJED (46) notes that the form analapi is in
kidungs “frequently said of the clearing away of food after the meal, when the servants get it.”

35. Cf. Barazer-Billoret 2001. The passages in question, i.e. Suprabheda 6.32cd-33ab and Kirana
9.15cd-16ab, have close parallels in other Siddhantatantras, e.g. Sardhatrisatikalottaragama 35.

36. [...] hinyannakan tontonan mamidu san tankil hyan si nalu macaritta bhimma kumara manigal
kicaka si jaluk macarita ramayana mamirus mabariol si munimuk si galigi mavayan buatt hyan macarita
bimma ya kumara [...] (Sarkar 1972 1:96).

37. Cf. OJED 1943: “a certain (religious?) functionary (nomen loci?).” The tankil hyans are said to
recite stories (macarita) alongside vidus also in Sumanasantaka 113.4 (cf. Acri 2011a:70-71).

38. Cf. OJED 238 s.v. bwat hyan: “ceremonies (performances, etc.) in worship of the god (in the temple).”
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clear who performed what, it mentions various individuals staging performances
that involved play-acting and buffoonery (mamidu, from vidu, mamirus, from pirus),
jesting (mabariol), recitation (macarita), dance (manigal), and puppetry (mavayan).
Arecitation and puppet-show of a story entitled “b(h)imma kumara” was performed,*
along with a dance of the kicaka,” and the enactment of what might have been a
comic version of the Ramayana.

Van Naerssen (1937:458—459) noted several analogies in terminology and context
between the above-mentioned passage of the Sangsang inscription and a series of
stanzas of 13"-century East Javanese kakavin Sumanasantaka by Mpu Monaguna; he
quoted the stanzas in extenso without translating or commenting upon them, simply
stating that “there is no need to indicate point for point the many agreements with the
description in the inscriptions. For this, let us just compare this quotation with our
inscriptions.”*' I now proceed to analyse in detail the account of the Sumanasantaka,
which bears striking resemblances with RK 24.106, and which may cast some light
on the pirus and the context of his performances.

Stanzas 3—4 of canto 113, part of the larger sequence 1-9, provide intriguing
textual evidence on some (apparently Saiva) figures of ascetic-cum-performers
(cf. Acri 2011a:70-71). They depict a most remarkable performance staged on the
occasion of the wedding of prince Aja and Indumati. The performance, enacted
by vidus, tandas (Old Jav.), and tankil hyans, is religious as much as burlesque in
character.* The wedding ceremony starts with a purificatory ritual (tavur) conducted
by an experienced (female?) master (viku vrddhacari), who intones the five

39. The expressions bimma kumara and bhima ya kumara have been interpreted by Sarkar (1972
1:98) as indicating “the son (kumara) of Bhima,” with reference to the demon, and popular Wayang-
character, Ghatotkaca (Sarkar unwarrantly read the second occurrence of the words as bhimayakumara,
standing for bhimaja-kumara “Kumdara, born from Bhima”). On the other hand, if one interprets,
with Zoetmulder (1974:208-209), Kicaka as a personal name, and Kumara as meaning “young” (or:
“lover”), one may envisage a reference to the character dancing the role of Kicaka fighting Bhima, an
episode narrated in both the Sanskrit and Old Javanese versions of the Virataparva, the fourth book of
the Mahabharata. According to Zoetmulder, the repetition of the words bhima kumara would indicate
that different genres or performance styles of the same narrative took place. Supomo (1995:323), while
noting that “there is no evidence that a Javanese translation or adaptation of the Mahabharata already
existed at that time,” speculated that “the narrator of the Bhima-kumara episode recited a Sanskrit text,
and then, as in a harikatha, explained it to his audience in Javanese.” While Zoetmulder’s hypothesis
remains plausible, alternative explanations are possible (cf. below: 52, and the following footnote).

40. The word kicakal/kicaka/kecaka may denote a type of dance, or dancer, rather than be a personal
name, as it seems to be attested in the former sense in Old Javanese inscriptions of 10" and early
11" century (e.g. copperplate of Pelem of 971 AD [L5], and prasasti of Cane from East Java of
1021 AD [v. 14], cf. Brandes 1913:118, 127). OJED (862) glosses kicaka, kecaka as “performer of a
particular dance?” It is not altogether impossible that both words could be related to the Balinese kecak
dance—originally a temple trance ritual performance accompanied by a male chorus, transformed and
re-arranged in the 1930s by Walter Spies (cf. de Zoete and Spies 1973:80-85).

41. My translation from the original Dutch.

42. The level of detail and the spontaneity of the narration leave no doubt that Mpu Monaguna himself
witnessed one of such performances. An analogous assessment of the genuineness of the descriptions of
places and events found in the Sumanasantaka has been made by Supomo (2001:123-125).
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Saiva Brahmamantras (111.6). The performance takes place during the paprasan
ceremony; according to Hunter (in Worsley et al. 2013:575-576), the paprasan (and
its derivative prasprasan, apraspras) corresponds to the modern Balinese laspas/
pelaspasan, both being

ceremonies of purification conducted upon completion of work on a building, mask or image, or
upon the founding of a performing arts troupe. [... Tlhey share with paprasan ceremonies the
element of purification upon entry to a new phase of existence whose future state of safety and good
fortune is dependent upon the rituals of purification carried out at the inception of the new cycle of
life, such as that embarked upon with a marriage.

The wedding is closed in canto 130 by the kraban kalasan ceremony, which
includes burlesque dances featuring a (drunk) “mistress of the Saiva” (strT nin
Saiva), a woman of high status (dan hadyan) who performs a “peacock-dance”,
and a “mistress of the vidu” (strT nin vidu) who dances, sings, laughs, and proffers
the paradigm of the Sanskrit personal pronoun (Sumanasantaka 130.1-3; Acri
2011a:72-74).

I now discuss stanzas 5-8 of canto 113, where comedians—piruses and female
performers—take the stage. Given the great number of philological problems posed
by this passage, my translation—which at times differs considerably from that by
Worsley et al. (2013:297-298)—is to be considered as no more than a preliminary
attempt at best.

sahana nin abafiol denyanguyvakana puraci
anigal-igal agangnan kontol pada matatan

valu sakabah agasyak ndan moghavadi vakasan
kaguyu-guyu kagman yan praptan valu sabatan (5)

All the comedians made [the audience] roll around laughing.®

They were dancing furiously, engrossed in [observing? Joking about?] their [exposed] penises,
[their faces becoming] tense with effort.*

A “dwarf” [as tall] as the span of a kabah* [danced] animatedly, then became suddenly afraid at last,
He was laughed at [by the audience when] he was taken by a sudden fright*® as a “dwarf” [as tall]
as the span of a batan arrived.”’

43. Here I follow Worsley et al. (2013:453-454, 498), who interpret the obscure puraci (occurring only
in the present line and in canto 28.8 of the Sumanasantaka, cf. OJED 1451) as “rolling around.”

44. OJED (1348-1349), s.v. peteton*/metéton (hapax), suggests: “to pull a face?.” Worsley et al.
(2013:498) relate it to the Modern Javanese méthéntheng “braced with anger or effort.” OJED (887)
glosses the hapax kontol as “scrotum”; however, the word kontol in Bahasa Indonesia means “penis,”
hence my translation.

45. The word sakabah is obscure. OJED (833 and 2242) glosses kabah with a question mark; Worsley
et al. (2013:498), whom I hesitantly follow, take it to be a measure of size (referred to kontol; cf. below,
fn. 47). Some manuscripts read sagabah, which could be a spelling variant of sagabah, from gébah*
(ginebah) “to shake about” (OJED 505).

46. Cf. OJED (513), s.v. gom*, kagom, kagéman: “taken by a sudden fright or astonishment (‘to fall in
the grip of”).” I cannot identify the translation of this term in Worsley et al.

47. Cf. OJED (223), s.v. batan 1. “guess, interpretation, probability”; batan 11 (224): “a measure of
capacity (KBNW: ‘a liquid measure consisting of a long bamboo cylinder’)”’; batan 111 “corpse.” The
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pirus amirusi menmen denyamet pacah acomah
rabi nika bisa pantas denyabhavaka manayah

laki nika mulat andran kahyin-hyin anunas-unas
kadi vadus anut anijyan yan tonha toka murinis (6)

A pirus acted the part of a menmen;* through his dirty jokes* he caused laughter.>

His mistress cleverly followed “in style” by enacting [the gesture of] urinating.

As his man saw her, he looked fiercely at her and sniffed, full of excitement.

He followed her and they mated, [acting] like goats; when he gazed in her eyes, he suddenly showed
his teeth.

ikan amanicanah olih guyv aprih pada sinurak
tkap ika nini-niny elik masvami vara-varah

pada bisan avayan vvan denyanguyvakon atarik
pacah ika kaki-kaky akrak ginyat mulih akusa (7)

Those who were reciting [tales] raised a laugh, and all of them were eager to be jeered.®!

The sacred maidens® disliked to have as masters the young male dancers.”

Those playing the human-puppets were all equally skillful, and they caused vehement laughter.
The old men were laughing with open mouths; screaming loudly, they suddenly lay sprawling on
the ground.

sahana nikan pinangun tiit padv abhinava katon
pada gumuruh avantus sakveh nin guyu gumator
bari-bari kapacah nin vvan thanin gumuyu kokal
patmu ni pasurak nin vvan kady ampuhan apagut (8)

All of those who were on the stage joined in acting like goats**—what an amazing sight!

possibility of reading valus abatan (which does not make sense) tentatively suggested by Zoetmulder
s.v welu (OJED 2242) is unlikely, for valu occurs twice in the stanza, as well as in RK 24.106, precisely
in the same context of a pirus’ performance. Worsley et al. (2013:498) translate valu sabatang as
“having the circumference of one batan” (referred to kontol). 1 take the “measure of one baran” as
indicating the span of the height reached by the performers during their comic dance, i.e. the low level/
baricentrum of their dancing position. Compare figs. 11 and 13 (gajah ngombé).

48. Following Worsley et al. (2013:299); the expression seems to imply that a pirus mocked a menmen
(“a player or performer”). OJED (1368) glosses amirus, amirusi, apipirus as “to perform as a pirus”
(compare the reduplicated apipirusa in RK 24.106d, “wish to act/perform like a pirus”).

49. Thus OJED (320) tentatively glosses this hapax, adding the following remarks: “see cémér, unclean,
foul, low (cémer when abusing, otherwise acémer?).”

50. Cf. OJED (1221): “probably with open mouth > merry, laughing, hilarious; astonished, amazed.”
51. Or: “to be urged on.”

52. Cf. OJED (1187): “used in designating or addressing a religious person or an unmarried princess
or girl of noble birth.”

53. Following OJED (2246); but cf. also wéréh 111: “probably a group of people (young people, see
wereh 11?) trained for a particular performance (awéréh).”

54. Cf. OJED (1230), s.v. padu 11: “a particular kind of goat or sheep (connected with adu: fighting
ram?).” OJED (1229) quotes the present line of text s.v. padu 1 “corner, edge,” which does not make
much sense; Worsley et al. (2013:498) translate pinangun tit padu as “were given vantage points on the
edge of the performance space”; but compare the previous stanza 6d, where a pirus and his woman are
described as mating like goats (vadus). While there is still the possibility that the focus has now shifted
to the audience around the stage rather than the performers themselves, it seems likely to assume that
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All of them were thundering, clashing against each other; the laughter roared in unison like thunder.

Unceasing was the merriment of the villagers as they laughed convulsively.

The coming together of the people’s shouting was like clashing breakers.

Mpu Monaguna’s fascinating account depicts male and female characters, among
whom are a pirus and his mistress, playing a comic performance involving dance,
recital, and an obscene pantomime of mocking (bestial) sexual intercourse. Even
though more than three centuries separate the above passage and the elliptic stanza
106 of RK sarga 24, it is tempting to read the latter in the light of the former on
account of several striking analogies and similar puns occurring in both passages.
As RK 24.106 metaphorically describes the pirus as a pigeon (darapati) joining the
dance of a peacock, so the Sumanasantaka seems to characterise the female dancers
who accompany some young male performers—apparently piruses, mentioned in
the previous stanza—as peacocks and pigeons respectively. First, the rare form valu
(“dwarf”/“low, crouching”) occurs in line 106d as a qualifier of pirus, and then again
twice more in Sumanasantaka 113.5 as a qualifier of abariol, “comedians,” to which
category evidently the pirus featuring in stanza 6 also belongs. The latter is joined
by a female partner (rabi nika) on the stage; in 113.7b some “sacred maidens” (nini-
niny, used to address either religious people or female dignitaries) are declared to
display dislike of having as “masters” (masvami) some young male dancers (vara-
varah). This line calls to mind the form darapati of RK 24.106, which may hide a
pun for the “master (pati) of the maidens (dara/dara),” being a rare variant of the
more common name of the pigeon, vuru-vuru.*® The scene has comic overtones as it
is probably based on the fact that, as we know from other Old and Modern Javanese
accounts, the “master” accompanying the dancing girls during tandak performances
was called buyut, “elder” or “great-grandfather” (cf. below: 32, 41). The “old men”
or “elder” (kaki-kaki) referred to in 113.7d as laughing and sprawling on the ground
might be buyut-like characters. If so, an analogy between the pirus and the buyut
may be established.

Extending the analogy further, it is interesting to note that Sumanasantaka 130.2a
describes the dancing style of the female dignitary (“perhaps the wife of a Brahmin,”
Worsley et al. 2013:504) who replaces the dance of a drunk “mistress of the Saiva” to
the music of mrdarnga drums with terms that are often associated to peacocks or birds
in general. For instance: onsil (“moving to and fro””), which calls to mind the gait of
a bird;* akikat, which is glossed by OJED (866) as “of a dancer and of a peacock,

the onlookers took part in the performance, acting like goats (it padu).

55. According to OJED (2335), wuruh is a spelling variant of warah, hence wara-warah = wuru-wuruh
and, by assonance and punning, wuru-wuru; wuru Il = wéré (= wéré) also means “drunk, intoxicated”
(awuru) (OJED 2335)—compare vara-vara (“very drunk™) qualifying the “mistress of the Saiva” in
Sumanasantaka 130.1a.

56. Cf. also the term aronginan in Sumanasantaka 113.9, a hapax of uncertain meaning translated by
OJED (1538) as “to move to and fro?” (in a dance-performance). To describe the dance of peacocks, RK
24.105c¢ uses the form anicipir, “moving swiftly back and forth, flapping, jumping about” (OJED 862).
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apparently referring to a dancing posture with the arms stretched sideways”;*” and
anavat (“introduce, lead, call up [a melody]”), which occurs in various Old Javanese
sources in association with the dance or cry of peacocks:>®

dan hadyan tumurun gumanty anigal onsil anavat akikat rumampayak

Then a female dignitary came down to dance in her turn moving to and fro, introducing [the melody
of the orchestra], and assuming the “posture of the peacock,” with the arms stretched sideways.

Worsley (et al. 2013:504), whose translation of this line only slightly differs from
my own, comments that

the image presented in the translation here is of Balinese or Javanese dancers who move to and fro
(ongsil) with their arms outstretched (rumampayak) and lifting their feet off the ground alternatively
(akikat).

Brakel-Papenhuizen (1995:125-126) describes a dynamic or “hopping” dance
posture called nayung (from tayung, related to tayungan; cf. below: 34-35), involving
the alternate lifting of the feet and arms stretched and fully extending sideways,
used by alusan (refined male) and putri (female) characters in Javanese dance.
The position performed by the dancing female characters may actually be a local
evolution (or interpretation) of the “peacock posture,” codified in the Natyasastra
as karana 80 (mayiralalita, “peacock’s sport”).> A visual representation (or, again,
interpretation) of this karana is found in a relief of the East Gopura of the Siva

57. Cf. OJED (866) kikat*, akikat “(of a dancer and of a peacock). Does it refer to sound (song, et
cetera)?” Bal. comm. in LS [Lamban Salukat] has manokok (see s.v. kokok). Or is it a dancing posture?;
OJED (885) s.v. kokok*, anokok: “(of the sound of the peacock, but not its cry) to cluck.”

58. Cf. Hunter 2001:88: “Peacocks are otherwise famous in the kakawin as the providers of the ‘opening
melody’ (pangawwat) for the ‘melody of the thunder’.” OJED (169) glosses anavat as follows: “to
come or go first, precede, go in front of, be the ‘leader’, lead in, introduce, call up, esp. of the part of
a melody, which introduces the theme before the full orchestra (agamél, anidun, surak) joins in.” The
passages are Haravijaya 2.11 (ahavatin mrak), Ghatotkacasraya 2.6 (panavat nin mrak), 4.4 (mrak
[...] anavati gontor in pator); cf. also Sumanasantaka 130. Worsley et al. (2013:320-321, 504) read
anavak, “on her own,” but admit that OJED (e.g. 866) gives the variant aniavat, and therefore suggest
the alternative translation “and then proceeded to [...].” I take anavat to be a better reading. It is also
worth noting that the expression analik-alik, used in Sumanasantaka 130.2b to denote the call or high-
pitched shrill of the dancing female dignitary, is the standard onomatopoetic expression used to denote
the call of the kokila or valik-bird (female of the kuvon) in Old Javanese literature. The cry alik-alik
occurs in RK 25.19, uttered by a laughing kokila or valik, which I have identified with the female of
the vidu (= kuvon) (Acri 2011a:85-86). Zoetmulder (OJED 941) noted that an ambiguity between the
cry of the kuvon (anuvvan) and that of the peacock (anavvart) occurs in Old Javanese texts, to the point
that the two birds were confused. On the association between the kuravai dance in honor of Murukan/
Skanda/Kumara and the shrill of women, see above, fn. 20, and compare fn. 15.

59. Cf. Natyasastra 4.141 (trans. Ghosh 1950:57): “After assuming the Vr$cika K. two hands to be
Recita, and the Trika to be turned round [in the Bhramari Cari].” In the vrscika, the two hands are
bent and held over the shoulders, with a leg bent and turned towards the back (p. 54); recita [relating
to a limb] means “moving it round separately (i.e. not in any Karana or Cari) or its drawing up or its
movement of any kind separately” (p. 60); the trika is the sacrum or “the lowest point in the vertebral
column where the two other bones of the legs meet” (p. 53).
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Nataraja temple at Chidambaram in South India, which shows a woman dancing in a
low posture, with arms fully extended (fig. 1; compare figs. 2, 3, 7).

It may be argued that the performances staged by piruses and female dancers on
the occasion of the royal wedding described in the Sumanasantaka were not held
for mere entertainment, but were also charged with religious significance. As we
have seen in the Sangsang copperplate, in premodern Java magico-religious rituals
and festivities usually confirmed royal decrees and otherwise special occasions.
Zoetmulder (1974:208) noted that “in the ritual consecration of the grants and in
the accompanying celebrations performances of various kinds, such as dances,
comic acts, the recitation of texts, etc., had their place.” Sedyawati (1982:72) drew
attention to a few panels on Borobudur depicting music-making and dancing taking
place in the direct proximity of a caitya, thereby implying a ritual function. In spite
of the social status of those figures, who were made the target of satire by the elite
and mainstream religious establishment, ensembles of male and female religious
performers were clearly involved in ceremonies carried out in close association with
palace functionaries, or even the king himself. It is, therefore, no wonder if most of
the performing characters discussed here, including buffoons, (masked) dancers, and
drama reciters, are categorized in several Old Javanese inscriptions as vataok i jro,
i.e. persons attached to the kraton in the capacity as functionaries or attendants; the
same figures, on the other hand, are invariably mentioned, along with the manilala
drabya haji “royal tax collectors,” as “undesirable” people who are, under normal
circumstances, forbidden to enter religious freeholds, presumably in order not to
disturb the activities going on in there.*

A number of pre-11" century Old Javanese inscriptions mention piruses besides
other performers or players, menmen (cf. Sumanasantaka 113.6a); in the Gurun Pai
copperplate inscription from Bali of 1071 AD (van Stein Callenfels 1926:17, Vbl),
both characters are characterized as performing jokes (abarival, cf. Sumanasantaka
113.5a), playing the flute (anulin) and percussion instruments (amukul), and said
“to give or act in a tapuk (masked?) performance” for the king.%' The inscription
of Paradah II issued in 943 AD (Brandes 1913:102, lines 45—46) mentions various
performers playing music during religious festivities held in the presence of a
mahardja—arguably Sindok; as understood by Gomperts (2002:586), the king
himself danced (marnigal) to music played by musicians and men of religion on that

60. As argued by Gomperts (2002:585-586), anyone who demanded money for their services were
equally forbidden to carry out their activities in a freehold’s premises. Boechari (2012a:166-167,
fn. 18) pointed out that the manilala drabya haji were not necessarily tax collectors, but any court
functionaries who did not get apanage domains and had to be paid from the state treasury (cf. also id.
2012b:281-282, 2012c¢).

61. Cf. OJED (1948-1949), s.v. atapukan: tapuk* 1, anapuk, tinapuk “to appear, come forward fully
armed or equipped); to commence with, don, take up; to act in a tapuk (masked?) performance (see
Pigeaud, Javaanse Volksvertoningen, p. 125; some places, however, suggest a performance with
a percussion-instrument).” The same characters and/or activities feature in other pre-10" century
inscriptions (e.g. the copperplate of Kuti of 840 AD).
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occasion.®”? The Brahmandapurana, an Old Javanese text that is believed to originate
from Sindok’s milieu, at its very beginning describes the wonders going on in the
king’s court, where all sorts of performances were held in temporary pavilions. Those
mask performances, buffooneries, dances, and vidu competitions, were intended
to accompany a ritual or religious performance (karya)® that was attended by the
king himself and tanda functionaries.®* The tandas we find throughout premodern
Javanese history, e.g. in RK sarga 24 and 25, where they are mocked and connected
to the performing practices of a vidu (alias kuvon-bird), in Sumanasantaka 113.3,
again dancing besides vidus, and in the 14"%-century Desavarnana, which describes
them as low-ranking court functionaries involved in mock war-dances.®

An analogous “tension” between the low social status of the performers and
their religious standing when they take part in certain rituals is also present in
India. R.C. Dhere,* elaborating on such groups of low-status performers as the
kusilavas on the basis of his empirical knowledge of Indian regional popular theatre
and performance, rightly points to the contradiction intrinsic in the fact that these
performers, who are as a rule regarded as vile individuals living on the margin of
society, are respected at the time of particular rituals and festivities in which they
perform. Similarly, specialists in the performance (mimicked, recited, chanted, or
danced) of religious narratives are considered to belong to a “learned” tradition of
high Sanskrit culture and often associated with temples and religious institutions, yet
at the same time are despised for their lifestyles tied to performance and performers,
which automatically lower their social status. Among such performers were the
kathakas, whom Lutgendorf (1991:124) characterizes as a category of storytellers
who, by at least the tenth century, were considered synonymous with granthika or
“book specialists.” Lutgendorf explains that by the eighteenth century

the term kathak had come to refer to a type of storyteller, whose oral renditions of devotional texts
were accompanied by gesture and dance and whose art eventually moved from the temple to the
royal court, where it influenced the development of a dance style.

62. Line 45 speaks about performers playing drums (anabah) as san makuvun “those who lives in
holes,” thereby testifying to a connection between a musician and a “reverend person” (san) who
perform the observance of lying in ashes. This figure, on account of the data presented above, is likely
to have been either a vidu or a similar kind of ascetic-cum-performer; cf. Acri 2011a:79-80.

63. As the following Sanskrit verse (untranslated in the Old Javanese prose portion) has diksitam as
its first word, the ceremony in question may have been (connected to) a religious initiation (d7ksa) or
royal consecration.

64. Brahmandapurana, Sarga 1: [...] patapalan, pabariolan, panayvan vidu, panigalan, pavayanan,
nuniveh kadatvana katakana srt maharaja, pakuvvan, paiiijon katokan para tanda sira kabeh, kapva
milu mabyapara vi karya sri maharaja, rop makulilinan in panigalan.

65. Desavarnana 66.5, cf. Acri 2011a:71-72. War dances appear to have been popular throughout
Javanese history. Van Goens, who visited the kingdom of Mataram in the mid-17" century, claims
to have attended “a dance contest between two men, one carrying a pike and the other a shield and a
sword, accompanied by great gongs” (Sumarsam 1995:22). A relief apparently depicting a virtually
identical ensemble of four male dancers armed with swords and pikes is panel O I 5 of Borobudur.

66. Cf. above, fn. 29.
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A comparable mixture of Sanskritic “high culture” and “low status” in the context
of religious performances carried out in both courtly and popular milieux can be
envisaged in the Javanese setting. In RK 25.21a the vidu is called katak—an Old
Javanese hapax that may be derived from the Sanskrit kathaka or a related Middle
Indo-Arian form kathak (cf. Acri 2011a:69). In panel VII.11d of Candi Siva at Loro
Jonggrang (cf. below: 31-32, and fig. 10) we find an ascetic of Brahmanical or Rsi type
reading from a palm-leaf manuscript, who is apparently involved in the performance
scene depicted there. The Sumanasantaka account of the prasprasan ceremony
portrays a “mistress of the Saiva” lecturing on Sanskrit grammar (130.1); further, in
Sumanasantaka 113.11-15—i.e. immediately after the account of the performance
given by piruses and vidus on the occasion of Aja and Indumati’s wedding—Mpu
Monaguna describes an ascetic (viku) of great penance (kasutapan) and his large
company of disciples (sisya), whose appearance and behaviour he characterises as
uncouth (pasicul)® and clumsy (kitur), but whose elaborate speech about an Old
Javanese linguistic dispute was masterful (barnsif). Irrespective of whether or not
the last description refers to an adherent of the Saiva Atimarga indeed, the presence
of such ascetic(s) amongst the large crowds gathered on the occasion of important
events in the life of royal courts tells us something about their strong appeal to
both the elites and the rural folk with whom they mingled, as well as their possible
connection with the performers themselves.

Performing Brahmans, Kraton Buffoons, and Dancing Girls

From Old Javanese epigraphic records and literary texts from the 9" to the late
14" century, it emerges that the performers known as vidu and pirus not only had arole
in the performing arts, but also carried out magico-ritual functions on the occasion of
festivities held in courtly milieux. These records are, however, difficult to decipher,
because in their formulation “much that was obvious to contemporaries but which
remains obscure for those living in a different century is only implied” (Zoetmulder
1974:208). Besides the extended—albeit still largely obscure—description of the
performance by vidus, piruses and dancing girls found in the Sumanasantaka, we are
left with few detailed textual accounts portraying these figures and the performances
they staged. In order to fill the remaining gaps, one may turn to the realm of visual
arts and ethnography, and pursue the hypothesis that some 19%- and early 20™-century
Javanese performers may represent the heirs of the enigmatic characters who appear
on reliefs of Central Javanese monuments from the 8" and 9" centuries AD.

In a fascinating essay, aptly titled “A thousand years old profession in the princely
courts on Java,” Stutterheim (1956a:93-94) discussed the mysterious Brahman
depicted on some reliefs of the Borobudur:

There are always a few women present, probably also dancers, who handle little handbells, and a

67. Cf. OJED (1343), s.v. péricul: “(one can only guess from the context:) not bothering with the rules
of etiquette or decorum, unrefined, uncouth, rude.”
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man in Brahman dress frequently appears, apparently marking the time with his hands; occasionally
he also has little bells in his hands. [Quoted from Krom and van Erp 1920:706] This refers to a
company which evidently belongs to the dancing-scene, but which does not perform the actual
dance. The remarkable thing in the passage quoted is the man “in Brahman dress” (fig. 11 [=fig. 7
in this article]); whether or not he belongs to the highest caste is immaterial. What are we to think
of this holy man who, judging by his beard or moustaches, should be in a hermitage rather than in
a dancing scene?

[p. 94] That he is a “brahman” can be deduced mainly from the fact that in most cases he has
moustaches and a beard [...] judging by his position, posture and other characteristics, he appears
to take part actively in the course of the dance. He is not completely absorbed in his own action,
as the musicians of the reliefs usually are, but his movements and actions are clearly intended
for the dance, while it is being performed by the dancing-girl or -girls. Furthermore, on several
reliefs he appears to sing or recite; [...] finally he claps his hands or handles the little hand-bells.
(Stutterheim’s italics).

Krom and van Erp detected the Brahmanic character on several reliefs of
Borobudur;® here 1 have included a selection of the most striking and/or clear
depictions (cf. figs. 2-7).® Similar figures also appear on reliefs of the 9"-century
Buddhist Candi Sari (cf. fig. 9, featuring a solitary dancing Brahman) as well as
on Saiva monuments, such as Candl Siva at Loro Jonggrang in Prambanan.” With
reference to panel VH.lld of that temple (cf. fig. 10), Stutterheim (1956a:93) noted
that “a man with moustaches is to be found among the company of musicians, a man
who evidently has something to do with the dance performed there.” He described
the scene as follows (1987:152—-154):

It is clear that here some sort of celebration is taking place. The dancing girls, the musicians and
the priests leave no doubt about it. [...] The dance of the woman is typically tantrik, as we can
see in the Buddhist iconography of the Dakini’s and other creatures of the ferocious type. It is a
dance which can be seen till today as a religious dance in Tibet. Perhaps it would be good, if we
consider the dance on our relief as belonging to the celebration and not just meant for the pleasure
of the audience. [...] The smaller drums are damarus, as they are often to be seen even today with
snake-charmers, but seldom used for ceremonies. But I must, however, point to the non-Indonesian
character of the ensemble.

[c:] A woman with a sword and a shield is doing a war dance. In front of her, on the floor, is a vessel
full of flowers and next to her again flowers and a fruit. On the other side there is a woman seated,

68. Another interesting dancing male figure who, although cannot be identified as strictly “Brahmanic”
as he lacks beard and sacred cord (although he seemingly does have a moustache), evidently represents
an ascetic—with a somewhat wild, uncanny look—is the one carved on panel O 39 of Borobudur
(cf. fig. 8). That the dancing male in question is an ascetic may be evinced by the object found next to
him, which was identified by Kunst as a “begging bowl with tinkling bars” (1968, fig. 5) or “begging-
cup with small tinkling rods” (1973 11:416).

69. Although a discussion of the narrative context of the performances might help us better understand
the circumstances that were the occasion of the performances, this is not the right place to embark
on an identification of the narratives, which I will reserve for another occasion; my aim is simply to
individuate a typology of characters/performers, which are in fact also found on other Central Javanese
monuments, in different contexts.

70. Even a partial reproduction of relevant panels and a cursory description of them would take too
much space. For a survey of the relevant panels, cf. Sedyawati 1982.
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similarly decorated as the dancer, holding in her right-hand a bell and a bow in her left. Between
both women there is a diadem (?).

[d:] A group of persons playing music. In the foreground there is a man with a moustache, who is
reciting from a manuscript and another who is playing with the hand on two drums. Behind there
are two women with hand-drums and two more where, however, it is not possible to determine what
they are doing in the concert. On [panel VII.]12e there is a sitting musician, with a bell or damaru.

The subject of the scene and its position in the Ramayana narrative are still not
settled (for a summary of the previous interpretations, cf. Worsley 2006:231-232).
Worsley suggests that the panel should be interpreted neither as Bharata’s nor as
Rama’s royal consecration (abhiseka), but as a depiction of the festivities held on
the occasion of the return of Rama and Sita in Ayodhya. Performances staged by
antinomian religious performers could have played a role in both types of events—
compare, for instance, those described in the Sumanasantaka passage discussed
above; however, given the prominence of the two Yoginis”' and the concomitant
presence of various characters with either demonic or “Brahmanical”/ascetic
features, it is tempting to interpret this relief as portraying a ganacakra-like ritual,
which was often associated with royal ceremonies, and especially consecrations,
across the Early Medieval Indic world.”

The Brahman appearing in the dancing scenes discussed by Stutterheim calls to
mind the “master” (svami), “leader” (nayaka), or “‘stage director” (sitradhdra) known
in classical Indian theatre and dance. This figure, who was the actual “proprietor”
of troups, took part in the performances as lead singer and keeper of the rhythm
for the dancers. The latter activity may have been represented in the Borobudur
reliefs, where the “Brahman” appears to be either playing cymbals or clapping his
hands. Nonetheless, the ascetic attire—including beard and moustache, twisted locks
of hairs, and Brahmanical thread—displayed by the figure portrayed on the reliefs
indicates that he may have fulfilled both functions, i.e. that of master of the troupe/
dancing girls and religious practitioner.

Stutterheim attempted to explain this enigmatic character by making a thousand-
year-long leap to the late 19"-early 20" century courts of Surakarta and Yogyakarta.
Suggesting that “in all probability we have before us the holders of that same function
which existed at the courts of the Hindu-Javanese rulers more than a thousand years ago
and which is perhaps still older,” Stutterheim (1956a:94) linked the character portrayed
on the Central Javanese reliefs to the bearded performers documented in accounts by
Javanese and Dutch witnesses. One such account, given by Stutterheim’s Javanese
informants in 1932, describes two canthang balungs (Jav.), i.e. antinomian dancers
performing at the kraton of Surakarta on occasion of the Muslim festival of Garebeg:

71. The Yogini performing a “war dance” has a striking, in fact virtually identical, parallel in a figure
embossed on a gold plate found in the site of Si Thep in modern Thailand (cf. Miettinen 2008:74).

72. The Desavarnana (43.3) mentions a ganacakra “always going together with gifts, beloved of his
subjects” in association with king Krtanagara of Sinhasari (r. 1268—-1292), an adherent of esoteric
Buddhist cults.
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For the so-called gajah ngombé (“the drinking elephant”) the dance postures jengkeng and kalang
kinantang are used, with the right and left hand stretched out and with their bodies slightly bent
Jforward and hopping like birds the dancers hold a small glass of gin in their right hands. In their
left hands they hold between their fingers four chantang balung, called collectively a kepyak and
made of four long, flat leaf-shaped bones, strung on a string and kept apart by knots; they are held
between the fingers and make a rhythmical, rattling noise. The dancers make twittering sounds
while at every gong-beat they drink the gin, which is replenished from a jug on the floor, for the
dance is performed in a crouching position. At the same time the dancers shake their heads in a
ridiculous manner. [...] the dancers are called badut or also kridastama. [...] A special task is
reserved for the dancers at the grébeg mulud. [...] During the whole procession they perform a
dance, the fayungan, in which they go along hopping, alternating their right and left foot at every
gong-beat. (Stutterheim 1956a:95-96; my italics).

Stutterheim (1956a:94) also notes that these chararacters clap their hands
rhythmically during the dance of the female dancers called serimpis, and shout to
them the measures at certain intervals indicated by the gamelan, while praising them.
These actions—which, as I have pointed out above, seem to pertain to the figure
of the “leader of the troupe”—comply with all the characteristics displayed by the
Brahman-like figures in the Central Javanese reliefs, who also feature a similar attire
(i.e. the long beard and the naked upper part of the body). The striking similarities
between the dances performed by the canthang balungs and those described in both
the RK and Sumanasantaka give us good reason to pursue Stutterheim’s hypothesis
further. For instance, the canthang balungs’ “twittering sounds” call to mind the shrill
of a bird, and may be compared to the cry of the peacock in RK 24.106 (tavvannya
sugoma) and the high-pitched shrill by a female performer in Sumanasantaka
130.2b. Their shaking of the head in a ridiculous manner, the indication that their
right and left hands stretched out with their bodies bent forward and hopping like
birds, and their going along hopping, alternating their right and left foot call to
mind the characterization of the pirus as a pigeon in the RK,” and the verb akikat in
Sumanasantaka 130.2a, which may qualify both a dancer and a peacock (apparently
referring to a dancing posture). The canthang balungs’ dance performed in a
crouching position, which has a comic effect (enhanced by the fact that drinking of
alcohol is also taking place), is in harmony with the actions conveyed through the
verbal form mamandak and the noun (or adjective) volu in respectively RK 24.106d
and Sumanasantaka 113.5.7* These actions may be compared to the most popular
dance posture, with one leg uplifted and both legs strongly bent, characterizing the
representations of either male or female dancers in Southeast Asian temple sculpture
since the 8™ century AD, such as the one portrayed on relief VIL.11d of Candi Siva at
Loro Jonggrang. When describing the posture of the dancing Yoginis— “possessed”

73. Intriguingly, the Proto-Austronesian *balug “pigeon” (Wolff 2010:753-754), attested in a number
of Austronesian languages as, e.g., baloz, balog, balu, is remindful of the Old and Mod. Jav. balun/
balung (“bone”) in the name canthang balung.

74. Another intriguing linguistic convergence may be found in the Proto-Austronesian /uy, “curved,”
and Mod. Jav. me-lung “bend, be bowed” (Wolff 2010:899); cf. above, fn. 26.
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female Tantric initiates in a state of supernatural prowess—who are often, yet
inaccurately, referred to as apsaras in Khmer art (cf. Sharrock 2013), Miettinen
(2008:107) remarks:

both the supporting and the raised leg are strongly bent often resulting in an exceptionally low
position. Most of the dancing “apsaras’ convey an impression of dynamic movement, since keeping
the balance in this position for a longer time seems nearly impossible.

Sharrock (2013:122), referring to the work of Louis Frédéric, describes this
position—ardhaparyankasana, which is also the iconographic posture of Hevajra,
a fierce deity of Tantric Buddhism—“more like ‘fierce trampling’ than dancing.”
Dunn (1983:141) describes a martial and demonic character of the sacred Balinese
masked-dance topeng pajegan (of which Sidha Karya is also part, as we will see
below) as performing a dance characterized by a walk “performed with flexed knees,
varying degrees of turned out feet, and an open position of the legs in relationship to
the pelvis.” This walk, called malpal,

has a large stride where the center of gravity moves from side to side in large movements resembling
a swagger [...]; the turned put foot is raised so that the heel is almost at knee level [...]. The center
of gravity is low due to the flexion of the knees, and there is a pulsating quality to the phrases of
the movement. The height of the stride and the lowness of the center of gravity may be adjusted
to create different effects depending on which mask is worn for this role. A fiercer mask would be
danced with a lower center of gravity for the walk and a more accented gait, with high knees and
a heavy step. A high stride is also used in demonic roles and is associated with a wild animal-like
fierceness. (Dunn 1983:142)

According to Dunn (1983:145), the design patterns of several masks in the topeng
pajegan “are of a large asymmetrical angular presence projecting his energy from
side to side in oppositional movement through space.” This style is associated to the
demonic creature portrayed on frontons or lintels of Saiva and Buddhist temples, the
Kirttimukha (“face of glory”) or Kalamukha (“Kala’s face”),” insofar as the position
of the arms of the dancer resembles that displayed by the architectural motif:

His upper arms are held at slightly above shoulder level and his arms extend forward from right
angles at the elbows to flexed wrists.

In the Balinese repertoire described by Dunn (1983:198), the tayungan—the
dance style performed by the canthang balungs (Stutterheim 1956a:96)—involves

the swaying of the hands and arms accompanying the walk with the impulse originating at the rising
elbow and twisting wrist as if pushing out to each side emphasing [sic] the oppositional dynamic
of the walk.”

75. This mythological demonic character, and the related architectural element, is known in Bali as
Bhoma or Bhuta and in Java as Banaspati or Bhatara Kala (cf. Emigh 1984:23), and often referred to by
art historians and archaeologists as Kala-Makara. Cf. below: 51.

76. Brakel-Papenhuizen (1995:36) describes the fayungan performed by war dancers at the courts
of Surakarta and Yogyakarta as a “stylized forward stepping [...] which is performed in time to the
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Compare figs. 11 and 13, portraying two canthang balungs in the gajah ngombé
posture, and fig. 1 (the mayiralalita karana), as well as the position of the arms
displayed by the “dancing girls” in the Borobudur reliefs, figs. 2 and 3. Also
interesting is the detail that the naked body of the canthang balungs was daubed over
with yellow boreh unguent, which is in harmony with the image of jonu (= boreh)
unguent pouring down on excited dancing peacocks in RK 24.105.

In an attempt to identify the Indo-Javanese prototypes of the canthang balungs
and their subordinate dancing girls, Stutterheim (1956a:98-99) quoted a passage
from Moens (1924:531, note 33), who saw in the canthang balungs the heirs to
antinomian Tantric practitioners who flourished in the Vajrayana Buddhist milieu of
the East Javanese Sinhasari kingdom (12—13" century):

In the Kraton of Surakarta, a remarkable survival of “Those who enjoy the five M’s”” is still found
in the so-called chantang balung, two bearded “buffoons” with the upper part of their body naked
and with yellow stripes, whose duty is to become fuddled in public with gin or arak and to dance in
an intoxicated state. These court-functionaries not so very long ago received their official income
by keeping dancing girls and prostitutes. Their name, probably a nick-name, is probably due to the
fact that originally they performed their “dance” on the ksetra, “rattling with bones” (nyantang
balung).

Stutterheim (1956a:99) linked the canthang balungs to a Tantric milieu
insofar as they made use of mudras (mystical hand gestures) during their dance,
and originally had seals of office consisting of a phallus inside a heart-shaped
vulva.”® According to Stutterheim, other possibly Tantric elements of their attire
include the poleng pattern of their wrangkas,” as well as their weaponry (kris, and
sometimes pikes); further, he (1956a:99) argued that the canthang balungs’ other
(nick-)name, i.e. krida astama,* betrays

a trace of the Sanskrit root of the word “laugh(ing)” has [astama = (h)as + tama] ... in Yogyakarta

the attention is emphatically drawn to the jeering laughter of the two lurahs; jeering laughter also

plays a role in tantric rites.

basic pulse of the accompanying gamelan music. While such stylized walking apparently derives from
ceremonial striding in processions [...] it is also used in classical dance to move across the dancing area.”

77. Stutterheim (quoting Moens) is referring to the practitioners of “left-hand Tantrism,” who allegedly
enjoyed four impure substances (madya or wine, mamsa or meat, matsya or fish, mudra or parched
grain) and sexual intercourse (maithuna) as part of their religious and ritual regimen.

78. As Stutterheim (1956a:96) informs us, these seals of office were destroyed at the death of their
possessors; regrettably, these insignia were no longer used by the early 20" century, so what we know
about them was reported by “those who still remember them.” Stutterheim (1926) notes that heart-
shaped “chastity plates” or pubic plaques were worn by ascetics or other religious figures in East
Javanese Hindu art. Many such pubic plaques are reproduced and discussed in Lunsingh-Scheurleer
2011; some of these display a phallus and are associated with ascetic figures of the Rsi Brahmanical
type (ibid. fig. 1), or with the character of Bhima (ibid. fig. 3).

79. Indeed a chequered loincloth (poleng) is a typical feature of the iconography of Bhima (i.e. Bhairava)
in East Java and Bali (Stutterheim 1956b:108, 112-114, 118, 122). Cf. also below, fn. 88.

80. As reported by Stutterheim (1956a:96), the personal names of the two canthang balungs with the
title of jajar (the lowest rank among the court administrative officials) were respectively Suka Astama
(suka = pleasure) and Guna Astama (guna = magical power).
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To this [ may add that krida in Sanskrit means “sport, play, pastime, amusement,
amorous sport,” “disrespect shown by jest or joke” (krid = “jest, joke™), and is a term
commonly associated with dance and theatre in the Sanskrit tradition. The “dancing
girls” doubling as prostitutes mentioned by Moens are the pesindhen taledhék
(Jav.).¥! When discussing the pesindheén taledhek, Stutterheim (1956a:98) quotes a
description related by a Javanese informant to Groneman in the 1930s:

A few pesinden taledek—the public dancing girls attached to the kraton, who sing at other
gamelan-performances or who with their steps and solo-singing add lustre to the nayuban or dance-
performances of the men—follow their official “master.”

Stutterheim (p. 100) concluded that these features must be ascribed to Tantric
rites which seemed to him “to be in the first place a recrudescence of old indigenous
shamanistic and other customs,” while the dancing-girls reminded him of the
devaddsis, the dancing girls-cum-sacred prostitutes known from the Indian tradition:

The older phase of the profession of the taledek undoubtedly brings to mind the devaddsis, the
so-called nautch-girls of the Indian temples; the presence of a brahman on the Barabudur-relief
permits us to draw this line of development via the chantang balung.

In the footnote closing his article, Stutterheim referred “for comparison” to a
series of articles by Brandts Buys, which also dealt with the canthang balungs.
Brandts Buys (1933:259), who presented materials that were indeed largely
identical with Stutterheim’s, regarded these characters as “degenerate Brahmans”
(gedegenereerde Brahmanen), and accepted Moens’ hypothesis linking the canthang
balungs to Tantric Saiva-Buddhist worshipers of Bhairava. He (p. 260) further added
the interesting—but to him “admittedly odd” (wel vreemd)—piece of information
that the canthang balungs performed at wedding ceremonies and the festivities
connected with them, both within and without the kraton.

The textual and visual materials discussed by Stutterheim were again considered
by Holt (1967:113—115), who advanced an alternative hypothesis:

All these Javanese functionaries—the Brahmans on the reliefs, the buyut in literature, the supervisors
at the courts—may hark back to the buffoon (vidiishaka) of the classical Indian theater who was “a
Brahman but ugly and ridiculous.”

Holt connected the Javanese pesindhen taledhek, and especially the female dancer
called juru i anin described in the Desavarnana (cf. below: 40), to fertility cults and
indigenous female deities. In my opinion, Holt’s view represents a step backwards
from Stutterheim’s more specific identifications; nevertheless, Stutterheim’s enticing
hypothesis needs to be updated in the light of recent advancements in our knowledge

81. Sutton (1984:123) points out that the word talédhék shares one root with ngleledhék “to tempt,
lure, attract.”
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of Indic religions. An attempt in this direction, which goes beyond the catchwords

99 C6

“Tantric,” “indigenous,” and “shamanistic,” was made by Becker (2004:176—-177):

In addition to the firm textual evidence of their presence in Java, there is less-firm, but suggestive,
evidence of the involvement of Pasupata monks in performance traditions. The reliefs of a Saivite
priest dancing and singing or reciting in the company of dancing women on temple reliefs at
Borobudur and Prambanan (Stutterheim 1956:93) may indicate Pasupata monks in the “marked”
or first stage of spiritual practice. The women could also be Pasupata. In India, women as well
as persons from all castes could receive Pasupata initiation, a practice that scandalized orthodox
brahmans [sic] in India.

When discussing the canthang balungs, Becker (2004:178) remarked:

Strange and inappropriate behavior by palace officials would not in itself identify these men as
remnants of a Pasupata monkhood, but they formerly carried as well a Saivite seal of office. Their
official seal was a representation of a /ingga-yoni, the oldest and most widespread of Saivite symbols.

Becker (2004:177-178) rightly noted a similarity between those Javanese figures
and the Pasupata practitioners in the domain of performance traditions, and were
connected by her to Pasupata adepts in the second stage, who adopted a peripatetic
lifestyle including the display of “madness” or improper/ridiculous actions aimed
at triggering the contempt of lay people. However, on account of the markedly
antinomian features displayed by these dancers, it is more likely that they represented
the remnants of even more extreme Saiva groups. In fact it has now become clear
that the Pasupatas were just one among several Saiva (sub)groups connected with
performance and antinomian behaviours, such as the Lakulas, Karukas, Kalamukhas,
and Kapalikas. It is especially the individuals (or groups) that mainstream Sanskrit
sources collectively call “Kapalikas,”®* but who were also known under the general
label of Siddhas. Those practitioners were scornfully depicted as supernaturally
endowed, yet evil, sorcerers who often posed as false Brahmans or ascetics; they
sang, danced and played in theatrical performances; they encouraged the practice of
drinking alcohol and engaging in sex with female attendants, whom they admitted
into their order (cf. Bloomfield 1924); and their attire included ornaments and
musical instruments made of (allegedly human) bones, as well as human skulls or
parts thereof. The etymology of the (nick-)name canthang balungs would perfectly
make sense in a Kapalika milieu, for the “rattling bones” may be nothing else than
a local variant of the rattle-drums (damaru)®® made of bones that constituted one of

82. Given the paucity of textual data, mostly consisting in second-hand accounts, it is difficult to envisage
aneat 1:1 correspondence between actual groups of practitioners and the labels that were attributed to
them by the sources. However, by upholding a polythetic categorization, and by recognizing that the
motif of the Kapalika (or Siddha) ascetic constituted a popular, and virtually proverbial, element of the
Indic imaginaire as attested in both literature and the visual arts (Bloomfield 1924 and Samuel 2006),
I believe that this remains a helpful category to use for the purpose of the present study. Compare
Hatley’s (2013) polythetic approach to the classification of the religious phenomenon of Yogini-cults,
and the typology of YoginT practitioners, in medieval India.

83. A waisted damaru—‘probably manufactured from a couple of human skulls” (Kunst 1973 1:219) is
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the most characteristic marks of the Saiva Kapalikas. Also indicative of a Kapalika
origin may be the strings of flowers adorning their naked bodies, which is reminiscent
of the garland of flowers offered to the gods (nirmalya) worn by Atimarga ascetics,
and the emphasis on laughter, which is reminiscent of the observance of attahasa
or vehement laughter prescribed by the Pasupata observance (pasupatavrata). The
detail, reported by Stutterheim (1956a:97), that on certain occasions the naked body
of the canthang balungs was daubed over with horizontal stripes of yellow boreh
unguent is in harmony with the image of jonu (= boreh) unguent pouring down on
excited dancing peacocks (and arguably, pigeons) in RK 24.105, and also resonates
with the practlce of smearing a yellow orpiment over the body or hairs and beard
associated in certain Sanskrit texts with pracitioners of the Bhairavamarga.** As a
matter of fact, the four photographic depictions of the canthang balungs “in action”
included in Brandts Buys’ article, which are reproduced here as figs. 12 and 13, are
impressive insofar as the characters they portray are strongly reminiscent of scruffy,
emaciated, nirmalya-wearing Indic ascetics of the Pasupata and Kapalika type. Their
unusually tall kuluk cap (fez) is reminiscent of the mitre worn by Balinese Saiva
officiants of both pedanda (fig. 14) and bhujanga/senguhu status, as well as other
categories of Indic ascetics.® Intriguingly, a similar cap is worn by Keralite artist
Mani Damodara Chakyar playing the part of a Kapalika in a Kutiyattam staging the
Sanskrit Mattavilasa (fig. 15); the artist also sports a prominent faux beard and wears
strings of flowers. Further, as pointed out by Stutterheim (1956a:96), the canthang
balungs performing on the occasion of the Muslim ceremony of Garebeg enacted a

held by the famous 13™-century dancing-Bhairava statue found near Candi Singhasari (cf. also Kunst
1968:36); see also panel VII.11 cd of Candi Siva in Prambanan (cf. above, and fig. 10), and Borobudur
relief V.7, showing a brahmanic character playing what seems to be a waisted (larger than usual)
damaru (Kunst 1968:35, and figs. 31-32; 1973 11:417).

84. See, e.g., Harsacarita 3.121 (ed. Kane 1918:50), which describes a Bhairavacarya and his
disciples on the occasion of a macabre ritual performed in a charnel ground as follows: “Jewelled
rings dangling from the other ear anointed them with sparkling lustre like a spell-charmed gorocana
pigment” (itarakarnavalambinam ratnakundalanam acchayd ruca gorocanayeva mantraparijaptaya
samalabdhangah). The Buddhist Krsnayamaritantra speaks of an unspecified yellow substance
(pingala) smeared over the beard and hairs of a Siddha; Davidson (2002:380) takes this to be gorocanda
(yellow orpiment) on account of the Harsacarita passage. White (1997:87) discusses a connection
between the four alchemical “primal Siddhas” and four alchemical substances, one of which is
gorocand (“in fact an organic dye having the same intense yellow color as orpiment. Gorocand is made
from the urine of the cow,” ibid.:91 n. 3). A connection between a Bhairavika milieu and boreh unguent
in Java is suggested by a report by Knebel on a stone statue of Bhima from East Java, where the author
comments: “On the figure we found boreh—sapienti sat. The place is indeed pakahulan [= place where
vows, kahul, are made], in case of disease of man, beast or crop” (quoted in Stutterheim 1956b:112).

85. The kuluk (also called makutha, from the Skt makuta [= mukuta], “crest”) is a Javanese headdress
worn by court officials. In fig. 11, various figures in the background (including the musicians) are
wearing kuluks; however, those worn by the canthang balungs appear to be of a different, i.e. much
taller, type. Compare the cap/mitre worn by ascetics in late Campa art (e.g. a 15" century sculpture
from Phat Loi Pagoda on Nhon Hai peninsula [Binh DPinh, Vietnam], depicting a Saiva ascetic
[sivacarya] identified as such by inscription on the back: isaw.nyu.edu/publications/inscriptions/
campa/inscriptions/C0214.html; accessed 23-01-2014). I thank Arlo Griffiths for drawing my
attention to this image.
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caper so as to imitate dogs in heat:

Formerly, some thirty years ago, they had to perform a remarkable dance when arrived at the foot of
the stinggil [the building where the gamelan are kept], which is described as being an imitation of
dogs at mating time. If they managed to make the susuhunan laugh, they were assured of a monetary
reward. This custom was abolished probably for the sake of decency because many Europeans [...]
were present at the grébég ceremony.

This dance reminds us of the imitation of mating goats by piruses in the
Sumanasantaka. The imitation of animals, and especially of a bull’s lowing, was a
practice of the Pasupatas, and of the pasupatavrata in general (cf. Ingalls 1962:295).
Since dogs are considered as the most impure animals in Brahmanical lore, they
were often connected to the practices of antinomian groups: for example, the
“great observance” (mahavrata) carried our by the Kapalikas prescribed that the
adept must wear the skin of a dog; the Abhidharmakosabhasya by the Buddhist
master Vasubandhu characterizes the Pasupata conduct as “behaving like a dog”
(kukkural ... Jvratam).%

Becker’s identification of the women as Pasupatas, and in particular her last remark
about the women’s admissibility into the order, is not very likely. As it appears from
their surviving scriptures, the Pasupata order—at least in its original form—was only
accessible to male consecrated Brahmins (Sanderson 1988:664). To her credit, Becker
(2004:196) in an endnote suggests the alternative hypothesis that the female figures
might have been the equivalent of the Indian devadasis (as argued by Stutterheim,
1956a:100). Sutton (1984:125) too pointed out that the taledhek, much like the
devadasis, doubled as prostitutes. From epigraphic documents we know that devaddasis
were maintained by the Kalamukhas, a group of the Saiva Atimarga related to the
Kapalikas (Lorenzen 1991); post-twelfth century South Indian Saiddhantika sources
document a group of female servants maintained for temple dancing and singing,
called ganika or rudraganika (Brunner, Oberhammer and Padoux 2004:175-176).
The female talédhék, who were under the responsibility of the canthang balungs
in Surakarta, and of the lurah taledhék in Yogyakarta, would also fit well into the
category of female attendants (diiti) of the Kapalini or Yogini type, who ranked among
the antinomian groups of the Kapalikas, Kalamukhas, and Siddhas.

Sutton (1984) elaborated on the Javanese tradition of the taledhék and its
connection with that of the canthang balungs in a study combining the early
reports discussed by Brandts Buys, Stutterheim, and Pigeaud, with data drawn from
Javanese texts and anthropological research conducted in modern Java. In her words
(1984:123-124),

86. Cf. White (1991:102-103) and Acharya (2013:105, 127-128). A black dog is connected with
Bhairava, the demonic manifestation of Siva worshiped by the Kapalikas, of whom he may be a
manifestation as well as a vehicle (vahana); a dog features in this function in the dancing-Bhairava
statue of Sinhasari. We also know of a Tantric master named Kukkuracarya (kukkura = dog), who
instructs king Indrabhiiti in obtaining the supernatural status of vidyadhara (Davidson 2002:243).
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Though rare today in Central Java, one still finds an occasional itinerant faledhek with a few
musicians, to my knowledge always male, wandering the streets of even the larger cities. [...] They
are usually looked down upon by the general populace as beggars, and the faledhek as prostitutes.
[...] Whether as a beggar or as a participant in a ritual, the singer dancer is expected to perform in
a manner alluring to men.

Sutton (1984:125) translates a passage from Pigeaud’s Javaanse Volksvertoningen,
where it appears that in Solo the faledhék were under the jurisdiction of the canthang
balungs:

[...] it is said that they [the canthang balungs] formerly held the position of leaders of the dance
women. [...] According to my information from Solo, they had the rights simply to consider as
their own subordinates women or girls who caused public scandal through immoral conduct and
who were not married or subordinate to a master or lord. Whenever a man appeared who wanted to
marry one of these women or take her as a servant, he had to buy her freedom.

Sutton (1984:121-123) traced this modern Javanese tradition of dancing girls to
premodern East Java by drawing attention to a passage of the 14"-century kakavin
Desavarnana by Mpu Prapafica, where a number of parallels with the taléedhék and
the context of the performance occur. Canto 91 of the Old Javanese poem describes a
“female entertainer” named juru i anin (“Mistress of the Wind”), whose performance
consists of both dance and singing:

“The first part was essentially comical (witty, cucud) and perhaps erotic. The female dancer was
accompanied by Buyut (Great grandfather, and oldman), probably a follower and astute servant
(panakawan) of the kind that is indispensable in Javanese plays” [Pigeaud 1960-63, vol. IV:316].
This part was performed “in the open air, probably near the countrymen’s hall” [id., vol. IV:317]. The
second part began with her entrance into the royal ‘Presence’, where she joined the exalted members
of the court in drinking liquor and where “Mantris (mandarins) and upapattis (assessors at law)
equally are taken for companion by her, drinking liquor, singing kidungs (songs)” [id., vol. I11:108].

Mpu Prapafica defines these songs as being “comparable with the cries of
a peacock on a branch in their poetic beauty” (canto 91.3b, mrak maniavuvvan i
padapa tulya nika rin alan, trans. Robson 1995:191), which suggests a link between
the female dancer and a peacock. Furthermore, Sutton (1984:125) noted that men
made gifts of clothing to juru i anin, which finds a parallel in the Modern tayuban/
nayuban tradition. As remarked by Pigeaud (1960-63, IV:316):

In modern Java in rural districts the custom for men to throw articles of their own apparel [...] on
the floor at the feet of a female dancer as a token of admiration and erotic excitement still prevails.

This custom reminds us of the simile found in RK 24.105-106, where excited
peacocks danced under a “shower” of “golden ornaments” falling from trees.
The Desavarnana’s account has common elements also with the description of
female performers (stri nin saiva and stri nin vidu) in Sumanasantaka 130.1-3,
who simultaneously dance, sing and recite in a comical manner. The name of the

B

Desavarnana’s performer—Mistress of the Wind”—may be linked to a Tantric
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milieu, for the god Vayu®’ was characterized in many Old Javanese (as well as Sanskrit)
sources as the father of Bhima, whose connection with Bhairava, the demonic aspect
of Siva, was convincingly argued by Stutterheim (1956b:124—125; cf. below).*® The
active participation of court dignitaries in the dance and accompanying “drinking
bout” appears to be a common feature in the Old Javanese accounts I have presented
above. Also interesting is the presence of the buyut or “old man,” whose role of
buffoon, master or partner of dancing-girls, and magician,* at once recalls that of the
pirus and canthang balung.

Sutton (1984:121) discussed the practices found in passages of the 18"—19" century
Javanese Serat Centhini, which persists in the Javanese tayuban tradition of dance-
performance, where one or more talédhék are involved in a kind of erotic singing and
dancing with men and women, accompanied by gamelan music:

Tayuban need not involve drinking or physical contact between the taledhek and any of her male
partners, yet in many cases it involves a considerable degree of both. The well-known nineteenth
century poem, Serat Centhini, describes at great length a tayuban in which most of the participants
wind up intoxicated and some copulate on the dance floor. While many Javanese today claim that
Serat Centhini descriptions such as this are fanciful exaggerations, drinking and sexual license have
been common practice at tayuban occasions. [Stutterheim 1956a:99:] “It is [...] an astonishing
spectacle for those who have the opportunity to attend a real, old-fashioned nayuban for the first
time, to see the stately Javanese, who in ordinary life do not in the least appear to appreciate the use
of alcohol, becoming fuddled to such an extent and to see them in a state of excitement in which
they occasionally openly misbehave and allow themselves all kinds of liberties with the taledek.”

According to Sumarsam (1995:33), who quotes several passages of the Serat

87. The Sanskrit/Old Javanese vayu (“wind,” or “the God Vayu”) is synonymous with the Old Javanese ariin.

88. The Sanskrit word vatula (“windy”) denotes a “mad” or “crazy” person, and is also used for someone
who is possessed. According to a widespread tradition, Bhima’s brother is Hanuman, who shares with
him the appellative bayuputra (“son of Wind”), and who is himself considered a manifestation of
Bhairava in both South Asia and the Javano-Balinese world. In the Balinese Kapiparwa indeed it is
Hanuman (anoman) who eats the Sun instead of his brother Kala-Bhairava, as another popular version
of the story has it. Vickers (2011:127) notes that “The link to Bayu explains a connection Balinese
make between Anoman and Bima, which is otherwise mysterious. [...] Anoman and Bima have similar
iconography: both have the “prawn claw” (supit urang) coiffure of the semi-divine heroes of the epics,
and both wear very little clothing except for the chequered (poleng) loin cloth. In Balinese ritual use
these poleng cloths, as the union of opposites, represent power (sakti). The heroes’ conflict is ended by
the intercession of their father, the god Bayu, who is iconographically identical to Bima, except that he

5 9

has the aureole and what Forge refers to as a ‘god spot’.

89. A characterization of buyut as a man of supernatural prowess is found in the Middle Javanese
chronicle Pararaton (6.27, quoted in OJED 370). There a buyut is introduced by the honorific iyan,
which is usually reserved for either divinities or characters of a high religious standing (including
craftsmen). This buyut, who is described as the guru of Ken Anrok, possessed various supernatural
powers, including the dharmakarncanasidi (supernatural ability of making gold?). The figures of Buyut
Cili and Buyut Cungking are revered as persons of (benign) magical power, in connection with slametan
rituals and barong performances, in some East Javanese locales (Beatty 1999:86). As in the Pararaton,
the buyut is usually referred to as eyang (hyan) (id. 1999:99). A connection between buffoonery and
supernatural/magical power is found in the character embodying a comedian and black magician known
as bondres in sacred Balinese temple-dance and performance.
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Centhini and other nearly contemporary Javanese texts, tayuban continued to be an
essential part of court celebrations into the 19" century, and survived until recent
years as a tradition especially followed in wedding celebrations. Even so, as narrated
in the Babad Mangkubumi, it was perceived with hostility by the devout Muslim
Paku Buwana IV when he was still a crown prince in the Surakarta court in the
second half of the 18" century, apparently on account of'its wild, un-Islamic character
(Sumarsam 1995:31-33). Stutterheim indeed labelled the nayuban a “tandak-party,”
and connected it to the canthang balungs via the talédhék. Sutton (1984:122—123)
further elaborated upon this connection, linking the canthang balung to the buyut
and tandhak (Jav.), whose existence was documented among the modern Tengger
Hindu communities:

In the Tengger area of East Java, singer-dancers (there called tandhak) often appear at festive
occasions where great quantities of liquor are consumed. In their inebriated state, the men behave
in a manner which would be unacceptable in more normal public encounters with members of the
opposite sex. The role of the Buyut is also paralleled in the taledhek tradition. Pigeaud, Stutterheim,
and Brandts-Buys have written of the canthang balung—men who dressed strangely and danced
for the ruler (susuhunan) of Surakarta and his entourage. [Pigeaud 1938:59:] “They had a place
amidst the gamelan players whenever bedhaya or srimpi dances [female-style ensemble dances of
the court] were performed in the kraton. Then they fulfilled the role of badhud (jesters) and let the
senggak calls [short vocal interjections] be heard against the gamelan music.”

Erotic bedhaya-dances performed at the kraton of Surakarta in an atmosphere of
drinking parties among the noblemen is reported by van Goens, a mid-17" century
Dutch observer (cf. Sumarsam 1995:21). Sumarsam notes that the instrumental
combination mentioned in the account—i.e. small gongs, flutes, and a bowed-string
instrument—has no equivalent in today’s Javanese ensembles, yet is mentioned in
Old Javanese literature, and therefore “might well be a survival of Hindu-Javanese
ensembles.” The Tenggerese tandhak singer-dancers obviously derive their name
from the Old Javanese fandak, which means “dance (with song)” (OJED 1929).
Given that fandak is not traceable to any known root in Proto-Austronesian and
other Austronesian languages, it is tempting to regard this word as deriving from
the Sanskrit tandaka, “juggler” (MW 432), which itself stems from the root tand,
“to beat”; from the same root is derived the word tandu, the “name of an attendant
of Siva (Bharata’s teacher in the art of dancing), cf. tandava: ‘dancing (esp. with

violent gesticulation), frantic dance (of Siva and his votaries)’.”

Topeng Sidha Karya: A Balinese Tantric Temple-Dancer

Let us now turn to Bali, where some of the ceremonies and temple-ritual
performances that are still practiced today may find their historical predecessors

90. A connection with Siva may be suggested on the basis of MW’s gloss of fandi, “a rsi (who saw and
praised Siva),” and tanda (= tandaka), “an old sage.” The dancing posture displayed by the characters
appearing in this and related reliefs of Candi Siva was identified by Lopez y Royo-Iyer (1998:66—72)
as a form of tandava; she then came to the—to my mind unwarranted—conclusion that the performers
displayed in a number of panels must represent the God himself.
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in those described in Old Javanese epigraphic and textual sources.”’ Among such
Balinese ceremonies are those involving Sidha Karya, a character that evokes many
of the antinomian, and more specifically Tantric, features that we have seen in the
performing figures thus far discussed. Sidha Karya is a dancer and, at the same time,
a comic masked performer, who appears at the end of topeng pajegan masked dance-
drama. As put by Hildred Geertz (1994:125), he has the aspect of

an old man with bright eyes, a smiling, bucktoothed mouth, and large bushy white mustache and

eyebrows. He enacts an odd comic dance [...]. He is said to be a form of the demon Kala, and his act

dramatizes the submission of the demon and his transformation into a being of beneficent attitudes
toward the congregation.

A popular Balinese etymology of Sidha Karya is “the completion of the work,”
i.e. “the one who accomplishes (siddha) the ritual work” (karya, more correctly
‘religious performance’, cf. OJED 813 and supra: 29). This is likely to be an ex-post,
““folk-etymology” of an original Sanskrit adjectival compound siddhakarya, which
means “one whose object is accomplished,” hence “one whose acts are fulfilled
[supernaturally]”; compare the Old Javanese siddhikara, “one who acts through
magical powers” or “one who performs wonders.”* The name comprises the word
siddha, “a perfect one,” in other contexts denoting a class of Saiva and Buddhist
Tantric figures.”

Sidha Karya is indeed a character possessing special knowledge and magical
powers (Dunn 1983:80). He embodies an odd blend of demonic and divine, and is in
fact “associated with the kings of Bali in ancient times which have a pre-Majapahit
raksasa or demonic appearance”; his frightening and semi-demonic look is referred
to in Balinese as aeng, which means “tremendous,” “dreadful,” or “terrifying” (Dunn
1983:45). His pedigree and identity is portrayed in many ways according to different
local traditions, e.g. as “the great laughing king,” or the son of a Saiva priestess and
a Buddhist priest, or himself a priest from India (Keling). Sidha Karya’s “appearance
in the mask form is attributed to his power to change himself into different forms,
a power associated with the gods who take even demonic manifestations” (Dunn
1983:76). Margaret Coldiron, in an unpublished paper titled “The Tantric root of
Sidha Karya” (2007), has stressed the fundamentally “unorthodox” and contradictory
nature of this Balinese mask character:

91. Cf. Hunter’s remarks: “The ‘tellers of historical tales’ (amacangah) spoken of in Sumanasantaka are
also believed to have their modern descendants in the zopeng dances of Bali, where masked performers
enact tales from ‘dynastic histories’ (babad) rather than the mythological events related in the shadow
theatre’ (Worsley et al. 2013:576); compare Cohen (2011:143), who speaks of the Javano-Balinese
Sanghyang trance-dance as ‘very ancient and simultaneously tied to the local ritual economy.”

92. OJED (1759) lists siddhikara but does not gloss it; s.v. aniddhikara, sumiddhikara, siniddhikara,
and paniddhikara, it gives “to apply magical power to, effect by magic, change by magic.”

93. De Casparis (1956:226) records the expression kabikuan in siddhakarya, “the monastery (called)
Siddhakarya” (or, rather, the monastery of the Siddhakarya(s)?) occurring in the Lintakan copperplate
of 919 AD.
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Sidha Karya is one of the most sacred and significant of Balinese mask characters, yet his appearance
and behaviour are mysterious. He is holy, but a joker; refined, yet coarse; divine, yet demonic—in
short, a mass of contradictions. [...] Does the mask represent a “Buddhist Brahmin from Java,” an
ancient Balinese demon-king or an ascetic evangelist from India? What is his significance in the
ritual dance drama in which the performance of this mask often seems dramatically irrelevant, but
is utterly essential?

According to various Balinese stories—with variants with respect to details—
reported by oral informants or written chronicles (babad), Sidha Karya was a
Brahman travelling from Java, who arrived at Pura Besakih when an important ritual
to avert the disgrace that had fallen upon the kingdom was being performed. On
account of his filthy attire, he was not believed to be a real Brahman; he was not
allowed to cross the temple’s premises, but rather ordered to go south (kelod)y—an
inauspicious point of the compass, associated with the Demonic in both Indic and
Javano-Balinese cosmology.” Sidha Karya cursed the ritual, which resulted in even
direr consequences for the kingdom and its inhabitants. Eventually, his Brahmanic
status and kinship relationship with the ruling prince is recognized, and Sidha Karya
“makes the ritual complete,” thereby healing the kingdom. Coldiron (2007) describes
the crucial event as follows:

He appears in the king’s court unwashed, covered in ash—the ashes of the cremated dead—he has
no time for court manners and he laughs at the mundane concerns of those who have not passed
through the [...] renunciation of the body’s needs and desires.

As a magically powerful “outsider,” and an antinomian ascetic who has mastered
impurity, Sidha Karya is the most qualified person to accomplish the ritual—unlike
the Saiva Saiddhantika high officiant (pedanda Siva) who, in his purity, cannot deal
with the forces operating at the bhiita level.

In an earlier study, Coldiron (2005b:241) drew attention to the apparent
similarities between this figure and the Tantric Siddhas known from Vajrayana
Buddhism, observing that, although the Sidha Karya’s dance contains elements of
entertainment like storytelling and buffoonery, it is mainly “addressed to the gods
and fulfill a purely ritual function,” including the appeasement of the bhiita kalas or
malignant ghostly beings. She further pointed out that the performances of the Sidha
Karya are characterized by music (“insistent, rhythmic, with a pulse that uses an
interval reserved for supernatural characters and fights”); laughter and screams/cries
(“indicative of a powerful, supernatural character”); erratic movements; recitation
of mantras and offerings to the cardinal directions, beginning from the South (the
demonic/inauspicious point of the compass) and ending with Siva in the centre.

Sidha Karya’s mask may be white or black; a third eye—Siva’s attribute—is
represented in the middle of the forehead. Some masks have large teeth and wide
grin, whereas others have fangs (see fig. 16). The figure shares with demonic

94. The south is conceived as the abode of Kala and demons in general, as well as a synonym of
wilderness and pestilence (cf. Headley 2004:321-322).
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characters his bushy eyebrows, moustache, large eyes, and unruly hair; however,
‘while iconographically the character looks a lot like a demon, narratively we know
that this is a high-class Brahman’ (Kodi et al. 2005:176). His Brahmanical pedigree
and ascetic attire oddly mixed with demonic and frightening features, stylized lines
on the face that seem to denote laughter, his ash-smear (originating from a corpse),
his dance, all conjure up the prototypical devotee of Rudra/Bhairava, an anchorite
of the Pasupata, Kapalika, or Siddha type. Coldiron (2005a:186) describes his dance
as follows:

Sidha Karya laughs maniacally, as if privy of some great joke at the expense of the audience. He
waves his white cloth, laughs, executes bird-like hops to the right and left, laughs again in the
manner of Rangda and then rushes at the audience. (My italics)

Besides the laughter, common to all traditions discussed so far, note the striking
similarity with the bird-like hops to the left and right feet performed by the canthang
balungs. According to Coldiron, Sidha Karya’s sideways hops indicate his magical
powers; to jump as a bird, and to dance in a frenzy way, is forbidden in the daily life in
Bali.”” Interestingly, similar side-hops are also seen in the Sanbaso dance performed by
the Japanese mask Okina. On account of the strikingly similar iconographic features,
the style of their dance, and the use of mantras and mudras by both characters, Coldiron
(2005b:240-244) has suggested that Okina and Sidha Karya may derive from a
common Tantric Buddhist source, probably originating from Java,” and ultimately
“Kalinga”—i.e. Andhra or Orissa, which was an important center for the trade route
between India, Southeast Asia, and China.”” A “Kalinga-connection” was already
pointed out by Emigh (1996) who, in his analysis to the Balinese masks of Rangda and
Barong, suggested that the demonic figures of Balinese dance-drama may originate
from the Tantric practices of that region in India. Coldiron, however, concludes that
no certain model has as yet been found. While a Tantric Buddhist pedigree cannot be
ruled out, I find a direct derivation of Sidha Karya from a prototypical Saiva Atimarga,
i.e. Pasupata or Kapalika, ascetic a more plausible hypothesis.”

95. I thank an anonymous reviewer for this information.

96. Cf. Coldiron 2005b:230: “While it is true that Buddhism is a feature of both Balinese and Japanese
cultures, there is a growing body of evidence indicating that the source of the Tantric Buddhist influence
that informs the iconography of these masks was not China but rather Southeast Asia, specifically Java.
[...] The Hindu-Buddhist culture of Bali is, of course, directly connected to that of pre-Muslim Java,
but there is also new evidence indicating ‘Indonesian’ influences on the arts of early Japan.” Coldiron
refers to the work by Ann Kumar on ancient Javanese influences on Japan, and to David George’s
suggestion that the Chinese Dragon is a representation of a creature from Java.

97. In Bali kelin is generally meant to refer to (East) Java, but the name could actually refer to the
“kingdom of Kalinga-nagaram, centred in what is now the coastal border region of Orissa and Andhra
Pradesh” (Emigh 1996:77; cf. also Dunn 1987:74). The identification of Old Javanese kalin (i.e. the
various kalins) is controversial: for a detailed linguistic and historical discussion, cf. Damais 1964,
especially pp. 96-111.

98. A fruitful line of enquiry would be to compare the Balinese and Japanese ritual dances to Indic
Tantric (Buddhist) dances from Tibet and Nepal, such as the Newari dance Bhairab Naach (“Bhairava’s
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Fierce deities and demonic devotees

As we have seen above, in the Sanskritic tradition fringe groups such as the
Pasupatas and Kapalikas “survived mainly in the literary and religious texts of their
opponents as stereotypical villains, buffoons, or heretics [...] sprinkled with ashes;
adorned with the six insignia; and holding a khatvanga club, a skull (kapala), damaru
and mrdanga drums, and a trumpet” (Lorenzen 2000:83). These wandering (pseudo-)
ascetics were ridiculed in a number of plays, where they figured as hedonistic yet
“scruffy, long-haired denizens of the margins of the Indian social institutions”
(Davidson 2002:114).” In a similar fashion, the extant information about these fringe
groups in the Javanese setting has survived to us in the form of critiques or satires by
courtly literati who evidently adhered to mainstream, householder-oriented religious
currents. For instance, in RK 24.112 a kuvon-bird is characterized as a vidu, a homeless
and unattached wayang-player, and accused of posing as a tanda functionary; he is
declared to be gunya (“having manifold supernatural abilities,” “powerful,” or: “a
sorcerer”) and saguna (“possessing magical/supernatural powers”).!” In 24.114 the
kuvon invites a she-kuvorn to become a female ascetic (kili) and bring satisfaction to
naked wandering ascetics (kalavan lagnamutusana), thereby becoming an object of
enjoyment (bhukti) for the devotees (bhakta) in the forest, who have low-ranking
wives (kula-kula).'!

dance”) and Carya Nrtya (cf. Wedemeyer 2013:257-258, note 130). Samuel (2006:26), discussing the
female deities associated in India with fierce deity rituals and the propitiation of categories of Indian
malignant spirits, maintains that “masked figures possessed by these deities have played an important
role in the ritual cycles of Hindu communities from the Nepal Valley to Kerala, Bengal, and Bali.”
A link between ritual, possession, and dramatic art has survived up to the modern time among the
performers of the Terukkittu (“street drama”) in Tamil Nadu, among which “the boundary between
performance and ritual is so thin as to be nonexistent,” and during which performances “at least one
of the principal actors become possessed” (Hart 1987:477). Hart concludes that “there is no reason to
suppose that performance in ancient Tamilnad was any different: indeed the poems show that the low-
caste performers often became possessed and danced in a frenzied manner.”

99. The South Indian farce Mattavilasa (7" century AD) portrays a Kapalika as a hedonist engaged in
wild dances, parties involving the consumption of meat and alcohol, and enjoying sexual intercourse
with his partner, a dancing KapalinT called Devasoma; v. 20 describes him as “having as hairs a wild
and tangled mess, wearing a withered garland around his neck, his body covered with dust and ash [...]
a garbage heap in the form of a man” (Lorenzen 2000:94).

100. See Acri 2011a:62. Intriguingly, Tantric practitioners are referred to as gunia in contemporary
Orissa (cf. Keul 2013:6, who speaks of “local tantriks” connected to Yogini-cults, cremation-ground
offerings and healing practices); among the Baigals of Central India and the Santhals of (South-)
Eastern India, gunia means “sorcerer” (Koppers 1940-41:770). See also below, Parthayajiia 8.9, and
the nicknames of the two canthang balungs mentioned in footnote 80.

101. See Acri 2011a:84. In my earlier contribution I did not mention the possibility that kula-kula may
be a pun, implying a reference to the kula in the sense of “clans” or “families” (of initiated devotees,
Yoginis, and minor goddesses) around which revolved the theology and (orgiastic) ritual practice of
the Tantric texts of the Kaula stream—themselves probably derived from an earlier Kapalika milieu.
Samuel (2006:26), when discussing Kapalika-related practices, speaks about “the widespread role of
low-caste ritual specialists in relation to kingship and political power, a pattern that has been identified
in early Tamil literature and occurs in different forms in many parts of South Asia and the Himalayas. If
fierce deity practices were originally performed by such low-caste specialists, then the kula, ‘families,’
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Aseemingly related category of low-status, power-seeking ascetics and performers
who were active in non-courtly milieux is scornfully portrayed in stanza 6 and 9 of
the eighth canto of the ca. 15"-century kakavin Parthayajiia:

hana viku manidan manidari bhuvana
makuravit agalun sukor aburarutan

tohar ikana purih nin avak apaninan

si hurip ika ya vastu sukor aburarutan (6)

There are ascetics who behave in a crazy manner, wandering through the world;
untidy, hindered by their matted hair, in disorder.

So is the natural state of the body [of one] exerting [himself in performing austerities].
The Life principle is in fact hindered, in disorder.

hana viku manigal macarita rinubun

bisa tivas ika sin vvan atika vihikan

vvan atika manalam ri guna nika lovih
vvan atika san asun mamigunani guna (9)

There are ascetics who dance and recite stories, surrounded [by spectators].
Everyone should know that they are powerful [and yet] they come to nothing.
Such persons boast of their exceeding magical powers;

Such persons are the ones who render magical powers worthless.

The above description epitomizes a class of Indic wandering anchorites of the
Saiva Pasupata and Kapalika- or Siddha-type respectively; these were despised in
Sanskrit sources by the mainstream religious establishment on account of their uniting
a quest for supernatural powers (siddhi, guna) with a career in the performing arts,
and especially because of their “crazy” behaviours and antinomian practices. The
Kapalikas practiced the observance of the Pasupatas (pasupatavrata), who enjoined
the use of song, dance and drama in the worship of Rudra-Siva and, concealing their
Brahmanical (hence, pure) status, behaved improperly and indecently in order to
cause contempt in the common people:

It was prescribed that he [the Pasupata adept] snore, tremble, limp, play the lecher, act improperly
and speak nonsensical words in full view of people. Such ridiculous actions were to be performed
so as to give the impression that he was a madman (unmatta) and thus provoke disgust and contempt
(avamana). (Hara 1994:120)

Pasupatasiitra 3.11 prescribes that the Pasupata practitioner

Should go about like an outcaste. [... Commentary:] He should appear as though mad, like a
pauper, his body covered with filth, letting his beard, nails and hair grow long, without any bodily
care. Hereby he becomes cut off from the respectable castes and conditions of men and gives rise
to disgust (trans. Ingalls 1962:289).

of early tantric practice may derive from the families who carried them out.”
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The autocommentary Svopajiavrtti to Yogasastra by the 11%—12" century Jain
polymath Hemacandra (4.102.26-31) scornfully describes certain ascetics who take
up and abandon the pasupatavrata according to their own advantage, and behave in
other (even more) extravagant ways typical of the Kapalikas. The passage depicts
these ascetics with their hairs twisted together in a mass (jatapatala), their limbs
covered with ashes (bhasmanga), dancing and singing (gitanrtya), farting (putau
vadayat-) and roaring (nadavidhdyin-) by drumming on their mouths as if it were
a percussion-instrument (vadananadenatodya), attacking sages, gods and men with
deceits (asatyabhdsa), breaking their observances (vratabhanga) out of their desire
“to become slaves of slave-girls” (dasidasatvam icchat-), carrying ornaments made of
human bones (narasthibhiisanabhrt-) and a pike or khatvanga ($tulakhatvangavahin-),
wearing bells on their ankles (ghantanupiradharin-), indulging in the enjoyment
of drink, meat and sex (madyamamsanganabhogaprasakta-), continually
singing (gayat-) and dancing (nrtyat-) with bells tied around their buttocks
(putanubaddhaghanta-).

From the scant textual evidence on the beliefs and practices of Kapalikas and their
female attendants, the Kapalinis or Yoginis, which has survived to us through Saiva
sources of the Kaula or Bhairavatantra stream, we know that these practitioners aimed
at achieving a direct connection with their demonic istadevata, the male Bhairava
and/or various terrifying manifestations of the Goddess. This union was achieved via
their observance of mimicking or taking upon themselves some of his/her features
in order to reach a complete identification with him/her, i.e. be “penetrated” or
possessed (@vesa) in a trance-like state, often triggered through orgiastic rituals (e.g.
ganacakrapiija and yoginimelapa), drinking bouts, and frantic dances on cremation
grounds. The “odd” whole-body postures, called mudra, assumed by the followers
of these groups in their ritual dances were intended to induce a state of possession;
through the experience of violent emotions triggered by the transgression of social and
dietary rules of purity, these adepts identified themselves with their wrathful tutelary
deities, becoming his/her— ‘theatrical,” so to speak—human embodiments.'*

Scholars generally consider that Bhairaivika Saivism was introduced in
Nusantara, and especially in the East Javanese kingdoms of Kadiri and Sinhasari,
only since the 12" century. But traces of Tantric cults are already discernible during
the Central Javanese period. An incontrovertible allegorical reference to Siva-
Bhairava is found in an Old Javanese inscription from the Ratu Boko plateau dated
856 AD (de Casparis 1956:265-266, 271). There the princely figure of Kumbhayoni
likens himself to a terrifying form of Siva-Bhairava, who is described as performing
an exalted tandava-dance—and, at the same time, meditating—on a corpse in a
cremation ground, wearing a snake-thread, necklace, armband and leg-ornaments

102. For a fascinating account of these ritual or ritualized practices, as described in unpublished Saiva
sources, cf. the public lecture ”Pleasure and the Emotions in Tantric Saiva Soteriology” (especially
mins. 40-60) delivered by Prof. Alexis Sanderson at the University of Hamburg on 07-06-2013
(http://lecture2go.uni-hamburg.de/veranstaltungen/-/v/15161; last accessed 24-01-2014).
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made by the King of the Nagas (phanindra), adorned with blood-dripping heads
of the kings defeated by him.'” The typical hairdos and attires characterizing the
iconography of Bhairava, demons, and Kapalika ascetics, such as ornaments of
human skulls, Brahmanic cords and armbands made of snakes, feature in reliefs of
the Loro Jonggrang temple complex.'* A trace of Kapalika-Bhairavika Saivism can
also be discerned in panel VII.11d of Candi Siva, depicting a frenzy war dance by a
fanged Yogini accompanied by the music of mrdariga drums, overseen by a character
looking like a Brahman, who is reciting from a palm-leaf manuscript (fig. 10). A
worshiper of Kala (ikan isti kala) is linked to a tiger (harimon), Siva’s vehicle, in
RK 25.09;'% “Bhairava” and “Bhairavamarga” appear among the sects described in
early Old Javanese texts, such as the Agastyaparva and San Hyan Kamahayanikan
(cf. Goris 1926:101-103); the term (san brahmana) kapalikabrata “(a Brahman)
adhering to the observance of the Kapalikas™ is attested in the probably 10™"-century
Udyogaparva (45.4). It may be therefore safely assumed that these groups and their
Tantric lore, rituals, and underlying theology, were known realities in the Javanese
imaginaire already in the Central Javanese period. )

Tantric imagery becomes more pronounced, and pervasive, in the Saiva and
Buddhist art of the Kadiri-Snhasari period in East Java; it recrudesces during the
late Majapahit period, culminating in what Stutterheim (1956b:117-118) called
a Javano-Balinese cult of Bhima-Bhairava. According to Stutterheim, this very
Bhima—i.e. the demonic, skull-bearing ascetic aspect of Siva known as Bhairava (of
identical meaning, “the terrible/frightful””)—rather than (only) the popular Pandava
hero of the Mahabharata is the protagonist of the Navaruci, a ca. 16%-century Old/
Middle Javanese soteriological text that narrates Bhima’s mystical journey towards
enlightenment or self-purification. The story of the Navaruci, also known through
the related Bhimasuci and Bhimasvarga, constitutes, as shown by Hinzler (1981:29),
a common plot for old as well as modern wayang narratives and performances.

103. The same antinomian and martial imagery is found in a number of Sanskrit hymns dedicated to
Siva-Rudra from Bali; cf. especially Sivastava, vv. 810 (Goudriaan and Hooykaas 1971:290-293),
and also Rudragayatridhyana (pp. 299-300). As Jordaan and myself (2012) have argued, some of these
stuti may be contemporary or even older than the temple complex of Loro Jonggrang, being apparently
connected to the iconographic and architectural plan of Candi Siva.

104. E.g. on Candi Siva, in a figure that I have identified as Kala—cf. Acri and Jordaan 2012:301-302.
An actual skull-bowl has been unearthed in Central Java, in the mountains to the north of Prambanan
(cf. Stutterheim 1956b:125, fn. 44; Jordaan 1996:73). The use of skulls (kapala) as drinking-bowls is
described in the ca. 15" century Tantu Pangalaran (cf. OJED 797 s.v.).

105. The Sanskrit-Old Javanese Saiva text Mahajiiana (comm. ad $loka 27) defines the materialist
doctrine as “the knowledge of the agitated among men, [...] the knowledge of Kala” (kalajiiana). The
expression “agitated among men” is my tentative translation of kagivan, a passive from angivan (“to
shake”), glossed by OJED (532) as “in violent commotion, deeply moved, agitated” (also used, as in
Sri Tarijun, in the sense of “moving to the tune of the gamelan”); compare agivanan, “moving to and
fro, in violent motion.” The word is apparently connected to a frantic dance. It is worth noting that the
Kapalikas and PaSupatas were often characterized as hedonists or epicureans associated (purportedly or
not) by their mainstream detractors with the materialists —the lowest among the philosophical schools
codified in the Sanskritic tradition (see Lorenzen 1991:47-48, 88-89,217).
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Stutterheim’s identification is supported by the cemetery-lore that accompanies the
figure of Bhima, by his behaviour inclined to violence and rage, drunkenness and
orgies, and by the features of his iconography, namely his high-worn headdress,
snake-bracelets and erect exposed penis, his frantic dance performed while
standing on a corpse, surrounded by demons drinking from skulls.'” The comic—
or grotesque—aspect of the Divine, represented in his demonic form of trickster,
is evident in a passage of the Navaruci (p. 53.2-10) that the editor and translator
Prijohoetomo deemed to be corrupt, arguably on account of its enigmatic and sinister
content (cf. p. 110, fn. 2). Having described the invisible and formless aspect of God
as Void and non-existence (tayd), the Guru explains to Bhima the form(s) taken as
incarnation by the Lord (bhatdra, usually standing for Siva):

[...]1 dadi vvan ta ya, dadi lanan, dadi vadon,; dadi satto masuku pat, rumankan, lumur vatannya,
satto linanku iri ya. Tan ana kucivanya rin dadi van. Varuh manigal mavadihan, bisa manidun
macarita, varuh mayoga masamadhi; prajiia sakti, tan anamadani. Kunan pinakaharanira, tan
pati papananira: amanan pva avaknira davak, aninum pva ya rahira davak. Irika ta ya san maavak
tan alara ta ya; tan endah, tuhu sukha gumuyu. Tan paninak-inak avan in uvus languk. Kasaktin
mevah viveka rin aji.

[... The Lord,] He becomes a human being; He becomes a male, He becomes a female; He becomes
a four-legged animal, moving on all fours, His belly facing down. I would say, that is an animal
(sattva)."” There is no inferiority in His becoming a human being. He knows to dance wearing a
vadihan;'® He is skilled in singing and reciting. He knows to perform yoga and absorption. He is
endowed with Gnosis and Power, there is nobody who equals Him. As for what constitutes His
food, He pays little attention to what He eats:!” He eats his own body, He drinks his own blood. In
Him, the embodied [soul] does not suffer. He is not beautiful; He really likes to laugh. His manner
of haughty speaking is not pleasant. [Being only] supernaturally mighty, He is in trouble with the
discernment of the sacred scriptures.

The divine figure described in the passage appears to have many of the features
attributed to both Bhima/Bhairava and Bhima the Pandava, son of Vayu. In fact, in
the Navaruci Bhima (the Pandava hero) discovers to be Bhima (a manifestation of
the Godhead) through esoteric instruction and a process of self-purification. The
Pandava Bhima is a mighty, and often wrathful and impulsive, warrior of gigantic
proportions, whose strong point is almost uniquely his physical strength; in both

106. For a detailed study of this Bhima-cult, with special reference to iconography, cf. Duijker 2010.

107. Satto here represents a common alternative spelling of sattva, which in Old Javanese can mean
either “living being, creature, animal” or “good, pure, virtuous” (OJED 1713).

108. The meaning recorded in OJED s.v. wédihan and mawédihan, is “wearing garments.” One may
wonder whether the word reflects a title, or a typology of performer or official. A pavedihan is attested
in 11" to 13" century inscriptions among the vatok i jro (manilala drvya haji)—among whose are also
the vidus—*“in charge of collecting a contribution in clothes, pamédihan?” (OJED 2233). A pamadihan
is mentioned along with juru buyut in the Old Javanese copperplate inscription of Penampihan (1269
AD; cf. Brandes 1913, inscr. 79, 4b.3).

109. Pati in this case may be pati IV, “to give special attention to, bestow great care on, take great pains
over, make a special effort [...],” (OJED 1323).
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the Sanskrit and Javanese versions of the Mahdabharata he is known as vrkodara,
“wolf-bellied,” because of his insatiable appetite.''* The other features of this divine
figure mentioned there, such as the ability to dance (manigal), sing (manidurn) and
recite (macarita), his propensity to violently laugh (gumuyu), his proficiency in yoga
(mayoga), his possession of Gnosis (prajiia) and Power (Sakti), are all consonant
with those attributed to Bhima/Bhairava, and at the same time reflected in the figures
of antinomian, power-seeking performers as the vidu and pirus. The references to
Bhima as paying no attention to his diet, and especially as eating his own body and
drinking his own blood, call to mind the dietary habits of Atimarga practitioners'' and
the notorious practice of cannibalism and blood-drinking attributed to the Kapalikas,
respectively. The reference to self-cannibalism finds a striking parallel in the stories
about the origin of the popular architectural element of Kalamukha, the demon-head
standing as a guardian above doorways of temples and monumental edifices in South
and Southeast Asia, which in Java and Bali was identified with Bhatara Kala, and
connected with the malpal style of dancing performed by “demonic” characters of
Balinese fopeng pajegan. According to a popular legend, Kala, out of a permanently
insatiable hunger—and at Siva’s request, in order to save other living beings—
devoured his own body, thereby leaving only his head.!" One of the appellatives
and manifestations of Bhima/Bhairava is Kala, “the Dark/Black one” or “Time” (as
devourer of everything). Kala/Bhairava was the chief deity of the Kapalikas.

A popular Balinese tradition, attested in several texts such as the Javano-Balinese
Kala Purana and the Balinese Kidung San Empu Leger (Hooykaas 1973:244-266;
cf. also 307-311), narrates about the vicissitudes of the brothers Kala and Kumara,
sons of Siva and his consort Uma. The Kala Purana (cf. Stephen 2002:67-71) relates
how the ever-hungry Kala wanted to devour Kumara on account of the fact that he
had been given by Siva the right to eat all persons born on the day his younger
brother’s birth. The story is still represented on Bali, in slightly different versions, in
(comic) performances held during temple-festivals. Rather than being just a source

110. “He becomes a four-legged animal, moving on all fours, His belly facing down” may be an apt
characterization of a wolf.

111. Pasupatasiitra 5.32 and Paiicarthabhasya ad 5.30 explain that the ascetic should feed with
whatever he may find, i.e. food acquired by chance (yathalabdha); the Sanskrit Brahmandapurana
(11.74.50cd-55) speaks of the observance of the bull (govrata), also practiced by the Pasupatas, in terms
of do not distinguishing at all “what is to be eaten and drunk, and what is not” (cf. Acharya 2013:115).
As we have seen above (p. 22), ascetics characterized by this dietary habit were allegorically compared
to pigeons in some Sanskrit Saiva Saiddhantika texts, as well as in RK 25.108d. Sumanasantaka 13.6
scornfully describes an ascetic eating his food on a rubbish heap, yet declaring that “he eats nothing
that is not pure.”

112. A similar legend, featuring Kirttimukha, is narrated in the Sanskrit Skandapurana; in the S’ivapurdna
he is identified with a faithful devotee guarding the doors of Saiva temples (Smith 1998:199). Many
variants exist. According to one version, Kala stole the elixir of life from the gods and burned in the
process, keeping only his head; in Java and Bali Kala(mukha) is often depicted as eating the sun—for in
fact he represents Rahu, the demon who causes eclipses. A Balinese version of the story, transmitted in
the Kapiparva, narrates about the monkey-god Anoman eating the sun; this finds a parallel in South Asian
literatures (cf. Vickers 2011:127). On the link between Hanuman and Kala-Bhairava, cf. above, fn. 88.
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of amusement, such parodic performances are regularly enacted for apotropaic
aims.'* Wayang performances of the legend of the birth of Kala are conducted in
Java by dalangs for exorcistic purposes (Headley 2004:321, 330).

It is tempting to connect the b(h)imma in the expression b(h)imma (ya) kumara
found in the above-discussed 10"-century Sangsang copperplate—mentioning
piruses, dancers, and musicians in the context of a ritual performance—with the
demonic manifestation of Siva known under the names of Kala, Bhairava, and
Bhima, and take the inscription as referring to a re-enactment, for “purificatory”
ritual purposes, of a pre-10" century (oral?) version of the story of Kala and Kumara,
which we only know from later Middle Javanese and Balinese texts, as well as
Javanese “exorcistic” wayang performances.'"

Conclusion

This article has attempted to bridge the “classical” past and the present through
suggesting a premodern, and ultimately Indic, origin of specific Javano-Balinese
performances and performers. In doing so I have followed an approach that is in
harmony with Rubin and Sedana’s (2007:79) considerations on Balinese dance-
drama, arguing that “new forms develop and evolve continually [...], but they grow
out as branches, rather than exist as completely separate species.”

Building on, and fine-tuning, the work of Stutterheim, Becker, and Coldiron, I
have pinpointed the remarkable analogies that can be detected between specific Saiva
traditions of itinerant, performance-oriented antinomian practitioners known from the
Indian Subcontinent and what I have argued to be their Javano-Balinese descendants.
On the strength with a comparative analysis of Old Javanese and Sanskrit textual
accounts, combined with insights from art history and ethnography, I have tried to make
a point for the continued existence in Java over a thousand years of performances—i.e.
music, dance, buffoonery, and recital—featuring a mix of laughter and comicality,
sexual exhibitionism and (real or enacted) promiscuity between male and female
dancers, and the consumption of alcoholic drinks. The bearded, moustached, and often
scruffy attire of many of the performing characters, their connection with a Brahmanic

113. As Stephen (2002:77-79) argues: “The significance of wayan performances and other
entertainments as the means of causing Durga and Kala Rudra to return to their positive forms of Siwa
and Uma [...] seems to me an idea worthy of considerably more attention than has previously been
given it. [...] Kala Rudra and Durga were publicly shamed and their actions parodied in song, dance
and wayan theatre. [...] Why? Because parody and humour are used to point to the evil doings of the
god and goddess. There is no power that can control Siwa and Uma in their terrible forms, only they
can choose to transform themselves, but ridicule and laughter can cause shame and thus bring the pair
to self-awareness.”

114. As we have seen above (pp. 19-20), Kumara is in RK 25.24cd linked to peacocks, which themselves
are mentioned alongside a darapati (pigeon) alias pirus in 24.106. 1 wonder whether the mythical
and literary association between Kumara and Bhima is reflected in a real-world association between
dancing devotees of Kumara and a class of comic performers, called pirus, who were devotees of
Bhima/Bhairava.
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milieu, or in any event with Sanskritic high-culture, supernatural powers, and Saiva
or Tantric insignia (e.g. the canthang balungs’ “rattling bones,” linnga-yoni emblem,
strings of flowers, poleng-loincloth, pike, and “Brahmanic” cap/mitre), all conjure up
a prototypical Indic milieu of wandering practitioners belonging to the Saiva Atimarga
and their numerous subgroups and developments, from the “proto-Tantric” Pasupatas
and Karukas to the markedly antinomian Kapalikas and Kalamukhas.'* Even though,
given the paucity of data, it is admittedly difficult to trace a direct line of filiation, not to
speak about capturing historical processes occurred over more than a thousand years,
the body of evidence presented here points to a commonality of performance styles,
ritual milieux, religious ideologies and regimens, and imaginaires, which were shared
by networks of performers in South Asia, Java, and Bali.!'¢

According to Holt (1967:104), although a observation that, although a general
evolutionary line of Indonesian dance cannot be traced in view of the fact that “all
stages are [simultaneously] present,” “it is possible to recognize in some dances
the transformations they have undergone, to discover that the content and function
of certain dances are reinterpretations of older conceptions, and to follow the
secularization of ritual.” Applying to our discussion Holt’s observation, it may be
argued that through the centuries these ascetics-cum-performers lost their religious
prerogatives and adopted new fashions, gradually transforming into courtly, or

115. Considering the predominance of Saivism in Java from the 9 until the 16" century, where it
“was not merely the religion of the courts but had put down deep roots in rural society” (Sanderson
2003-04:351), the secondary role of Buddhism, and the even less significant presence of Vaisnavism, it
is only natural to focus—at least in the present discussion—on specific Saiva milieux rather than what
are generally referred to as “bhakti movements,” whether Vaisnava or Saiva, which developed in the
Indian Subcontinent in the course of the first mlllenmum CE. Even such (arguably post-12™ century)
Saiva ascetic groups as the Virasaivas, Natha Yogins and Lingayats have left scant, if any, traces in the
literature and visual arts of Nusantara, in contrast with the firmer evidence available from the 9" century
onwards on the Pasupata, Kﬁpélika, and Bhairava traditions. On several occasions in the present
discussion I have referred to studies linking performance traditions of a ritualized type widespread
across Maritime Asia and the Himalayan region to Kapalika/Siddha, Kaula, or (early) Tantric Buddhist
milieux (Coldiron 2005a, 2005b; Wedemeyer 2013; Samuel 2006:26).

116. It may be objected that to regard the Javanese and Balinese developments throughout the modern
period as being orthogenetically derived from a totality of Indic-style religious practices as they existed
in Nusantara by the end of supposed “waves” of Indic influence occurred before the 9" century runs
the risk of incurring anachronism. While admitting the possibility of continued cultural exchange with
South Asia throughout the second millennium, I should like to point out that the reception of Saiva
and Bauddha traditions in Java and Bali seems to have occurred in waves indeed, as suggested by the
fact that the “localized” development of these religions retained archaic tracts, as if they received their
features from a version of the tradition that reflects an early stage of doctrinal and ritual development
(cf. Acri 2011b:12-16; Nihom 1994:69-115, 189, and 1997); compare Sanderson (2001:22-23) on
the variety of Saivism followed by the ancient Khmers where the Saiddhantikas “remained cut off
from the mainstream once their tradition had taken root”’; and White (2000:21) on the export of Tantric
Buddhist traditions from the Indian Subcontinent to East and Southeast Asia, where “the original
revelation remained fossilized, like an insect in a block of amber, in the export tradition,” preserving as
it does a “Tantric status quo of eighth-century India.” According to Nihom (1997:104, 109), this state
of affairs has bearings on the chronology of religious and diplomatic contacts between the Indonesian
Archipelago and the Indian Subcontinent, which may have been severed for more or less extended
historical periods after the turn of the first millennium, and since the early 16" century.
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“temple-centred,” categories of performers. Some, as the canthang balungs, retained
only traces of their original sectarian marks, opportunistically adopting an Islamic garb
and specializing in the performing arts as a means of livelihood; having engaged in a
formal patron-client relation, they were integrated as low-level functionaries in the
early 20™-century Central Javanese courts of Surakarta and Yogyakarta, where they
played a role as comic entertainers during religious performances and superintendents
of female singer-dancers. Others, having long since disappeared from the social and
religious fabric, survived in the local imaginaire and ritual economy as grotesque
ancestral characters evocative of supernatural prowess—witness the Javanese buyut
and the Balinese fopeng Sidha Karya.

A seeming contradiction that emerges from both South Asian and Javano-
Balinese milieux is that those performers, whether in their original or “localised”
subtypes, displayed an (actual or pretended) Brahmanical status and a connection
with the Sanskritic tradition of the elites, yet at the same time they undoubtedly held
a marginalized and low position in the social hierarchy because of their association
with performance, vagrant lifestyle, promiscuity, and antinomian behaviours. Some
of those characters apparently retained important functions in the performances held
during particular life-cycle rituals—including weddings—or religious festivities
sponsored by both the courtly elite and common folks (e.g. the Javanese piruses
and canthang balungs), or became an essential part of temple-based rituals (e.g.
the Balinese Sidha Karya). This contradiction is dispelled if we think about these
performances as being the historical offshoots of earlier Indic Tantric ceremonies
dominated by the ritual logic and “elite ideology” of esoteric fringe practitioners
seeking to instantiate the identity with the divinity “in concrete, lived, social space”
(Wedemeyer 2013:258, note 130).""7 The Javanese embodiments of these ceremonies
were—and, in the case of Bali, still are—dictated by an apotropaic or purificatory
agenda; as such, they could only be staged by antinomian (ritual/theatrical)
performers, who themselves (or the characters they typified) lived at the margins
of society and were connected with impurity and the Demonic,"® specializing in
“pacifying” or “re-orienting” the evil forces.'"”’

117. According to Wedemeyer (2013:257-258 note 130), “There are very good reasons to believe that
carya dance [of the Newari Buddhist community of Nepal] is a contemporary, attenuated enactment
of the Tantric rite of caryavrata. [...] caryanrtya is performed ‘as a part of [...] ritual especially on the
occasion of tantric initiations, great festivals and important pujas’.” I believe that these illuminating
considerations on Tantric Buddhist rituals and performances could be equally applied to the Javanese
and Balinese spheres, where related Saiva varieties of rituals and performances were predominant.

118. Cf., e.g., Sanderson’s (2003-04:376) identification of the modern Balinese Rsi Bhujanga or
Senguhu officiants as local descendants of a class of Pasupata practitioners, called Rsis, who provided
their ritual services (mostly of an exorcistic nature) to the rural population away from centres of worldly
and religious authority. These practitioners are regarded by Brahmins as belonging to the fourth and
lowest class (Sidra), and invoke or exorcize alternative sets of demons than those handled by the
Pedanda Siva.

119. Stephen (2002:61-62) describes this process—mainly involving dramatic performances—of
reorientation of dangerous, destructive, and chaotic forces as one of returning to peaceful, and ordered,
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Fig. 2 — Borobudur, detail of panel I1I, XXXIII 65 (photo Andrea Acri 2013).
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Fig. 3 — Borobudur, detail of panel I, B b 44 (photo Andrea Acri 2013).

Fig. 4 — Borobudur, detail of panel I, B a 318 (photo Andrea Acri 2013).
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Fig. 6 — Borobudur, detail of panel O I 20 (photo Andrea Acri 2013).
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Fig. 8 — Borobudur, detail of panel O 39 (adapted from Krom and van Erp 1920).
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Fig. 9 — Candi Sari, Prambanan (prob. 9th century AD)
(photo Kassian Cephas, OD 044446,
Leiden University Library, Kern Institute).

Fig. 10 — Candi Siva, Prambanan, detail of panel VIL.11 c¢d (photo Roy Jordaan).
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Fig. 11 — “The lurahs talédek (chantang balung) during a grébég (Surakarta)”
(adapted from Stutterheim 1956, fig. 12).

De tjantang baloeng's.

Fig. 12 — “The cantang balungs” (adapted from Brandt Buys 1933).
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., Vliegen’'. Grappenmakerij.

Gadjah ngombé.

” < 2 <

Fig. 13 — The Cantang balungs performing: “flying,” “clowning,” “gajah ngombé” (“drinking elephant”)
(adapted from Brandt Buys 1933).
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Fig. 14 — Balinese Saiva officiant (pedanda Siva) (adapted from
Hooykaas 1966, detail of Plate 17).

Fig. 15 — “Guru Mani Damodara Chakyar as
‘Kapali’ in the sacred ritualistic Kutiyattam-
Mattavilasa Prahasana (Mathavilasam) practised
in very few Hindu temples of Malabar. A very
rare photo taken from inside Killikkurussi Maha-
deva Temple, Palakkad.” (Photo from Wikipedia
Commons; Author: reekanthv; Source: From
author’s private collection; uploaded in 2006.)
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Fig. 16 — Topeng Sidha Karya during a ritual held at the Bhujangga
Wesnawa family temple in Banjar Celuk (Desa Dalung, Kabupaten
Badung, September 2010). Photo courtesy Sugi Lanus, 2010.
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Lupvik Karus ' T CLaupe GuiLLor?

Cimeticre de Tuan di Kandang
[Epigraphie islamique d’Aceh. 8]

Il existe a Banda Aceh une nécropole trés ancienne qui n’est pas vraiment royale
mais plutdt princiére. C’est le cimetiere de « Tuan di Kandang », situé dans le
Gampung de Pandé, au nord de Kuta Raja, le palais de 1’ancien royaume, a 1’ouest
de la riviere d’Aceh. Pour laisser place a des constructions de la population, ce
cimetiére est actuellement divisé en quatre parties, appelées I, I1, III et IV, auxquelles
s’ajoutent trois cimetieres de petites dimensions nommés Tuan di Sore, Kandang et
Tungku Said."

Nous avons visité les différents secteurs du cimeti¢re de Tuan di Kandang en
septembre 2002. A cette époque, les secteurs I 4 IV étaient soigneusement délimités et
entourés d’enclos a barres métalliques. A I’intérieur, certaines tombes étaient encore
a leur emplacement d’origine, mais d’autres, provenant des endroits destinés a la
construction, ont été déplacées et organisées en rangées. Entre les différents secteurs,
on pouvait encore voir par-ci par-la quelques restes des tombes et on peut imaginer
qu’on en a employé également lors de la construction des maisons d’habitation.

La zone ou se situent les différents secteurs a été bouleversée par le tsunami du
26 décembre 2004. Nous avons pu y retourner en septembre 2006 et avons constaté

1. Université de Paris IV, Sorbonne, Paris
2. CNRS, Paris
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Fig. 1 — Cimeti¢re de Tuan di Kandang I, vue d’ensemble en 2002 (Guillot/Kalus).

les dégats du désastre qui n’a pas épargné le cimetiére en question (fig. 3 et 4). Les
tombes ont été déracinées, renversées ou méme cassées mais ce n’était naturellement
pas le moment pour essayer de reconstituer notre inventaire.

Nous n’étions pas les premiers a nous intéresser a ces tombes. Le cimetiére faisait
partie du projet des relevés des vestiges islamiques par les Hollandais au début du
xx¢ siecle®. C’était le réalisateur du projet J.J. de Vink (1883-1945) qui a divisé le
cimetiére en quatre secteurs auxquels il avait rajouté un secteur appelé Tuan di Sore?,
un autre appelé Kandang? et puis un secteur qui porte le nom de Tungku Said®. Lors
de notre mission en 2002, nous avons pu identifier la majorité des tombes signalées
par de Vink, auxquelles nous avons pu rajouter d’autres tombes non répertoriées par
lui. Cet état est mentionné dans 1’inventaire présenté ci-dessous’.

3. Voir a ce sujet Marie-Odette Scalliet, « L’aventure du relevé des vestiges islamiques de Pasai »,
dans Claude Guillot & Ludvik Kalus, Les monuments funéraires et [’histoire du Sultanat de Pasai a
Sumatra, coll. Cahier d’Archipel 37, Paris, 2008, p. 391-402.

4. D’apres de Vink « Pandé (Meunassa Kandang). Kramat Toean di Soré ».
5. D’apres de Vink « (Meunassa Kandang). Kandang ».
6. D’apres de Vink « (Meunassa Kandang). Teungkoe Said (op Tjot Lam Raja) ».

7. L’ordre des tombes présentées ici correspond a I’emplacement des tombes en commencant des 1’entrée
des secteurs, avant le tsunami du 26 décembre 2004. Nous n’avons retenu que les tombes inscrites.
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Fig. 2 — Cimetiere de Tuan di Kandang I, vue d’ensemble en 2002 (Guillot/Kalus).

La tombe principale se trouve au nord du cimetiére, dans le secteur 1. Elle est en
forme de pavillon entouré d’une grille qui comprend quatre stéles appartenant a deux
défunts et en plus, sans doute toujours en place, une petite dizaine de steles (neuf au
total) pour sept personnages. Typologiquement, ces steéles appartiennent au groupe
que nous avons identifié auparavant et que nous avons appelé « de Lamuri »*. Les
steles de ce type, immédiatement repérables grace a leur forme pyramidale sur leur
base carrée étroite, quand elles sont datées, remontent au viie© siecle de 1’hégire, soit
au xve siécle de notre ére, a une époque ou Aceh n’existait pas encore. Les défunts
dont ces steles marquent la tombe, y compris « le saint », nous restent inconnus, leurs
noms étant tres lapidaires et souvent méme manquants. En effet, la forme pyramidale
de ces steles n’offre pas suffisamment d’espace et les inscriptions qu’on y inscrit ne
peuvent étre que courtes. Mais une chose est stire, ¢’est que les épitaphes désignent
des personnages locaux comme le laissent entendre leurs titres (raja, sri raja).

Ces tombes n’ont pas suscité un grand intérét malgré leurs dates précoces pour la
région et elle ne font pas partie de I’inventaire de de Vink. Pourtant, elles témoignent
de la présence d’une élite musulmane dans une principauté située a 1’ouest du nord
de Sumatra, principauté qu’on connait sous le nom de Lamuri.

8. Voir Claude Guillot & Ludvik Kalus, Les monuments funéraires et [’histoire du Sultanat de Pasai a
Sumatra, coll. Cahier d’Archipel 37, Paris, 2008, p. 325-349, chapitre intitulé¢ « Inventaire des inscrip-
tions de Lamuri ».
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Fig. 3 — Cimetiére de Tuan di Kandang I, vue d’ensemble en 2006 (Guillot/Kalus)

I. Cimetiére de Tuan di Kandang, partie I’ (fig. 1 a 4)

A. Tombe des Saints sur un monticule

TOMBE N° A/01 (classement Guillot/Kalus en 2002).

Non classée par de Vink vers 1911.

Deux steles pyramidales, coté est.

Voir Claude GUILLOT & Ludvik KALUS, Les monuments funéraires et [’histoire
du Sultanat de Pasai a Sumatra (xur-xvr siecles), coll. Cahiers d’Archipel, 37, Paris,
2008, p. 326-327, photos TKI/A.

TOMBE N° A/02 (classement Guillot/Kalus en 2002).

Non classée par de Vink vers 1911.

Deux steles pyramidales, c6té ouest.

Voir Claude GUILLOT et Ludvik KALUS, Les monuments funéraires et [’histoire
du Sultanat de Pasai a Sumatra (xur-xvr siecles), coll. Cahiers d’Archipel, 37, Paris,
2008, p. 327, n° TK I/B.

B. Le reste du cimetiére

TOMBE N° 01 du cimetiére (classement Guillot/Kalus en 2002).
Non classée par de Vink vers 1911.

Stele pyramidale.
Voir Claude GUILLOT et Ludvik KALUS, Les monuments funéraires et [’histoire

9. D’aprés de Vink vers 1911 : « Pandé (Meunassa Kandang). Toean di Kandang I° complex ». La zone
a été bouleversée par le tsunami du 26 décembre 2004, certaines tombes ont été¢ déracinées, renversées
ou méme cassées.
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Fig. 4 — Cimeti¢re de Tuan di Kandang I, vue d’ensemble en 2006 (Guillot/Kalus)

du Sultanat de Pasai a Sumatra (xur-xve siécles), coll. Cahiers d’Archipel, 37, Paris,
2008, p. 329, n° TK 1/01.

TOMBE N° 02 du cimeti¢re (classement Guillot/Kalus en 2002).

Non classée par de Vink vers 1911.

Stele pyramidale.

Voir Claude GUILLOT et Ludvik KALUS, Les monuments funéraires et [ histoire
du Sultanat de Pasai a Sumatra (xur-xve siécles), coll. Cahiers d’Archipel, 37, Paris,
2008, p. 329, n° TK 1/02.

TOMBE N° 03 du cimeticre (classement Guillot/Kalus en 2002).

Non classée par de Vink vers 1911.

Deux steles pyramidales dont la stele sud est cassée.

Voir Claude GUILLOT et Ludvik KALUS, Les monuments funéraires et [ histoire
du Sultanat de Pasai a Sumatra (xur-xve siécles), coll. Cahiers d’Archipel, 37, Paris,
2008, p. 330, n° TK 1/03.

TOMBE N° 04 du cimeticre (classement Guillot/Kalus en 2002).

Non classée par de Vink vers 1911.

Deux steles pyramidales.

Voir Claude GUILLOT et Ludvik KALUS, Les monuments funéraires et [ histoire

Archipel 88, Paris, 2014



76 L. Kalus et C. Guillot

du Sultanat de Pasai a Sumatra (xur-xve siecles), coll. Cahiers d’ Archipel, 37, Paris,
2008, p. 331, n° TK 1/04.

TOMBE N° 05 du cimeticre (classement Guillot/Kalus en 2002).

Non classée par de Vink vers 1911.

Deux steles pyramidales.

Voir Claude GUILLOT et Ludvik KALUS, Les monuments funéraires et [ histoire
du Sultanat de Pasai a Sumatra (xur-xvie siécles), dans coll. Cahiers d’Archipel, 37,
Paris, 2008, p. 332, n° TK 1/05.

TOMBE N° 07 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

Non classée par de Vink vers 1911.

Deux steles pyramidales.

Voir Claude GUILLOT et Ludvik KALUS, Les monuments funéraires et [ histoire
du Sultanat de Pasai a Sumatra (xur-xve siécles), coll. Cahiers d’Archipel, 37, Paris,
2008, p. 332, n° TK 1/07.

TOMBE N° 13 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XIV.

Les steles ont disparu (lecture d’apres les photocopies des photos Coll. De Vink
n* 966, 967, 968, 969)

Deux stéles a pinacle, trapues, a décor exubérant.

I - Stele sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois lignes
partout.

II - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois lignes
partout.

Reproductions :
Coll. De Vink n* 966, 967, 968, 969 (signalé¢ dans « [Lijst der photographische
opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjech », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :
-1-C-(1-3): Ceci est la tombe du vénéré [?] serviteur de Dieu. Il s’agit de .. Ahmad
[?7] paduka [?] .. fils du sultan ‘Ala’ al-din Ri’ayat shah, ’ombre de Dieu sur la terre.
Coran :
-II-A-(1-3);-1I-B-(1-3);-1I-C-(1-3); -11-D- (1) : 11, 256/255.
Textes religieux :
-II- D - (2-3) : Gloire a Dieu et louange a Dieu !
Morceaux poétiques :
-I1-A-3);-1-B-(1-3): Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout
délice, nécessairement, passager, a I’exception du jardin du Paradis ou la vie de
délices est durable ?
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A déterminer :
-1-A-(1-2).
-1-D-(1-3).
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TOMBE N° 18 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

Non classée par de Vink vers 1911.
Stele pyramidale.

Voir Claude GUILLOT et Ludvik KALUS, Les monuments funéraires et [ histoire
du Sultanat de Pasai a Sumatra (xi-xvr siécles), coll. Cahiers d’Archipel, 37, Paris,

2008, p. 333-334, n° TK I/18.
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TOMBE N° 19 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

Non classée par de Vink vers 1911.

Stele pyramidale.

Voir Claude GUILLOT et Ludvik KALUS, Les monuments funéraires et [ histoire
du Sultanat de Pasai a Sumatra (xi-xvr siécles), coll. Cahiers d’Archipel, 37, Paris,
2008, p. 334, n° TK I/19.

TOMBE N° 24 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XVIII.

Deux steles a pinacle (les pinacles sont cassés) et a ailes, trapues, a décor exubérant.
I - Stéle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 5) ; D- face est. Aet C :
trois lignes ; B et D : un registre.

II - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : trois
lignes ; B et D : un registre.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 970, 971, 972, 973 (signalé¢ dans « [Lijst der photographische
opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjech », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

-I-C - (1-3début) : Ceci est la tombe du serviteur de Dieu, le Roi, la Divinité, sitt
(dame) Amina, fille de raja ‘Abd allah.

Coran :
-1I-C-(1-3);-1I-D;-11-A-(1-3) ;-1 - B: LIX, 23-24.

Hadith :

-I-A-(1-2) : La mort est un pont par lequel I’ami périssable se rend vers I’Ami qui
demeure (=Muhammad).

-1-A-(3): Ce bas monde est périssable et la vie future est durable.

-1-C - (3fin) : La mort est la vérité.

-1-D;-1-B:Ce bas monde est le néant et la vie future la durée.
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Fig. 5 — Tuan di Kandang I, tombe 24, stele sud,
face nord (de Vink).
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TOMBE N° 26 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

Non classée par de Vink vers 1911.

Deux steles cubiques.

I - Stele sud : A- face sud (fig. 6) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois
lignes partout.

IT - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois lignes
partout.

Coran :
-II-B-(1-3);-0-C-(1-3);-11-D-(1-3);-11-A-(1-3);-1-B-(1-3);-1-C
-(1-3);-1-D-(1-3);-1-A-(1): 11, 256/255-259/258.
Priére : .
-1-A-(2-3) : O mon Dieu ! Pardonne-lui par la miséricorde et fais du paradis le
lieu de son repos ! (YoA\Yoq - Yoolver ¥ I3 =) oyl Led wa (V) - 1= -
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Fig. 6 — Tuan di Kandang I, tombe 26, o .
stéle sud, face sud (Guillot/Kalus, 2002). Cs™ Ok ¥ J ;'-G'A" Ly (M
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TOMBE N° 27 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

Non classée par de Vink vers 1911.

Deux steles a trés haut pinacle et a ailes, trapues, a décor exubérant.

I - Stéle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Aet C : (a) au
sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois lignes.
B et D : dans un champ, deux lignes.

II - Stele nord : A- face sud (fig. 7) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et
C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ,
trois lignes. B et D : dans un champ, deux lignes.

Coran :

-I-C-(b)-(1-3);-1-D-(1-2);-1-A-(b)-(1-3);-1- B - (1début) : 111, 190/191-
193-194.

-II-A-®)-(1-3);-1I-D-(1-2);-1I-C-(b)-(1-3);-11-B- (1) : LIX, 23-24.
Hadith :

-1-A-(a): Ce bas monde n’est quun moment, passe-le dans 1’obéissance !

-II- C - (a) : Ce bas monde n’est qu’un moment, passe-le dans 1’obéissance !

Textes religieux :

-1 - B - (1fin-2) : Dieu Auguste et Puissant est véridique, Son noble Envoyé est
véridique.

-1-C-(a): Il n’y ade héros que ‘Ali, il n’y a de sabre que dhii I-figar.

-1I- B - (2) : Dieu Immense est véridique.

Priére :

-II- A - (a) : O mon Dieu ! Pardonne-lui par la miséricorde !
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Fig. 7 — Tuan di Kandang I, tombe 27,
stele nord, face sud (Guillot/Kalus, 2002).
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TOMBE N° 30 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).
D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf VIIL
Deux steles cubiques pourvues au sommet d’un pinacle.

I - Stéle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois lignes

partout.

II - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois lignes

partout.

Publication : L.C. DAMAIS, « L’épigraphie musulmane dans le Sud-Est asiatique »,
dans Bulletin de [’Ecole frangaise d’Extréme-Orient, LIV, 1968, p. 582 (mention

seulement).

Reproductions :

Coll. De Vink n* 962, 963, 964, 965
(signalé dans « [Lijst der photographische
opnamen]|, Zevende lijst van foto’s uit
Atjch », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig
Verslag, 1915).

Epitaphe :
-1-C-(1-3);-1-D-(1-3);-1-A-(1-3);
-1 - B - (1-3) : Cette tombe honorable et
cet énorme trou est celui dans lequel a été
transféré al-sayyid al-djalal (le seigneur
majesté), a la grandeur et au rang élevés
pour les serviteurs, Muzaffar shah, fils du
sultan ‘Ali ’Inayat shah, le mardi 16 [?]
rabi’ Il de I’année 987 / 12 juin 1579.
D’aprés les Tableaux de Wiistenfeld, le 16
rabi’ Il 987 tombe un vendredi.

Textes religieux :

-II-A-(1,3,2): 1l n’y a de divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu.
-II-B-(1,3,2):1lny ade divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu.
-II-C-(1,3,2): 1l n’y ade divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu.
-II-D-(1,3,2): 1l n’y a de divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu.
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TOMBE N° 32 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf V.

Deux steles cubiques pourvues au sommet d’un pinacle.

I - Steéle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois lignes
partout.

II - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois lignes
partout.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 958, 959, 960, 961 (signalé¢ dans « [Lijst der photographische
opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjech », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

-I-A-(1-3);-1-B-(1-3);-1-C-(1-3);-1-D - (1début) : Ceci est le lieu de
repos du digne de miséricorde, digne de pardon, le sultan vénéré, nommé Sultan
‘Ali Ri’ayat shah, fils de Munawwar shah, fils de Muhammad shah, qui est décédé
le mercredi 14 du mois de sha’ban de I’année 997 de I’hégire du Prophéte I’Elu, le
meilleur des hommes - que Dieu le bénisse et le salue ! / 28 juin 1589.

D’apres les tableaux de Wiistenfeld, le 14 sha’ban 997 tombe effectivement un
mercredi.

Coran :

-I-B-(1-3);-1I-C-(1-3);-11-D-(1-3); -1 - A-(1-3) : LIX, 22-23.

Hadith :

-1-D-(3) : Ce bas monde n’est qu’un moment, passe-le dans 1’obéissance !

Priere : .

-1-D - (1fin-2) : O mon Dieu ! Pardonne-lui, accorde-lui Ta pitié¢ et fais du Paradis
le lieu de son repos !
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(1) 3 : Lalecture c#™ 3 parait plus plausible, mais d’aprés J. LEYTEN, « Gold
Coins of Samudra-Pasai and Aceh : Their origin, name and weight in a historical
context », dans Jaarboek voor Munt- en Penningkunde, 91, 2004, p. 141, le défunt

mentionné serait mort en 997.

TOMBE N° 34 du cimetiére (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’aprées le classement de Vink vers 1911 : Graf I11.

Deux steles cubiques pourvues au sommet d’un pinacle.

I - Stele sud : A- face sud (fig. 8) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois
lignes partout.

II - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest (cassée) ; C- face nord (cassée) ; D- face
est. Trois lignes partout.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 954, 955, 956, 957 (signalé dans « [Lijst der photographische
opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjéh », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :
-1-D-(1-3);-1-A-(1-3);-1-B-(1-3);-1-C-(1): Le sultan digne de
miséricorde, digne de pardon, vénéré, sources des exquisités des rangs uniques par
la bonne direction des présents, sublime des utilités, le maitre de la bienfaisance et
de la générosité, a trépassé. 11 s’agit du sultan Adil allah, fils du sultan Munawwar
shah. Il a péri le dimanche, au milieu de 1’aprés-midi, 30 du mois de djumada I de
I’année 997 de I’hégire du Prophete / 16 avril 15809.
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D’aprés les Tableaux de Wiistenfeld, le 30 djumddd I de I’année 997 tombe un
dimanche.

Coran :

-1I-A-(1-2): LIX, 24.

Priére : .

-1-C-(2-3) : O mon Dieu ! Pardonne par la miséricorde a celui qui se trouve dans
cette [tombe] et fais [du Paradis] le lieu de son repos ! ...

A déterminer :
-II-A-3);-11-B-(1-3);-11-C-(1-3);-1I-D - (1-3).
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Fig. 8 — Tuan di Kandang I, tombe 34, stéle sud, e (1)
face sud (de Vink). o)
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TOMBE N° 35 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf 1.

Deux steles a pinacle et a ailes, trapues, a décor exubérant. Les deux steles sont tres
abimées.

I - Stéle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 9) ; D- face est. Aet C :
(a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois
lignes. B et D : les deux faces sont trés abimées.

II - Stéle nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. L’ensemble
est trés abimé.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 952, 953 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen],
Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch
Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe : ()= T- -
-I-C-(Mb)-1-3);-1-A-

(b) - (1-3) : Ceci est la tombe T+ttt () ()
du serf\gilte%r \éénéréi sri ’Alam [Glanes 5] [8] ol 3 +.44 (V)
raja, (fils ?7) du sultan Ri’ayat P

Al sﬁah, (f)ils) du sultan *Al3’ P Juail el Byl 8ndll o (1)
al-din xxxx [9]8x [?] de I’hégire Tttt - o -

du Prophéte - sur lui le meilleur
salut ! / 1573-1582.

Textes religieux :
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Fig. 9 — Tuan di Kandang I, tombe 35,
stele sud, face nord (de Vink)

II. Cimetiére de Tuan di Kandang, partie I1'° (fig. 10 et 11)

TOMBE N° 02 du cimetiére (classement Guillot / Kalus en 2002).
D’aprés le classement de Vink vers 1911 : Graf XVIII.

10. D’apres de Vink vers 1911 : « Pandé (Meunassa Kandang). Toean di Kandang II° complex ». La
zone a été bouleversée par le tsunami de 2004, certaines tombes ont été déracinées, renversées ou méme
cassées.
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Deux steles a trés haut pinacle et a ailes, trapues, a décor exubérant.

I - Stéle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : trois
lignes ; B et D : registre.

II - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (pas d’inscriptions) ; D-face
est. A : trois lignes ; B et D : registre.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 991, 992, 993, 994 (signal¢ dans « [Lijst der photographische
opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjech », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Lecture d’apres les photocopies de mauvaise qualité des photos Coll. De Vink
n® 991, 992, 993, 994.

Epitaphe :

-1-C-(1-3);-1-D;-1-A-(1-3);-1-B:Ceci est latombe [?] ... serviteur
de Dieu le Roi ... al-Malik .. qui espére la miséricorde de Dieu [?], spécialement
affecté [?] de la grace de Dieu, Sultan ... Sultan Muhammad shah - que Dieu abreuve
........... et fasse du Paradis le lieu de son repos [?].

Coran :

-1I-A-(1-3): LIX, 22.

-1I-D: LIX, 23. 4 G WL T

N fw ol Jases - - -
A déterminer : - - ) \
-1I-B. (YD)
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AY sl e () -T-x -
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(YY 28 cOT3) ) pmm J) 5o B3lgsdl (V)
[rsie ] - o -

(YF o8 (313) 055 by Lie all Ol - & -

La date est illisible sur les photocopies des photos examinées.
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A &

s
T L4 U
- AR
&

S n o
L

Fig. 10 — Cimeti¢re de Tuan di Kandang II, vue d’ensemble au début du xx° siécle (de Vink).

Fig. 11 — Cimetiere de Tuan di Kandang I, vue d’ensemble en 2006 (Guillot/Kalus).
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TOMBE N° 05 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).
D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XIV.

Deux steles a pinacle et a courtes ailes.

I - Stele sud : A- face sud (fig. 12) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Aet C :
trois lignes ; B et D : deux lignes.

II - Stéle nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : trois
lignes ; B et D : deux lignes.

Reproductions :

Coll. De Vink n® 987, 988, 989, 990 (signalé dans « [Lijst der photographische
opnamen]|, Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Lecture d’aprés les photocopies de mauvaise qualité des photos Coll. De Vink
n® 987, 988, 989, 990.

Epitaphe :

-I-A-(1-3): Ceci est la tombe de la digne de miséricorde, au lignage connu,
appartenant a une famille distinguée, ... fille [?] du sultan fils du sultan .... la nuit du
(jeudi au) vendredi .......

Textes religieux :

-II-A-(1-3) : I n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé de Dieu. Il
n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. Il n’y a de divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoyé de Dieu.

-1I-B-(1-2) : I n’y a de divinité que Dieu, le seigneur des Prophé¢tes Muhammad
est I’Envoyé de Dieu.

-1 -C-(1-3): Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé de Dieu. Il
n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. Il n’y a de divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoyé de Dieu.

-1I-D-(1-2) : Il n’y a de divinité que Dieu, le seigneur des Prophé¢tes Muhammad
est I’Envoyé de Dieu.

Morceaux poétiques :

-1 -C - (1-3) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout délice,
nécessairement, passager [?], a I’exception du jardin du Paradis ou la vie de délices
est durable ? La mort arrive sans aucun doute [?].

A déterminer :

-1-B-(1-2).

-1-D-(1-2).
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La date est illisible sur les photocopies des photos
examinées.

Fig. 12 — Tuan di Kandang II, tombe 05,
stéle sud, face sud (de Vink)
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TOMBE N° 06 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).
D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XIII.

Deux steles a pinacle et a courtes ailes.

I - Stele sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 13) ; D- face est. Aet C :
(a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois
lignes. B et D : dans un champ, deux lignes.

II - Stele nord : A-face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Aet C : (a) au
sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois lignes.
B et D : dans un champ, deux lignes.

Reproductions :

Coll. De Vink n® 983, 984, 985, 986 (signalé dans « [Lijst der photographische
opnamen]|, Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Lecture d’aprés les photocopies de mauvaise qualité des photos Coll. De Vink
n® 983, 984, 985, 986.

Epitaphe :

-1-A-(M)-(1-3);-1-D - (1-2) : Ceci est la tombe de celle qui est au lignage
connu, appartenant a une famille distinguée, qui espere en la miséricorde de Dieu
Absoluteur ... fille [?] du Sultan Manstr. Elle est décédée le samedi 16 du mois de
dhti I-hidjdja - que Dieu abreuve sa tombe par la miséricorde et le pardon ! 951 [?]
de I’émigration du meilleur de la Créature - sur lui bénédictions [?] de Dieu et la plus
pure salutation ! / 28 février 1545.

D’apres les Tableaux de Wiistenfeld, le 16 dhii [-hidjdja 951 tombe un samedi.

Hadith :
-1-A-(a);-1-C-(a): Cebas monde est le néant et la vie future la durée.

Textes religieux :

-II-A-(b)-(1-3): Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.
Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu. Il n’y a de divinité
que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.

-II-B-(1-2): ... I n’y a de divinité que Dieu le Tres-Haut, le Salutaire [?].
-II-C-(b)-(1-3): Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé de Dieu.
Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu. Il n’y a de divinité
que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.

-II-D-(1-2) : [l n’y a de divinité que Dieu - que Sa majesté soit glorifiée ! [In’y a
de divinité que Dieu.

Priere :

-II-C-(a);-1I-A-(a) : O mon Dieu ! Pardonne, accorde Ta pitié et fais du Paradis
le lieu de son repos !
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Morceaux poétiques :

-1-C-B-(1-3) : Pour la parole du sage : Par ordre supréme a été¢ promulgué un
décret du Royaume, il a été décrété par une justice qui ne veut rien entendre. Or il
est dit que ce décret t’est destiné et cet édit de ton Bienfaiteur est un décret pour tous
les pelerins du tombeau.

A déterminer :
-1-B-(1-2).

el Ll L3) (- Ty -

A sy L)) Bl Ll L Vs (V)-(0)-
o) 03 b e Ol [8] ey L.l pall (Y)
OLAR 5 Lo I bas AUl g Bl 63 8] e8d jue eslidl (V)
e (V) - e

(M)

s 55V g -()- o -

sy L 03y e al oS o (V)(0)
S JB O pna [8] V1 01 sl Jaally 5 (1)
Dy N3 s sy st jlaadl (1)
wle L s JUnl o Blaans a5 [$] G (1) - & -
Bl Ty U1 [€] ol (1)

olta Lol Jarl 5 (- - v -

B ey e DY) )Y (1))

B g, e DY )Y (1)

A Uy e DY Y (1)

VA . () - e -

[¢] sted Jus i ()

(9] ol 5 380 ol <) o -

D Dy Lime BV )Y (1))

B Sy e DY Y (1)

B Sy o DY Y (1)

e DAY () - -

DV Y a8 ()

Archipel 88, Paris, 2014



Cimetiére de Tuan di Kandang [Epigraphie islamique d ’Aceh. 8] 95

Fig. 13 — Tuan di Kandang II, tombe 06, stéle sud, face nord
(de Vink)

TOMBE N° 07 du cimeticre (classement Guillot/Kalus en 2002).
D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XII.

Deux steles a pinacle, assez trapues et sans ailes.

I - Stele sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois larges
lignes partout.

IT - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois larges
lignes partout.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 979, 980, 981, 982 (signalé¢ dans « [Lijst der photographische
opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atj¢h », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

-I1-C-(1-3);-1-D-(1-3) : Ceci est la tombe de celui qui est au lignage connu,
appartenant a une famille distinguée, le sultan fils du sultan, surnommé Mu’min
shah, fils du sultan Muhammad shah, fils du roi [?] Zayn al-din. 11 est décéd¢é dans
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la nuit du (jeudi au) vendredi le 8 de sha’ban de 1’année 946 de I’émigration du
Prophéte I’Elu, le meilleur de la Créature - sur lui les meilleures bénédictions, les
plus parfaites bonnes oeuvres et la plus pure [?] salutation ! / 19 décembre 1539.
D’apreés les Tableaux de Wiistenfeld, le 8 sha’bdn 946 tombe bien un lundi.

Coran :

-1I-D - (1-3) : CXII (précédé par la Shahdda).

Hadith :

-1-B-(1-3) : Les sages ont dit : « La mort est une coupe dont tout le monde boit. »
« La tombe est une porte par laquelle tout le monde entre. »

Textes religieux :

-l -A-(1-3) : Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. Il
n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est ’Envoyé¢ de Dieu. Il n’y a de divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.

-1I-B-(1-3): [l n’y a de divinité que Dieu, I’Unique. Il n’y a de divinité que Dieu,
le Seul. Il n’y a de divinité que Dieu ....

-1 - C-(1-3) : Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. Il
n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est ’Envoyé¢ de Dieu. Il n’y a de divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.

Morceaux poétiques :

-1-A-(1-3) : La parole de Labid : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine
et tout délice, nécessairement, passager, a I’exception du jardin du Paradis ou la vie
de délices est [durable] ? La mort arrive sans aucun doute.
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TOMBE N° 08 du cimetiére (classement Guillot/Kalus en 2002).
N’a pas été classé par de Vink vers 1911.

Stele isolée.
Sur le sommet de la stéle (fig. 14), registre. Le reste de la stéle est sans inscriptions.

Textes religieux :
Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. ..

el

ol gy e Y Y

Fig. 14 — Tuan di Kandang II, tombe 08, stéle nord,
sommet (Guillot/Kalus, 2002)

TOMBE N° 09 du cimeticre (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf X.

Deux steles a trés haut pinacle et a ailes.

I - Stele sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 15) ; D- face est. Aet C :
(a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois
lignes. B et D : dans un champ, registre.

II - Stéle nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Aet C : (a) au
sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois lignes.
B et D : dans un champ, registre.
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Reproductions :

L. Kalus et C. Guillot

Coll. De Vink n* 974, 975, 976, 977 (signalé dans « [Lijst der photographische
opnamen]|, Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

-1-C-(a);-1-C-(b)-(1-2début) : Ceci est le lieu de repos de la servante de Dieu,
le Roi, le Bienfaisant [?], Raja [?] ... fille de Sultan Mu’min.

Coran :

SII-A-(b)-(1-3);-T1-B;-1-C-(b)-(1-3);-1I-D: LIX, 22-24.

Hadith :

-II- C - (a) : Ce bas monde est le néant et la vie future la durée.

Textes religieux :

-II- A - (a) : Aunom de Dieu le Clément, le Miséricordieux.

Priére :

-1-C - (b) - (2fin) : O mon Dieu ! O mon Dieu ! Pardonne-lui, accorde-lui Ta pitié !

Morceaux poétiques :

-1-C-()-3);-1-D;-1-A-(b)-(1-2): Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle
pas vaine et tout délice, nécessairement, passager, a I’exception du jardin du Paradis
ou la vie de délices est durable ? La mort arrive sans aucun doute [?].

-1-A-()-@3);-1-B:Sice bas monde était durable pour les hommes, alors

I’Envoyé de Dieu y serait vivant.

A déterminer :
-1-A-(a).

Archipel 88, Paris, 2014
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Fig. 15 — Tuan di Kandang II, tombe 09,
stele sud, face nord (de Vink).
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TOMBE N° 09a du cimeticre (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XI.

La stele a disparu (lecture d’apres la photocopie de la photo Coll. De Vink n° 978).
Stele isolée.

Sur le sommet de la stele, deux registres superposés. Le reste de la stéle ne comporte
pas d’inscriptions.

Reproduction :

Coll. De Vink n°® 978 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Zevende
lijst van foto’s uit Atjech », dans Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch Indie,
Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

E - (1-2) : Ceci [?] est le lieu de repos du digne de pardon, digne de miséricorde

(f]d\))ﬁud\ JBJJ\ [€1357] oda (\)-C-

TOMBE N° 10 du cimetiére (classement Guillot/Kalus en 2002).
N’a pas été classée par de Vink vers 1911.

Deux stéles a pinacle et a ailes.

I - Stele sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Aet C : (a) au
sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois lignes.
B et D : dans un champ, registre.

II - Stele nord : A- face sud (fig. 16) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et
C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ,
trois lignes. B et D : dans un champ, registre.

Hadith :

- 1- B : La mort [?] est une porte par laquelle tout le monde entre.

- 1- D : La mort est une coupe dont tout le monde boit.

-1I- A - (a) : Ce bas monde n’est qu’un moment.

- II - B : La mort est une coupe dont tout le monde boit.

-II- C - (a) : Ce bas monde n’est qu’un moment, passe-le dans 1’obéissance !

- II - D : Les croyants ne meurent pas, mais ils sont déplacés d’une demeure vers
une autre.

Textes religieux :

-1-A-(b)-(1-3):lIn’y ade divinité que Dieu, le Roi, la Vérité évidente, Muhammad
est ’Envoyé de Dieu, le Sincere, le Sar.

-1-C-(b)-(1-3):lIn’y ade divinité que Dieu, le Roi, la Vérité évidente, Muhammad
est ’Envoyé de Dieu, le Sincere, le Sar.
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-1 -A-(b)-(1-3) : Il n’y a de divinité que Dieu, le Roi, la Vérité évidente,
Muhammad est I’Envoyé de Dieu, le Sincere, le Sir.

Priére : .

-1-A-(a): O mon Dieu ! Pardonne-lui !
A déterminer :

-1-C-(a).

-1I-C-(b).

b ag) nglll (- Ty -

LD )Y ()-()-

A ey Lo el 31 (1)
o] slall (v)

dsls WU S 5 b [8] csadl - o -
8w (- o -
LYY (1)(w)-

AV J gy Lo el 51 (1)
oY) dEslall (v)

e WIS 5 A sl - -
dele il == T - x -

A Y] )Y ()

A Sy s el 1 ()
oY) Gslall (v)

e LUy L gl - o
ielb Leharb 2ol Ll <(l)- o -

(8] ++++ ()-(=)-

[§] ++++ (V)
Fig. 16 — Tuan di Kandang II, tombe 10, st¢le nord, face <yv> [§] -+ (7)

sud (Guillot/Kalus, 2002)
5 s o e b 0 Y Spugall - -

(1) Les trois lignes C - (b) - 1-3 n’ont pas été photographiées par Guillot/Kalus,
probablement a cause de leur mauvais état.
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TOMBE N°12 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

N’a pas été classé par de Vink vers 1911.

Deux petites stéles assez rudimentaires (fig. 17), a accolade polylobée.

I- Stele sud : A - face sud : rosace (?) ; B - face nord : rosace (?).

II- Stele nord : A - face sud : restes d’une inscription effacée ; B - face nord : inscrite
d’une facon plus claire.

Epitaphe :

-11-B-(1-2):982[?]/1574-1575 [?].

Coran :

-II-B-(4-5): LV, 26.

NI P

(] s 5 (8T8 (V) - & -
<\> SSWj(\')

+H++ (7)

L o 057 ()

oo (8] 0B (o)

(1) La lecture de la date est incertaine.

®  Fig. 17 — Tuan di Kandang II, tombe 12, devant stéle nord, face nord,
derriére stele sud face nord (Guillot/Kalus, 2002).

TOMBE N° 17 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

N’a pas ¢été classé par de Vink vers 1911.

Une stele pyramidale.

Voir Claude GUILLOT et Ludvik KALUS, Les monuments funéraires et I’histoire
du Sultanat de Pasai a Sumatra (xur-xvie siecles), coll. Cahiers d’Archipel, 37, Paris,
2008, p. 336, n° TK 11/17.
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ITI. Cimetiére de Tuan di Kandang, partie IIT" (fig. 18)

TOMBE N° 01 du cimeti¢re (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XI.

Les deux steles ont disparu (lecture d’apres les photocopies des photos Coll. De Vink
n*® 1018, 1019, 1020, 1021).

Une stele cubique pourvue au sommet d’un pinacle, faisant sans doute a I’origine
partie d’une tombe a deux steles.

A- face sud (fig. 19) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois lignes partout.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 1018, 1019, 1020, 1021 (signalé dans « [Lijst der photographische
opnamen]|, Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

C-(1-3);D-(1-3); A- (1) : Ceci est la tombe du serviteur nommé [?] raja IfrAm
[Igram ?], fils du sultan ‘Ala’ al-din, fils du sultan ‘Ali Mughayat shah.

Hadith :
A -(2-3); B - (1début) : La mort est une porte par laquelle tout le monde entre.
B - (1fin - 3) : La mort est une coupe dont tout le monde boit.

ol las e (1) -1 -
<l sl ()

oI ™

Osadl sl (V) - o -
B8 m

als AU (M)

S s (V) - @ -
(€] il i (1)
[$ e8] el 21, (™)
ollabd) ol (1) - & -
ol e (1)
oleldl oy (1)

Fig. 18 — Cimetiére de Tuan di Kandang III,
vue d'ensemble au début du xx¢ siecle (de Vink).

11. D’aprés de Vink vers 1911 : « Pandé (Meunassa Kandang). Toean di Kandang III° complex ». La
zone a ¢té bouleversée par le tsunami de 2004, certaines tombes ont été déracinées, renversées ou méme
cassées.
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Fig. 19 — Tuan di Kandang III, tombe 01, face sud (de Vink).

TOMBE N° 02 du cimetiére (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’aprées le classement de Vink vers 1911 : Graf VI.

Les steles ont disparu (lecture d’apres les photocopies de trés mauvaise qualité des
photos Coll. De Vink n* 1010, 1011, 1012, 1013) (les ??? indiquent les endroits
illisibles sur les photocopies).

Une stéle a haut pinacle et a ailes, faisant sans doute a I’origine partie d’ une tombe
a deux steles.

Stéle : A - face sud ; B - face ouest ; C - face nord ; D - face est. A et C : (a) au
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sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois lignes.
B et D : dans un champ, registre.
Reproductions :
Coll. De Vink n* 1010, 1011, 1012, 1013 (signalé dans « [Lijst der photographische
opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjech », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).
Morceaux poétiques :
A - (b) - (1-3) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout délice,
nécessairement, passager, a I’exception du jardin du Paradis ou la vie de délices est
durable ? [?]
A déterminer : .
A-(@);B;C-(a);C-(b)-(1-3);D. ) j??‘f-(‘)-‘-
JBL Al S bos s ISV ()-(9)-
B B ¥ s IS 5 (1)
(€] 031 Lgoums OB g Al L (550 (M)
9 - -
§9¢ -(1)- & -
K9 ()-(«)-
8¢ (Y)
NP
9 - & -

TOMBE N° 06 du cimetiére (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XXV.

Deux steles cubiques pourvues au sommet d’un haut pinacle.

I - Stéle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois larges
lignes partout.

II - Stéle nord : A- face sud ; B- face ouest (fig. 20) ; C- face nord ; D- face est. Trois
larges lignes partout.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 1041, 1042, 1043, 1044 (signalé dans « [Lijst der photographische
opnamen]|, Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

-II-A-(1-3);-11-D-(1-3);-11 - C - (1-3) : Ceci est la tombe du bienheureux,
inaccessible, le phare [?], raja Andar Makin (Mukarram?) [ou Amdar b. Mukattir ?],
fils de ... Iskandar, qui est décédé au mois de ramadan, un mercredi (le 4 ou 11 ou 18
ou 25), de I’année 999 de I’hégire du Prophéte I’Elu, le meilleur des hommes — que
Dieu le bénisse et le salue ! / 26 juin ou 3, 10 ou 17 juillet 1591.
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106 L. Kalus et C. Guillot

Coran :

-1-C-(1-3);-1-B-(1-3);-1-A-(1-3);-1-D- (1) : II, 256/255.

Hadith :

-II- B - (1-3) : La mort est une porte par laquelle tout le monde entre. La mort est une
coupe dont tout le monde boit. La mort est un coffre dans lequel tout le monde entre.

Textes religieux :
-1-D-(2-3) : Dieu Immense est véridique, Son noble Envoyé, I’honorable Prophéte,
est véridique.
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Fig. 20 — Tuan di Kandang III, tombe 06, ) & Y Q)
stéle nord, face ouest (de Vink). ;LU.JY‘ £ Olias,y gé (¥)
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TOMBE N° 07 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XXIV.

Deux steles a accolade polylobée.

I - Stele sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 21) ; D- face est ;
E- sommet. A et C : dans un large champ vertical, trois lignes partagées en deux
parties par une barre verticale. B et D : dans un étroit champ vertical, trois lignes
partagées en deux parties par une barre verticale. E : registre.

II - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est ; E- sommet.
A et C : dans un large champ vertical, trois lignes partagées en deux parties par une
barre verticale. B et D : dans un étroit champ vertical, trois lignes partagées en deux
parties par une barre verticale. E : registre.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 1036, 1037, 1038, 1039, 1040 (signal¢ dans « [Lijst der
photographische opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige
Dienst, Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

-1-E : Ceci est [?] le trésor enfoui [?] ...

Textes religieux :

-1-B-(1-3) : Il n’y a de divinité que Dieu [?]. ... Dieu [?].

-1-D-(1-3) : Il n’y a de divinité que Dieu [?]. ... Dieu [?].

-II-A-(1-3): Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu. [1n’y
a de divinité que Dieu, Muhammad est ’Envoyé¢ de Dieu.

-1I-B - (1-3) : [ n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.

-1 - C-(1-3) : Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢é de Dieu. Il
n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est ’Envoyé¢ de Dieu. Il n’y a de divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.

-1I-D-(1-3) : I n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.
-1I- E : Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.

Morceaux poétiques :

-1 - A - (1-3) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout délice,
nécessairement, passager ? Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout
délice, nécessairement, passager ?

-1 - C - (1-3) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-clle pas vaine et tout délice,
nécessairement, passager ? Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout
délice, nécessairement, passager ?
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Pour I - E, la langue du texte est peut-
étre autre que la langue arabe.

Fig. 21 — Tuan di Kandang III, tombe 07,
stéle sud, face nord (de Vink).
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TOMBE N° 08 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XXIII.

Deux steles a tres haut pinacle et a ailes, trapues, a décor exubérant.

I - Stele sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Les faces B, C,
D sont trés abimées.

II - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Les faces A,
B, D sont trés abimées.

Reproductions :

Coll. De Vink n® 1035 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen],
Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch
Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

-1-A-(1-3): L’année 979 [999 ?] de I’hégire du Prophéte - que Dieu le bénisse et
le salue ! / 1571-1572 [1590-1591 ?].

Coran :
-11-C-(1-3): 11, 256/255.
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TOMBE N° 10 du cimetiére (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XXI.

Deux stéles cubiques a sommet en épaisses volutes croisées se terminant en ailes, a
pinacle.

I - Stele sud : A- face sud (fig. 22), trois lignes ; B- face ouest (cassée) ; C- face nord
(cassée) ; D- face est (cassée).
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IT - Stele nord : A- face sud (cassée) ; B- face ouest (cassée) ; C- face nord, trois
lignes ; D- face est (cassée).

Reproduction :

Coll. De Vink n® 1034 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen],
Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch
Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

-1-A-(1-2) : Cette tombe illuminée [?] .x.x. (est de celle) qui est digne d’étre
retenue dans la mémoire [?] XXXXXX

Textes religieux :
-II-C-(1-3) : Il n’y a de divinité que Dieu, le Sublime, le Guide. Il n’y a de divinité
que Dieu, le Puissant, I’ Absoluteur. .x.x.

[€] 3l Sl in (1) - T -
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Fig. 22 — Tuan di Kandang III, tombe 10,
stele sud, face sud (de Vink).
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TOMBE N° 11 du cimetiére (classement Guillot/Kalus en 2002).

N’a pas été classée par de Vink vers 1911.

Deux steles a pinacle et a ailes.

I - Stéle sud : A- face sud (cassée) ; B- face ouest (cassée) ; C- face nord (abimée) :
(a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois
lignes ; D- face est (cassée).

II - Stele nord : A- face sud (abimée) : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ;
(b) plus bas, dans un grand champ, trois lignes ; B- face ouest (cassée) ; C- face nord
(cassée) ; D- face est (cassée).

Coran :
-1 - A - (a) : CXII (début).
Textes religieux :
-II-A-(b)-(1-3) : I n’y a de divinité [que Dieu] xxx le Clément le Miséricordieux.
???ré ; (a) : O mon Dieu ! Pardonne-lui [?] et accorde-lui Ta pitié [?] !
R
o+t - o -
(9] W ol 5 [9] Wil 2l () o -
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ot ) s (- Ty -
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TOMBE N° 12 du cimetiére (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XIX.

Deux steles a pinacle et a courtes ailes.

I- Stele sud : A- face sud, trois lignes ; B- face ouest, deux lignes ; C- face nord, trois
lignes ; D- face est, deux lignes.

II- Stele nord : A- face sud, trois lignes ; B- face ouest, deux lignes ; C- face nord
(fig. 23), trois lignes ; D- face est, deux lignes.
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Reproductions :

Coll. De Vink n* 1030, 1031, 1032, 1033 (signalé¢ dans « [Lijst der photographische
opnamen]|, Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

-I-A-(1-3);-1I-B-(1-2);-1I-D - (1-2) : Ceci est la tombe de celle qui est
au lignage connu, appartenant a une famille distinguée, noble, qui a besoin de la
miséricorde de Dieu, ... fille de Sultin Muhammad shah. Elle est décédée dans la
nuit du (jeudi au) vendredi le 26 du mois [?] de shawwal [?] de I’année 953 [?] de
I’émigration du meilleur de la Créature - sur lui les meilleures bénédictions et la plus
parfaite salutation ! / 20 décembre 1546 [?].

D’apreés les Tableaux de Wiistenfeld, le 26 shawwal 953 [?] tombe un lundi.

Textes religieux :

-1-A-(1-3): I n’y a de divinité¢ que Dieu, Muhammad est ’Envoy¢ de Dieu. [l n’y
a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé de Dieu. Il n’y a de divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu.

-1-B-(1-2) : Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.
-1-C-(1-3) : Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. [I n’y
a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé de Dieu. Il n’y a de divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu.

-1-D-(1-2) : I n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est ’Envoy¢ de Dieu.
Morceaux poétiques :

-II- C-(1-3) : Le poéte a dit : « Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et
tout délice, nécessairement, passager, a I’exception du jardin du Paradis ou la vie de
délices est durable ? La mort arrive sans aucun doute ».

D gy e DV Y (1) =Ty -
B Yy e DY Y (1)

B gy e VY)Y (1)
VYY) - -

A J gy imee (1)

B Sy o DY Y (1) - o -
B gy e DY Y (1)

B Sy Lo DY Y (1)
VA - -

A gy Lamen Al (1)

A L)) L) ) 8 Vs (1) < -y -
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ols Wimes Olales iy ... Ul das, (V)

o 1810058 [8] e oo el 5 oslid) ol 2l w5 (¥)
Blond 3 [9] e 5 [$] b 2w (V) - - -

B e dasl e (D)

As e ISV el JB (1) - o -

OB 92 L G B Al ¥ o IS5 JbL (1)

b s Y el 0] 5 (15 g (1)
ohbal) Ll ade (1) - & -

B [¢] JosT 5 (1)

Fig. 23 — Tuan di Kandang III, tombe 12, stéle nord, face nord (de Vink).

TOMBE N° 13 du cimeti¢re (classement Guillot/Kalus en 2002).
N’a pas été classée par de Vink vers 1911.

Une petite stele assez rudimentaire, a accolade polylobée.

Stele nord (fig. 24) seulement : Faces A (deux lignes) et B (abimée).

A déterminer :

A-(1-2).
O
- ()
- o -

Fig. 24 — Tuan di Kandang III, tombe 13, face nord (Guillot/Kalus, 2002).
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TOMBE N° 14 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XV.

Deux petites stéles assez rudimentaires, a accolade polylobée.

I - Stele sud : A - face sud : trois lignes ; B - face ouest : une ligne verticale ; C - face
nord : trois lignes ; D - face est : une ligne verticale.

IT - Stele nord : A - face sud (fig. 25) : trois lignes ; B - face ouest : une ligne
verticale ; C - face nord : trois lignes ; D - face est : une ligne verticale.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 1026, 1027, 1028, 1029 (signalé¢ dans « [Lijst der photographische
opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjech », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :
-1l - A - (1-3) : En malais : (En) I’hégire du Prophéte - que Dieu le bénisse et le
salue ! - en I’année 914[?] ... le vendredi 12 du mois de sha’ban ... / 6 décembre
1508 [?].
D’apres les Tableaux de Wiistenfeld, le 12 sha’ban 914 tombe un mercredi.
Textes religieux :
-1-A-(2): 1l n’y a de divinité¢ que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.
-1-A-(3): 0O Trés-miséricordieux ! O Bienfaiteur ! O Rétributeur ! O Glorifié !
-1-B: Il n’y ade divinité¢ que Dieu, Muhammad est ’Envoyé¢ de Dieu [?].
-1I-B:1ln’y ade héros que ‘Ali, il n’y a de sabre que dht I-figar.
A déterminer : + (V) - i -y -
-I-C-(1-3);-1-D. B Yy Lo DY Y (1)
Olbeew b 0L b Ols b Ol L (7)
(€] ) gy dims VYT Y - -
(V) - o -
ottt (Y)
++HH+ (1)
R SRS
5l ot e 3 ade Il Lo s (1) - Ty -
o b L (8] el ()
co ok 92 Ol e e draall 0 (V)
S [] A Y e Y e Y - o

() -
= e ()

Fig. 25 — Tuan di Kandang III, tombe 14,
stéle nord, face sud (Guillot/Kalus, 2002). - (M)
-
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TOMBE N° 16 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

N’a pas été classée par de Vink vers 1911.

Deux steles a pinacle et a courtes ailes.

I - Stele sud : A- face sud : trois lignes ; B- face ouest : deux lignes ; C- face nord :
trois lignes ; D- face est : deux lignes ; E - sommet : une ligne.

IT - Stele nord : A- face sud (fig. 26) : trois lignes ; B- face ouest : deux lignes ;
C- face nord : trois lignes ; D- face est : deux lignes ; E- sommet : une ligne.

Coran :

-1 - A - (1fin-2) : 11, 25/26-26/27.

Textes religieux :

-1-A-(1-3début) : Il n’y a de divinité que Dieu digne de 1’adoration a tout endroit.
Il n’y a de divinité que Dieu qui existe de tout temps. Il n’y a de divinité que Dieu
qui est bon par tout bienfait. Il n’y a de divinité que Dieu mentionné par toute langue.
Il n’y a de divinité que Dieu. xxx

-1-A- (3fin) : O mon Dieu !Pardonne et accorde Ta pitié ! [?]

-1-C-(1): 1l n’y ade divinité¢ que Dieu, Muhammad est ’Envoy¢ de Dieu. .x.x.
-1-D-(1-2) : I n’y a de divinité que Dieu. xxx Il n’y a de divinité¢ que Dieu. xxx
-II-A-(1début) : (Il n’y a de) divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.
-1 - B - (1-2) : Il n’y a de divinité¢ que Dieu .x.x. Il n’y a de divinité que Dieu
mentionné par toute langue. [?]

-1I- C-(1-3): Dieu. Il n’y a de divinité que Dieu [?] .x.x. Le Puissant, le Sage .x.x.
-II-D-(1-2) : I n’y a de divinité que Dieu [?] .x.x. [l n’y a de divinité que Dieu
[?] x.x.

0Ly IS b 3pmyedl YA Y OIKe TS 5 sl DY Y () - Ty -
SIS Sl Y Y Sl U Gyt YL ALY ()
Y )5 A <y > VY ()
A (V) e -

At [l s s+ ()

s gy o DYDY (1) - -

At (Y)

At ()

A DYDY () -

A DY ALY ()

- -

Sl el g5 () Sy Xime N ) (1) - Ty

A [8] S ()
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(VY I-va\Ye oF (O3 =)

A [8] st ()

4N s AN YY) -
[6] old 7 LSl YL LY (1)
LAY Dy - o -

A (8] Q)

e =SS sl (1)

A [V YY) - -
A [ Y Y ()

() -z -

(1) Lignes 1, 2 et le début de la ligne 3 : la répartition des invocations est incertaine,
le texte étant difficilement lisible.

Fig. 26 — Tuan di Kandang III, tombe 16, stéle nord,
face sud (Guillot/Kalus, 2002).
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TOMBE N° 17 du cimetiere (classement Guillot/Kalus).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XIV.

Deux steles a pinacle et a courtes ailes.

I - Stéle sud : A- face sud : trois lignes ; B- face ouest : une ligne verticale ; C- face
nord (fig. 27) : trois lignes ; D- face est : une ligne verticale.

II - Stele nord : A- face sud : trois lignes ; B- face ouest : une ligne verticale ; C- face
nord : trois lignes ; D- face est : une ligne verticale.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 1022, 1023, 1024, 1025 (signal¢ dans «[Lijst der photographische
opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjech », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :
-1-B;-1-D:1Ilestdécédé le ... 13 du mois de Dieu ... 94x [?] de I’émigration du
meilleur de la Créature - sur lui les meilleures bénédictions et la plus parfaite salutation !

Coran :
-1I-A-(1-3);-11-C-(1-3): 11, 256/255.
-II-D;-1I-B:1Il, 16/18.

Morceaux poétiques :

-1-C-(1-3) : Celui qui, sa vie durant, a la recherche de ce bas monde s’y accroche
et en obtient de la joie et des richesses, est comme celui qui batit sa maison pour y
demeurer : quand tout est achevé, s’écroule sa construction.

A déterminer :
-1-A-(1-3).

$€¢ (\) -1 -y -

999 (¥)

<\ > 999 (v)

s o8 Jb 0y Ll b ) (1) - & -

LS el 5 1y il o Uiy ()

Lol oy 8 Lo (5 gl Lals aalsls wily o (V)

Zodl JaST 4 lheall Juasl e & 01 s JUisl e - & -
ol et o WA Y Dy < Ty -

D) B d oy ¥ g sdsl Y (Y)

sl Voo iy G115 oo 2N G Loy (1)
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OV 0r (T3 =) oSl gl 5a V) ) Y ol LB el - o -
aole sty Ol YV g gl by g o b (V) - -
Y Sl S g els L N (1)

(voolvot ov 3 =) wlaall plall po 5 Leghaiz 025 ¥ 5 (1)

sl 5 Sy e VY F s - o

(1) Les photocopies des photos de De Vink de la face I - A, a notre disposition, sont
totalement illisibles.

Fig. 27 — Tuan di Kandang III, tombe 17, stéle sud,
face nord (de Vink).
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TOMBE N° 19 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

N’a pas été classée par de Vink vers 1911.

Deux stéles cubiques, a I’origine pourvues au sommet d’un pinacle.

I - Steéle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois lignes
partout.

II - Stele nord : A- face sud (fig. 28) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois
lignes partout.

Epitaphe :
-II-C-(1-3);-11-D-(1-3); - 11 - (1) : Cette tombe est celle du serviteur nommé
raja Ibrahim, fils du sultan ‘Ala’ al-din, fils du sultan ‘Ali Mughayat shah.

Hadith :
-II-A-(2-3);-1I-B-(1-3) : La mort est une porte par laquelle tout le monde entre.
La mort est une coupe dont tout le monde boit.

Textes religieux :

-1-A-(1-3): Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. [In’y
a de divinité que Dieu.

-1-B-(1-3) : Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. [In’y
a de divinité que Dieu.

-1-C-(1-3) : Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. [In’y
a de divinité que Dieu.

-1-D-(1-3): Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. [In’y
a de divinité que Dieu.

DY gy oy -T-y-
A Sy w2 (1)
DY Ay

IV gY@y - -
A J gy L (1)
RN PURRCS

IV gY@y -o-
A J gy L (V)

AR PRI

DV Ay () - -
A gy Lo (V)
IV Y

ols Llas e (V) -1-¥ -
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<l sl (1)

oHE M

Osall Al (V) - o -
RN EO)

e LU

058y Ll s (1) - @ -
comadl Al (Y)
=2l 2l (M

Oleldl (V) - & -
ol ede (1)

Ol (7))

Fig. 28 — Tuan di Kandang III, tombe 19,
stéle nord, face sud (Guillot/Kalus, 2002).

TOMBE N° 21 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

N’a pas été classé par de Vink vers 1911.

Une stele a pinacle et a ailes.

Stele nord A - face sud (fig. 29) ; B - face ouest ; C - face nord ; D - face est. A et
C :(a) au sommet, dans un petit cartouche, registre ; (b) dans les ailes, a droite (1) et
a gauche (2), registre ; (c) plus bas, dans un grand champ, trois lignes. B et D : dans
un champ, une ligne.

Textes religieux :

-A-(a): Il n’y a de divinité que Dieu.

-A-(b)-(1-2) : I n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢é de Dieu. I1
n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu.

Archipel 88, Paris, 2014



Cimetiére de Tuan di Kandang [Epigraphie islamique d ’Aceh. 8] 121

-A-(c)-(1-3) : I n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu. 1l
n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. Il n’y a de divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoyé de Dieu.

- B : Dieu. Dieu. Dieu. [?]

-C-(c)-(1-2) : lln’y a de divinité que Dieu. ... Il n’y a de divinité que Dieu. .x.x.x.
A déterminer :

-D.

LV Y -1 -

D gy e LYY (1))
B Yy e DY Y ()

A J gy e VY 1Y (1))
B Yy e DY Y ()

A J gy e DY) )Y (1)

(e by - o -

Aot () o -

At (D)

A4 (Y)

VUYLV Y ()(e)-
A A ()

At (YY)

RO

Fig. 29 — Tuan di Kandang III, tombe 21, stele nord,
face sud (Guillot/Kalus, 2002).

TOMBE N° 23 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf VIL

Deux steles a pinacle, sans ailes.

I - Stele sud : A- face nord ; B- face est ; C- face sud (fig. 30) ; D- face ouest. A : (a)
au sommet, dans un petit cartouche, registre ; (b) au-dessous, une ligne partagée en
deux moitiés ; (c) plus bas, dans un grand champ, trois lignes ; (d) au-dessous, une
ligne partagée en deux moitiés ; (e) plus bas, sur la base de la stele, une ligne. C :
(a) au sommet, dans un petit cartouche, registre ; (b) au-dessous, une ligne partagée
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en deux moitiés ; (c) plus bas, dans un grand champ, trois lignes ; (e) plus bas, sur
la base de la stele, une ligne. B et D : (a) dans un grand champ, trois lignes ; (e) plus
bas, sur la base de la stele, une ligne.

II - Stele nord : A- face nord; B- face est ; C- face sud ; D- face ouest. Aet C : (a)
au sommet, dans un petit cartouche, registre ; (b) au-dessous, une ligne partagée en
deux moitiés ; (c) plus bas, dans un grand champ, trois lignes. B et D : (a) dans un
grand champ, trois lignes.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 1014, 1015, 1016, 1017 (signalé¢ dans « [Lijst der photographische
opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjech », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

-1-C-(c): (EnI’année de) I’hégire du Prophéte neuf cents .x.x.

Coran :

-IT-A-(c)-(1-3): LIX, 22-23.

-11-B-(1-3): 11, 256/255.

Hadith :

-1-A-(c)-(2fin) : Ce bas monde n’est qu’un moment, passe-le dans 1’obéissance !
-1-B - (efin) : Ce bas monde n’est qu’un moment, passe-le dans I’obéissance !

Textes religieux :

-1-A-(a): I’y a de divinité que Dieu, Muhammad est ’Envoy¢ (de Dieu).
-1-A-(b): Il n’y a de divinité que Dieu. Il n’y a de divinité que Dieu. [?]
-1-C-(a): Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu.
-1I-A-(a): Il n’y a de divinité que Dieu.

-II- C - (a) : Aunom de Dieu le Clément le Miséricordieux.

-II-C-(c)-(1-3): I n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu.
Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu. Il n’y a de divinité
que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.

-1 -D-(1-3) : I n’y a de divinité¢ que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. 1l
n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. Il n’y a de divinité que
Dieu, Muhammad est I’Envoyé de Dieu.

Morceaux poétiques :

-1-A-(c)- (1-2début) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout
délice, nécessairement, passager ?

-1-A-(c)-(3): Sice bas monde était durable pour les hommes, alors I’Envoyé de
Dieu y serait vivant.

-1 - A - (e début) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout délice,
nécessairement, passager ?

-1-A- (e fin) : Si ce bas monde était durable pour les hommes, alors I’Envoy¢é de
Dieu y serait vivant.
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- 1 - B - (e début) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout délice,
nécessairement, passager ?

-1-C - (e)

. Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout délice,

nécessairement, passager ? .....

- 1-D - (e début) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout délice,
nécessairement, passager ?

-1-D - (e fin) : Si ce bas monde était durable pour les hommes, alors I’Envoyé de
Dieu y serait vivant.

A déterminer :

“1-A-(d);-1-B-(a)-(1-3);-1-C-(b);-1-D-(a)-(1-3);-1- C - (b).

1y Jpoey e VY )Y (- T-y -

@ DY Y DY Y o

0 5 bl Al s e s S YT ()(0)-

il L b Gl Ll o1 Jows Y mi (T)

WL g e Lt ol ey OST LelaY o5 Ll lS™ ) (1)
()

OSU Lo 2y il 3l ) o1 Aea Y s 057y 0l Il S et I8 YT ()
WL B L Al Jpey

e () -

()

(M)

[$15] L Jood Bolo Ll 515 s ¥ oo 17 5 e S Lo g 2 0 YT -(2)-
@l

A Yy e DY Y () o -

R Y U

et ) e o) O s (V)-(2)-

A (YD)

<y> .+, [$] (,_i.,t;rww At (D)

...... S0 on ¥ s 05y b s Le s 98 YT ()
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O&JL@_LA;‘YQ.u@.U\u\f)dﬁgMbu‘yﬁg:)fjdbp&!yﬁ-b;gi:ﬁ‘ﬁ-(c)-
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DY Y -y-T-y -

At ()-

Ve Y)Y sl e ()

A VALY G s ) e 1 83l 5 () ()
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B Jgey Lo DY Y (1))
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(1) La fin de la ligne pourrait
éventuellement étre en persan.

Fig. 30 — Tuan di Kandang III, tombe 23, stéle sud,
face sud (de Vink).
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TOMBE N° 24 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

N’a pas été classée par de Vink vers 1911.

Deux steles a pinacle et a ailes.

I - Stele sud : A- face sud (fig. 31) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. AetC:
(a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois
lignes. B et D : dans un champ, registre.

II - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Aet C : (a) au
sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois lignes.
B et D : dans un champ, registre.

Epitaphe :

-1-A-(b) - (1-3) : Cette tombe (est celle de) ...... honorable, conseillére [?] ........

Coran :
-II-C-(b)-(1-3);-I-D;-1I-A-(a);-11-A-(b)-(1-3);-1I-B:LIX, 22-24.
Hadith :

-1-A-(a);-1-C-(a):Cebas monde n’est qu’un moment, passe-le dans 1’obéissance !
-1-D: ... Lamort est la vérité.

Morceaux poétiques :

-1-C - (b) - (1-3) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout délice,
nécessairement, passager, a 1’exception du jardin du Paradis ou la vie de délices est
durable ? [?]

A déterminer : il Ll -(- Ty -
-1-B. Lo SU oo @) e (V)-(o)-
..... [€] il (V)

b Lot (- @ -

JL S b 8 YT ()-(0)-
K B ¥ o 1875 (1)

(€] 01> Lpoams OB g Al L (5500 (V)
G osell L - & -

) ol 3l -1 -

Ol Saad) L) (1)-(2)-

058 2y e dlll (7)

Sl U ) s (1)

(08 (T3 =) WSl il y oWy el 5L 4 iy el sl W - -
(Ye-YY
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At (- o -
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Fig. 31 — Tuan di Kandang III, tombe 24, stéle sud,
face sud (Guillot/Kalus, 2002).

TOMBE N° 26 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf IV.

Deux steles a accolade polylobée.

I - Stele sud : A- face sud (fig. 32) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est ;
E-sommet. A et C : dans un large champ vertical, trois compartiments superposés
(1 a 3) partagés en deux parties par une barre verticale. B et D : dans un champ
vertical, trois registres superposés (1 a 3) partagés en deux parties par une barre
verticale. E : registre.

II - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est ; E- sommet.
A et C: dans un large champ vertical, trois compartiments superposés (1 a 3) partagés
en deux parties par une barre verticale. B et D : dans un champ vertical, trois registres
superposés (1 a 3) partagés en deux parties par une barre verticale. E : registre.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 1005, 1006, 1007, 1008 (signalé dans « [Lijst der photographische
opnamen]|, Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).
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Epitaphe :
-1-A-(1-3) : Cette tombe est celle du serviteur ........ nommé ..... Hasan [?] ......

Textes religieux :

-II-A-(1-3) : lIn’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu. [1n’y
a de divinit¢ que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.

-1 -B-(1-3) : Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. Il
n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est ’Envoy¢ de Dieu. [?]

-1I-C-(1-3) : Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. Il
n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.

-1 -D - (1-3) : I n’y a de divinit¢ que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢é de Dieu. I
n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. [?]

-II-E: Il n’y ade divinité¢ que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.

Morceaux poétiques :

-1 - C - (1-2) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout délice,
nécessairement, passager, a I’exception du jardin du Paradis ou la vie de délices est
durable ? La mort arrive sans aucun doute. ...

A déterminer :
-1-B-(1-3);-1-C-(3);-1-D-(1-3);-1-E.

o ] A S s (V) =Ty -

18] e ] eV ()

R V(5

A () - o

A ] A B

A ]t (@)

ot ] ()

At ]+t (@)
oL/ Ssbe a YT () - o -

[€] 0 oy ) Lo s /] o5 Bon ¥ s IS5 (1)
Il 56 e Y @pdt 3y oy Leouns (&)
A ] B

At ] At ()

At () - -
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At ] A ()

A ]t (@)

At A ()

At ]t (@)

ol e o -T-

LN Yy -1y -
NP Y /] gy s (V)
D1 Sy [] s D (1)
W1y ) - -
LAY ] gy i ()
(8] 0 Jgo, /] diime 1Y (1)
I A () - -

VA Y ] A Sy e (1)
D1 Gy [ wims 1 (1)
IV aY oy -e-

P Y /] A Jgey dies (1)
(8] 1 Jgo, /] e Y (1)
D Gy s DN Y - -

Fig. 32 - Tuan di Kandang III, tombe 26,
stele sud, face sud (Guillot/Kalus, 2002).

TOMBE N° 27 du cimetiére (classement Guillot/Kalus en 2002). D’apres le
classement de Vink vers 1911 : Graf II1.

Deux steles a accolade polylobée.

I - Stéle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est ; E- sommet.
A et C: dans un large champ vertical, trois compartiments superposés (1 a 3) partagés
en deux parties par une barre verticale. B et D : dans un champ vertical, trois registres
superposés (1 a 3) partagés en deux parties par une barre verticale. E : registre.

II - Stele nord : A- face sud (fig. 33) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est ;
E-sommet. A et C : dans un large champ vertical, trois compartiments superposés
(1 a 3) partagés en deux parties par une barre verticale. B et D : dans un champ
vertical, trois registres superposés (1 a 3) partagés en deux parties par une barre
verticale. E : registre.
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Reproductions :

Coll. De Vink n°s 1000, 1001, 1002, 1003 (signalé dans « [Lijst der photographische
opnamen]|, Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Textes religieux

-II- A-(3fin) : Il n’y a de divinité que Dieu - gloire a Lui, Il est Trés-Haut !

-1 - C - (1début) : Gloire a Dieu !

-II-C-(2): ... Le Clément. Gloire a Dieu ! Gloire a Dieu ! ...

-II- E: Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu.

A déterminer :
-1-A-(1-3);-1-B-(1-3);-1-C-(1-3);-1-D-(1-3);-1-E;-1I-A-(1-3début) ;
-I-B-(1-3);-1I-C-(1fin);-II-C- (3);-1I-D-(1-3).

oy -y -
RV ))

R V(5

U VN C) e
N C))
V(D)

I N O B
RV ))

R V(5

U VN C) e
Al
V()

<> ez
ooy =Ty -
o™

Sy sl DIV YY) )
R )
Al o™
Ao

] e (1) - o -
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U Ol [] A o o S (D)

(o)
ey - e -
o m
(o)

A Jgy s DN Y Y - -

(1) Pour la stele du sud (I), nous n’avions a notre disposition que des photocopies.

Fig. 33 — Tuan di Kandang III, tombe 27,
stéle nord, face sud (Guillot/Kalus, 2002).
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TOMBE N° 28 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

N’a pas été classée par de Vink vers 1911.

Deux steles a accolade polylobée.

I - Stele sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est ; E- sommet.
A et C : dans un large champ vertical, trois compartiments superposés (1 a 3)
partagés en deux parties par une barre verticale. B et D : dans un champ vertical,
trois registres superposés (1 a 3) partagés en deux parties par une barre verticale.
E : registre.

IT - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 34) ; D- face est ;
E-sommet. A et C : dans un large champ vertical, trois compartiments superposés
(1 a 3) partagés en deux parties par une barre verticale. B et D : dans un champ
vertical, trois registres superposés (1 a 3) partagés en deux parties par une barre
verticale. E : registre.

Textes religieux :

-1-A-(1-2) : Gloire a Toi ! ... Gloire a Toi ! ... Gloire a Toi ! ...

-1- C - (3début) : Le Puisant. Gloire a Dieu ! .x.x.x. Dieu .x.x.x.

-1-D - (1début) : Gloire a Dieu ! .....

-II- E: Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé¢ de Dieu.

Morceaux poétiques :
- II - A - (1-2début) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout délice,
nécessairement, passager, a I’exception du jardin du Paradis ou la vie de délices est
durable ? La mort arrive sirement.
- II - C - (1début) : Nécessairement, passager .....
A déterminer :
-1-A-3);-1-B-(1-3);-1-C-(1-2);-1-C-(3fin);-1-D-(1fin-3);-1-E;
-1 - A - (2fin-3). .

v I Sl (V) - T -y -

e b [ il (Y)
(-
()

At A (-0 - -
At (@)

A ] ()
At (@)

At ] A (B
At (@)

At A D) - -

At (@)
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Fig. 34 - Tuan di Kandang III, tombe 28,
stéle nord, face nord (Guillot/Kalus, 2002).
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TOMBE N° 29 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).
N’a pas été classée par de Vink vers 1911.
Une stele a accolade polylobée.

A- face sud (fig. 35) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Trois lignes partout.
Textes religieux :

-C-(1-3): Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoyé de Dieu. [In’y a
de divinité que Dieu,

- D - (1-3) : Muhammad est I’Envoyé de Dieu. Il n’y a de divinit¢ que Dieu,
Muhammad est I’Envoyé de Dieu. Il n’y a de divinité que

- A - (1-3) : Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu. Il n’y a de divinité que Dieu,
Muhammad est I’Envoyé

-B-(1-3) : de Dieu. Il n’y a de divinité que Dieu, Muhammad est I’Envoy¢ de Dieu.

oy Lo N (1) - T -
NP

oy Aion I (1)

P Y d (- -

ey Lamn DY (1)
g

IV gY@y -o-

D1 gy e (1)
NIRRT

AY D J gy Ao (V) - & -

i A A

ey Ko YL (V)
NIRRT,

!
3
<
i
%

Fig. 35 — Tuan di Kandang III, tombe 29,
face sud (Guillot/Kalus, 2002).

Archipel 88, Paris, 2014



134 L. Kalus et C. Guillot

IV. Cimetiére de Tuan di Kandang, partie IV 2

TOMBE N° 01 du cimeti¢re (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XI.

Une stele a accolade polylobée.

Stele sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 36) ; D- face est. Trois
lignes partout. E- sommet, un registre.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 1045, 1046, 1047, 1048, 1049 (signal¢ dans « [Lijst der
photographische opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige
Dienst, Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

- E - : Cette tombe ... khiidja ... fils du khidja.

Hadith :

- A - (1) : (Le Prophéte) - le salut soit sur lui ! - a dit : « Ce bas monde n’est qu’un
moment, passe-le dans 1’obéissance ! »

- A - (2) : (Le Prophéte) - le salut soit sur lui ! - a dit : « La mort est une coupe dont
tout le monde boit ».

- A - (3) : (Le Prophete) - le salut soit sur lui ! - a dit : « La tombe est une porte par
laquelle tout le monde entre ».

- D - (1-3) : Le bas monde est une charogne et celui qui le désire est un chien. ... Le
bas monde ...

Morceaux poétiques :

- C - (1-3) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout délice,
nécessairement, passager, a 1’exception du jardin du Paradis ou la vie de délices est
durable ? La mort arrive sans aucun doute. [?] - Le salut soit sur lui ! [?]

A déterminer :
-B-(1-3).
islb Lo 2ol il DLl e JB (1) - 1 -
ks SISy WS sl Sl e JB (Y)
als WS 5 Ol sl sl e JB (1)
Lokl S Y () - o -
e Jas o s
(D)

12. D’aprées de Vink vers 1911 : « Pandé (Meunassa Kandang). Toean di Kandang III* complex ». La
zone a été bouleversée par le tsunami de 2004, certaines tombes ont été déracinées, renversées ou méme
cassées.
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Fig. 36 — Tuan di Kandang IV, tombe 01,
face nord (de Vink).
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TOMBE N° 02 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf XII.

Une stele a accolade polylobée.

Stele sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 37) ; D- face est. Trois
lignes partout. E- sommet, un registre.

Reproductions

Coll. De Vink n* 1050, 1051, 1052, 1053, 1054 (signal¢ dans « [Lijst der
photographische opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige
Dienst, Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :
- E - : Cette tombe est celle du serviteur de Dieu ... khiidja

Hadith :
- D - (1-3) : Le bas monde est une charogne et celui qui le désire est un chien. (Le
Prophete) - (le salut) soit sur lui ! - a dit.

Morceaux poétiques :

-A-(1-3); C - (1début) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout
délice, nécessairement, passager, a 1’exception du jardin du Paradis ou la vie de
délices est durable ? La mort arrive sans aucun doute.

- C - (1fin-3) : Si ce bas-monde était durable pour les hommes, alors I’Envoyé de
Dieu y serait vivant. - Le salut soit sur lui !

A déterminer :
-B-(1-3).

JbL s b s s YTy - -
G B Al ¥ s IS 5 (V)
¢l RIERPRNRY O g3 dl) L (1)
(8] edl (V) - 2 -

(V)

cee (D)

Ll ol ) J3 S Y el 0) 5 (1) - @ -
D1 Iy 0 Y g5 (1)
Pl ade Ll 5 b Led ()

gl L (1) - & -
S L (Y)

ads JB (1)

s D as e - -
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— Tuan di Kandang IV, tombe 02,

V. Cimetiére de Tuan di Sore '

TOMBE N° 01 du cimetiere (classement Guillot/Kalus en 2002).

D’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf 1.

La tombe n’a pas été retrouvée par Guillot/Kalus en 2002.

Une stele a pinacle, sans ailes.

Une stele : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : (a)
au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois
registres superposés. B et D : dans un champ, trois registres superposés.

13. D’apres de Vink vers 1911 : « Pandé (Meunassa Kandang). Kramat Toean di Soré ». La zone a été
bouleversée par le tsunami de 2004, certaines tombes ont été déracinées, renversées ou méme cassées.
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Reproductions :

Coll. De Vink n* 1055, 1056, 1057, 1058 (signalé¢ dans « [Lijst der photographische
opnamen]|, Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

C-(b) - (1-3) : Ce lieu de repos ........ en I’année 9.. de I’hégire du Prophéete - sur
lui les meilleures bénédictions et la plus pure salutation!

Hadith :

A - (b) - (3fin) : La mort est la vérité.

D - (1) : La mort est une coupe dont tout le monde boit

D - (2) : La tombe est une porte par laquelle tout le monde entre.

D - (3) : La mort est un pont par lequel ’ami se rend vers I’Ami (=Muhammad).

Textes religieux :

A -(a): Il n’y a de divinité que Dieu.

C - (a) : Il n’y a de divinité que Dieu.

Morceaux poétiques :

A - (b)-(1): Sice bas monde était durable pour les hommes, alors I’Envoyé de Dieu
y serait vivant.

A - (b) - (2-3début) : Toute chose, excepté Dieu, n’est-elle pas vaine et tout délice,
nécessairement, passager, a 1’exception du jardin du Paradis ou la vie de délices est
durable ? La mort arrive slirement.

A déterminer : ey o
B-(1-3). ALY (- -

WL s b L ol ey 010 LY 55 Ll slS” ) (1)(0)-

J5 e Y e U5y Bl IS et 8 YT ()

G gl 300 Y el O 15 Lgmans OB g A o S (1)
9O - o -

998 (¥)

<y> 888 (v)

IV Y () o -

...... 251 s (V)-(<)-

Zodl 1 g ol hall Lasl ade 2l 5 s 0 DBlemad 5 .o daw (T)

s AU Sy S epdl (1) - o -

dsls G Sy Ob Ll (Y)

(1) B - (1-3) : Pas de photo disponible. e el oy e 5l (1)
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VI. Cimetiére de Kandang'

TOMBE N° 01 du cimetiere, d’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf L.

La tombe n’a pas ¢été retrouvée par Guillot/Kalus entre 1999 et 2008.

Deux steles a grand pinacle et a ailes, trapues, a décor exubérant.

Les photos De Vink sur lesquelles se base la description fournie ne couvrent que
deux faces d’une seule stéle, « face 5 et face 7 » :

Stele sud : A- face sud (fig. 38) ; C- face nord. A et C : (a) - dans un petit cartouche
en haut, un registre ; (b) - (1-3) - plus bas, dans un compartiment rectangulaire, trois
lignes.

Reproduction :

Coll. De Vink n* 1202, 1203 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen],
Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch
Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).

Epitaphe :

-I-C-(a);-1-C-(b)-(1-3);-1-A-(a);-1-A-(b)-(1-3): Ceciest la tombe de la
bienheureuse [?] .x., sous d’heureux auspices .... fille du sultan ‘Ali [?], fils du sultan
‘Ald’ al-din [?] .. shah. Elle est décédée le mercredi 12 [?] du mois de ramadan xxx.

A déterminer :
-I-B;-1-D.

oo, [8] pll ede (- -y -

s Nl o w5 (1) - ()

Olas, ¢ oo e [8] W (D)

- (Y)

<yV> 999 - o -

e 18] st ) s () - o -

s () - (@)

Ol ey ol (Y)

el o [8] e (™)

<y> 999 - & -

(1) B - : Pas de photo disponible.
(2) D - : Pas de photo disponible.

14. D’aprés de Vink vers 1911 : « (Meunassa Kandang). Kandang ». La zone a été bouleversée par le
tsunami de 2004, certaines tombes ont été déracinées, renversées ou méme cassées.
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Fig. 38 - Kandang, tombe O0I, stéle sud,
face sud (de Vink).

TOMBE N° 02 du cimetiere, d’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf I1.

La tombe n’a pas été retrouvée par Guillot/Kalus entre 1999 et 2008.

Deux steles a grand pinacle et a ailes, trapues, a décor exubérant.

Les photos De Vink sur lesquelles se base la description fournie ne couvrent que trois
faces d’une seule stele, « face 5, face 7 et face 8 » :

I - Stele sud : A- face sud (fig. 39); B- face ouest ; C- face nord. A et C : (a) - dans
un petit cartouche en haut, un registre ; (b) - (1-3) - plus bas, dans un compartiment
rectangulaire, trois lignes. C- dans un encadrement rectangulaire, registre.

Reproduction :

Coll. De Vink n* 1204, 1205, 1206 (signal¢ dans « [Lijst der photographische
opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atj¢h », dans Oudheidkundige Dienst,
Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).
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Epitaphe :
-1-C-(a);-1-C-(b)-(1-3);-1-A-(b)-(1-3);-1-B:
..raja[?]..shah [?] .... sayyida [?], le sultan ‘Al4’ al-din ... - que Dieu éternise son
regne ! .... le sultanat ..
A déterminer : B s (1) - (o)
-1-D. '
s S (Y)
LS
RPARTN PR
[¢]ols .. (8] 21, .. M- -
e () ()
Ol [§] s (Y)
J{JJ‘ S (V)

<y > 890 - o -

(1) D - : Pas de photo disponible.

Fig. 39 — Kandang, tombe 02,
stele sud, face sud (de Vink).
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VII. Cimetiére de Tungku Said, Cot Lam Raya'®

TOMBE N° 01 du cimetiere, d’apres le classement de Vink vers 1911 : Graf L.

La tombe n’a pas ¢été retrouvée par Guillot/Kalus entre 1999 et 2008.

Deux steles a pinacle, sans ailes.

I - Stéle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Aet C : (a)
au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois
registres superposés. B et D : dans un champ vertical, trois registres superposés.

II - Stele nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 40) ; D- face est. Aet C :
(a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un grand champ, trois
registres superposés. B et D : dans un champ vertical, trois registres superposés.

Reproductions :

Coll. De Vink n* 1059, 1060, 1061, 1062, 1063, 1064, 1065, 1066 (signalé dans
« [Lijst der photographische opnamen], Zevende lijst van foto’s uit Atjeh », dans
Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch Indie, Oudheidkundig Verslag, 1915).
Epitaphe :

-1-A-(b)-(1-3) : Ceci est la tombe de celui qui a besoin de Dieu, le chétif ..... de
ce bas monde ..... dhii [-hidjdja [?] .... 9.. ....

Coran :

-II-A-()-(1-3);-11-B-(1-2): LIX, 22-24. ...
-II-C-(b)-(1-3);-1-D-(1):1I, 256/255.

-1I-D-(2): XII, 64.

Hadith :

-I-C-(a):.. Lamort est une coupe dont tout le monde boit. La tombe est une porte
par laquelle tout le monde entre. ...

-1-C-(b)-(2fin-3) : Il a dit - le salut soit sur lui ! : Le bas monde est une charogne
et celui qui le désire est un chien. ...

Textes religieux :
-1-A-(a): Que Dieu bénisse le Prophéte Muhammad .......

Morceaux poétiques :

-1-B - (1-2début) : Si ce bas monde était durable pour les hommes, alors I’Envoyé
de Dieu y serait vivant.

-1-C - (b) - (1-2début) : Toute chose, excepté¢ Dieu, n’est-elle pas vaine et tout
délice, nécessairement, passager ?

A déterminer :
-I-B-(2fin-3);-1-D-(1-3);-11-A-(a);-1I-B-(3);-1I-C-(a);-1I-D-(3).

15.D’apres de Vink vers 1911 : « (Meunassa Kandang). Teungkoe Said (op Tjot Lam Raja) ».
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Fig. 40 — Tungku Said, tombe 01, stéle nord, face nord
(de Vink).

*
* %k

On constate que ce cimeticre resta en 1’état pendant trois décennies, de 1483-
1484 qui est la date ultime des stéles pyramidales, sans doute jusqu’en 1508 (?)!®
année de I’apparition des steles d’Aceh.

Parmi les tombes que nous venons de présenter, onze tombes mentionnent de
nos jours encore, dans leur date, une année, mais elle ne peut pas toujours étre lue
avec certitude. Ainsi, on peut dire que dans ces cimeti¢res, chronologiquement,

16. Tombe I1I, 14.
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les tombes de type « d’Aceh » s’étalent entre 914 (?)/1508 (?)'7 et 999/1591 '8, Si
on élimine la premiére date car sa lecture est incertaine, alors ce serait la tombe
portant la date de 946/1539 ' qui serait la plus ancienne. Cette tombe est celle d’un
souverain — le défunt porte le titre de sultan — qui est le sultan Mu’min shéh, fils de
sultan Muhammad shah, fils du roi Zayn al-din, mort le 8 sha’ban 946, soit le 19
décembre 15392

On ignore tout de cette branche familiale dont le membre le plus ancien mentionné
ici est al-Malik Zayn al-din. La tombe de ce dernier est absente, tout comme celle
de son fils sultan Muhammad shéh. On peut se demander si le titre de sultan était
porté par les rois des principautés ou s’il faut comprendre qu’il y a eu tentative de
formation d’une nouvelle dynastie. Dans ce dernier cas, en 1539, cet avénement
aurait pu avoir lieu lors de la crise soulevée par Raja Bungsu, sous le sultan Salah
al-din, avant la réaction du frére de ce dernier, sultan ‘Ala al-din Ri’ayat shah qui
s’empara du pouvoir?!,

C’est ce dernier sultan qui décida de créer un cimetiére familial appelé¢ Bayt
al-Rijal??, mais la présence de la tombe du Sultan Mu’min shah dans celui de
Kandang n’exclut pas cette hypothése.

On peut encore ajouter que le frére de Sultan Mu’min, fils de Sultan Muhammad,
s’appelait Sultan Munawwar, et qu’il était « sultan d’Indrapura ».

De notre inventaire, il résulte que les descendants d’al-Malik Zayn al-din ont
adopté des lors ce cimetiere de Kandang, a savoir :

— xxx fille du sultan Muhammad shah, morte en 1546 (?)% ;

— un gargon dont I’épitaphe partielle parle d’un Malik et dont la suite spécifie

«sultan ... sultan Muhammad shah », qui est sans doute un petit-fils de ce sultan?* ;

— Raja (?) fille du sultan Mu’min? ;

— et surtout deux fils de Munawwar shah, gouverneur d’Indrapura, le frére de

sultan Mu’min shah.

Ces deux freres font partie des sultans arrivés sur le trone entre la mort du sultan
‘Ala al-din Ri’ayat shah al-Kahhar (1571) et la reprise en main par le sultan ‘Ala
al-din Ri’ayat shah sayyid al-Mukammal, grand-pére d’Iskandar Muda. A cette
époque les orang kaya gouvernaient Aceh et n’hésitaient pas a tuer le sultan installé.

17. Tombe 111, 14.
18. Tombe III, 06.
19. Tombe II, 07.
20. Tombe II, 07.

21. Voir a ce sujet L. Kalus & C. Guillot, « Bayt Al-Rijal : premier cimeti¢re royal du sultanat d’Aceh »,
Archipel 80, p. 252-253.

22. Sur ce cimetiére, voir ibid., passim.
23. Tombe III, 12.
24. Tombe II, 02.
25. Tombe II, 09.
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Comme le peint Beaulieu :

« Les orangcayes avaient de belles et grandes maisons bien closes et du canon a leur porte...
[Is marchaient superbement vétus, accompagnés et respectés du peuple. Cette grande puissance
apporta beaucoup de diminution a 1’autorité royale... car les principaux orangcayes avaient bien
tant d’autorité et de forces qu’étant ennuyés de la domination d’un roi, ils le massacraient pour
en installer un autre. En sorte que ¢’était grand hasard si un roi jouissait de sa couronne 2 ans . »

Il ne fait aucun doute que le sultan *Adil alldh?’, fils du sultan Munawwar shah a

été tué le 16 avril 1589, car son épitaphe mentionne qu’il a « péri », ce jour-la. Son
frére, « sultan Bujong », le sultan ‘Ali Ri’4yat shah, fils du sultan Munawwar shah 28,
mort le 28 juin 1589, connut sans doute le méme sort, parce qu’il est mort deux mois
plus tard et de plus il est enterré prés de son frére. Dans ce cas, on aurait deux sultans
tués en quelques mois.

En dehors de cette famille d’al-Malik Zayn al-din, on a dans ce cimetiére de Kandang

des fils et petits-fils de sultan ‘Ala al-din Ri’ayat shah al-Kahhar (mort en 1571) :

—un fils du sultan : Raja Ifram (Iqram)?, fils du sultan ‘Ala al-din, fils du sultan
‘Al Mughayat shah ;

— un autre fils du sultan, appelé Raja Ibrahim*°, fils du sultan ‘Ala al-din, fils du
sultan ‘Al Mughayat shah ;

— une petite-fille du méme sultan : Sitt Amina®!, fille de raja ‘Abd alléh.
Ce dernier était le fils de al-Kahhar, mort avant son peére ;

— une autre petite-fille du sultan al-Kahhar : xxx32, fille du sultan ‘Ali (?), fils du
sultan ‘Ala al-din (?) shah. Elle était la fille du sultan Husain, connu sous son nom
officiel de Ri’ayat ‘Ali shah ;

—un autre petit-fils du sultan al-Kahhar : Sri Alam raja ®, fils (?) du sultan Ri’ayat
‘Ali shah, fils du sultan ‘Ala al-din, mort en 98x (1573-1582).

Dans le méme cimetiére, nous avons aussi :

—xxx*, fille du sultan Mansur, morte le 28 février 1545 (?). Il y a bien un sultan
Mansur qui est le fils du sultan Ahmad de Perak mais la date de la mort ne
correspond pas en principe a la personnalité qui est décrite par 1’épitaphe.

Mentionnons encore deux autres tombes ou le défunt est impossible a identifier

26.

D. Lombeard (ed.), Augustin de Beaulieu, Mémoires d’'un voyage aux Indes Orientales, Paris, Mai-

sonneuve et Larose, Ecole francaise d’Extréme-Orient,1996, p- 218-219.

27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.

Tombe I, 34.
Tombe I, 32.
Tombe III, O1.
Tombe III, 19.
Tombe I, 24.
Tombe VI, 01.
Tombe I, 35.
Tombe II, 06.
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méme s’il contient le nom de ‘Ala al-din, vu le nombre de sultans portant ce nom et
I’absence de dates :

— Ahmad (?) paduka* (?) fils du sultan ‘Ala al-din Ri’ayat shah ;

—..raja [?] .. shah [?] ....sayyida [?]°¢, le sultan ‘Al4’ al-din ...

Autres personnages non identifiables :

— al-sayyid al-djaldl (e seigneur en majesté) Muzaffar shah ¥, fils du sultan ‘Ali

‘Indyat shah, mort le 12 juin 1579. On ignore tout de I’existence de ce sultan ‘All

‘Inadyat shah ;

— xxx fille de sultan, fils de sultan?®.

La partie la plus au sud (Kandang IV) de ce cimetiére semble étre liée aux khodja
puisqu’on trouve deux tombes ou les inscriptions contiennent ce terme de khodja,
qui s’emploie pour désigner les musulmans de 1’Inde du nord-ouest .

35. Tombe I, 13.

36. Tombe VI, 02.

37. Tombe 1, 30.

38. Tombe II, 06.

39. Tombes 1V, 01 et IV, 02.
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JoserPH M. FERNANDO'

Defending the monarchy: The Malay rulers and the making of
the Malayan constitution, 1956-1957

The institution of constitutional monarchy remains one of the core institutions in
the system of parliamentary democracy practised in Malaysia. The hereditary Malay
rulers in nine states continue to wield considerable influence on the political system
through a range of powers conferred by the federal constitution. Few, however,
may be aware that the Malay rulers fought a pitched battle during the drafting of
the Malayan independence constitution between 1956 and 1957 to safeguard their
constitutional status and powers. The primary constitutional documents reveal
that the rulers challenged strongly the very limited provisions made in the Reid
draft constitution in regard to their constitutional powers, the role and function of
the Conference of Rulers, and the limited financial powers accorded to the state
governments. The rulers redefined their role and position from that provided in the
Reid draft constitution and emerged considerably stronger in the administration of
the state, and on matters of national importance. While the rulers accepted the basic
premise of their position as “constitutional sovereigns” in the 1957 Malayan federal
constitution (and state constitutions) as agreed at the London conference in January
1956, they were able to enhance their constitutional status significantly from the
limited powers provided in the Reid draft constitution.

This intense contestation between the Malay rulers and the ruling Alliance Party
on the former’s constitutional position during the framing of the Malayan federal
constitution between 1956 and 1957 has not received adequate attention. Only two
studies have some historical discussion on the constitutional position of the rulers,
albeit in a broader sense. The first, by Simon Smith, discusses the constitutional

1. Department of History, Faculty of Arts and Social Sciences, University of Malaya, Kuala Lumpur,
Malaysia.
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deliberations involving the rulers as part of a broader examination of the relationship
between the British government and the Malay rulers since British intervention
in the Malay states in 1874.? This work, however, does not examine in sufficient
depth the constitutional contestation in 1956 and 1957 on the role and power of the
constitutional monarchs because ofits much wider focus. Smith, while acknowledging
that the rulers envisaged a bigger role in the administration of the state than the
Reid commission or the Alliance, has not developed significantly the outcome of this
element in the new constitution.’ The second work, by Kobkua Suwannathat-Pian,
has suggested that the Malay rulers played a “supporting and subservient role” to the
United Malays National Organisation (UMNO) and the Alliance Party from 1955
and that the 1957 Malayan constitution “underwrites such a conclusion.” Kobkua’s
work, which has not examined the primary constitutional documents adequately,
has contended that this period saw the institution of monarchy playing a “distant
second fiddle” against UMNO during the drafting of the constitution.> This article
will show that contrary to this argument, the rulers enhanced their constitutional
role considerably after making strong representations on the role and powers of the
constitutional monarchs during the later Working Party stages of the constitutional
deliberations. Fernando’s work on the framing of the Malayan constitution has some
discussion on the debates between the Alliance Party and the rulers on the latter’s
constitutional role but does not examine the subject in depth because of its broader
focus.® In addition, some legal studies discuss the powers of the rulers under the
federal constitution from a strictly constitutional law perspective and are largely
focused on the post-independence period, drawing mainly from a literal reading of
the constitution and with reference to case studies of court judgements and some
secondary sources.” These studies invariably do not shed sufficient historical insight
into the constitution-making process which shaped the powers and status of the
institution of monarchy in independent Malaya. It is important to understand the

2. Simon C. Smith, British Relations with the Malay Rulers from Decentralization to Malayan
Independence, 1930-1957, Kuala Lumpur: Oxford University Press, 1995, pp. 149-160.

3. Ibid., p. 152.

4. Kobkua Suwannathat-Pian, Palace, Political Party and Power: A story of the socio-political
development of Malay kingship, Singapore: National University of Singapore, 2011, p. 315.

5. Ibid., p. 303.

6. Joseph M. Fernando, The making of the Malayan constitution, Kuala Lumpur: Malaysian Branch of
Royal Asiatic Society, 2002, p. 117 and pp. 169-170.

7. These legalistic studies, mainly on constitutional law, include the work of R.H. Hickling, An
introduction to the Federal constitution, Kuala Lumpur: Federation of Malaya Information Services,
1960, pp. 27-32; Harry E. Groves, The constitution of Malaysia, Singapore: Malaysia Publications,
1964, pp. 38-59; Mohamed Suffian, H.P. Lee and F.A. Trindade (eds), The constitution of Malaysia: Its
Development, 1957-1977, Kuala Lumpur: Oxford University Press, 1978, pp. 101-122; F.A. Trindade
and H.P. Lee (eds), The constitution of Malaysia: Further Perspectives and Developments, Singapore:
Oxford University Press, 1986, pp. 76-91; Andrew Harding, The constitution of Malaysia, Oxford: Hart
Publishing, 2012, pp. 113-132; and Abdul Aziz Bari, Malaysian constitution: A critical introduction,
Kuala Lumpur: The Other Press, pp. 51-65.
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debates and agreements reached during the constitutional deliberations to obtain a
deeper appreciation of the position of constitutional monarchy in the 1957 federal
constitution. This article first provides some background to the evolution of the
monarchy in Malaya and then examines closely several areas where the rulers
contested strongly the provisions in the Reid draft constitution relating to their
status and powers. This article shows that the rulers, contrary to claims that they
played second fiddle during the drafting of the constitution, in fact put up much
resistance to any further erosion of their sovereign powers and were able to redeem
their constitutional powers considerably following strong arguments presented in the
Working Party which reviewed the Reid draft constitution.

Evolution of constitutional monarchy in Malaya

British intervention in Malaya in the 19" century reduced considerably the powers
of the Malay rulers in the nine states with a hereditary ruler after the appointment
of a British Resident or British Adviser.® The British control of the mainland Malay
states began with the Pangkor Treaty signed in 1874 with the ruler of Perak which
provided for the appointment of a British Resident in the state. Following this,
similar agreements were signed with the states of Selangor, Negri Sembilan and
Pahang.’ In these four states, which became the Federated Malay States (FMS) in
1895 with a central legislature, the rulers were to accept the advice of the British
Residents on all matters other than the Muslim religion and Malay customs. In the
Federated Malay States, while the rulers continued to enjoy sovereignty, the British
Resident was the de facto chief executive in each state.!® The British Advisers in the
Unfederated Malay States (UMS) comprising Kedah, Perlis, Kelantan, Terengganu
and Johore, on the other hand, had lesser powers but were still influential.!! The
rulers nevertheless retained their sovereignty and all legislation passed by the central
legislature of the FMS or the state councils of the respective states required their
approval. During the Japanese occupation of Malaya between 1941 and 1945, the
rulers were deprived of all their powers and merely had a nominal advisory role in
the administration of the state.'?

On re-occupation of Malaya by the British in 1945, the rulers were reinstated to
their traditional position as head of state. Their powers, however, were soon to undergo
radical change with the introduction of political reforms in Malaya by the Colonial
Office. The Malayan Union scheme, introduced in 1946 to create a unitary state with a
stronger and more efficient administration and defence, transferred the sovereignty of

8. Richard Winstedt, 4 History of Malaya, Kuala Lumpur: Marican and Sons Ltd., 1968, pp. 224-240.
9. See Simon Smith, British relations with the Malay rulers, pp. 4-7.

10. Ibid., p. 15.

11. Suwannathat-Pian, Palace, Political Party and Power, pp. 60-86.

12. Paul Kratoska, The Japanese occupation of Malaya: A social and economic history, St Leonards:
Allen and Unwin, 1998, pp. 67-71.
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the Malay rulers to the British Crown. But following strong protests from the Malays,
the scheme was discontinued and replaced by the Federation of Malaya Agreement in
1948."* Under the new agreement, the rulers regained most of their powers but became
constitutional monarchs. The 1948 federation agreement converted the Malay rulers
into constitutional monarchs formally. The agreement, however, did not define clearly
the parameters of the powers of the rulers and while it worked considerably well in the
pre-independent period under the leadership of the High Commissioner, independence
required a more precise definition of the status and position of the rulers with the full
functioning of parliamentary democracy and party politics. The Reid constitutional
commission invariably had to consider very carefully the constitutional position and
status of the Malay rulers in a fully-elected civil government.

Defining the parameters of the constitutional monarchy

The Reid commission, which drafted the new constitution of the Federation
of Malaya between June 1956 and February 1957, was required by their terms of
reference to ensure “the safeguarding of the position and prestige of Their Highnesses
as constitutional Rulers of their respective States.”'* The commission was also
required to provide for a constitutional head of state or Paramount Ruler for the whole
federation. Invariably, it was tasked to define the parameters of the constitutional
monarchy more precisely. While the concept of constitutional monarchy was
already observed in practice with the coming into force of the Federation of Malaya
Agreement on 1 February 1948, the legal boundaries of this concept were not clear.
Moreover, as the British High Commissioner was the chief executive of the federation,
there seemed no real need to define more precisely the powers of the constitutional
monarchs. The High Commissioner was able to moderate the acceptance of federal
policies and programs in the states by the rulers and their implementation with his
regular consultations with the Conference of Rulers and the chief ministers of the
states. The situation, however, would be altered considerably after independence
with fully-elected legislatures at the state and national levels and this required the
commission to define more clearly the parameters of constitutional monarchy.

The challenge facing the commission in determining the constitutional position
of the rulers is evident in Sir Ivor Jennings’ paper on the changes implied in the
commission’s terms of reference on the monarchy.!* Jennings in his paper observed

13. See A.J. Stockwell, British policy and Malay politics during the Malayan Union experiment, Kuala
Lumpur: Malaysian Branch of the Royal Asiatic Society, 1979, pp. 17-107. See also Albert Lau, The
Malayan Union controversy, 1942-1948, Singapore: Oxford University Press, 1991, pp. 28-240.

14. Report of the Federation of Malaya Constitutional Commission 1957, London: Her Majesty’s
Stationery Office, Colonial No. 330, p. 6.

15. The constitutional commission was chaired by Lord Reid, a Lord of Appeal in the Ordinary in
the House of Lords. The other members of the commission were Sir Ivor Jennings, Master of Trinity
Hall, Cambridge University; Sir William McKell, a former Governor-General of Australia; Chief
Justice B. Malik of the Allahabad High Court and Justice Abdul Hamid of the West Pakistan High Court.
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that while the position and prestige of the rulers must be safeguarded vis-a-
vis succession to the thrones, the Civil List, and so forth as provided in the state
constitutions, they “must be so amended to make Their Highnesses and their heirs and
successors constitutional rulers.”'® In the then existing arrangement, the executive
power was vested in “His Highness in Council” and this meant the rulers acting after
consultation with the state executive council but not necessarily in accordance with
the advice of such council.'” Jennings felt this was constitutionally inconsistent with
the practices of having an elected legislature in the states where he felt that power
should rest with the elected representatives:

Indeed, the very concept of His Highness in Council, except as a formal body like the Queen in
Council in the United Kingdom, or the Governor-General in Council in Canada, is inconsistent with
constitutional government.'®

In relation to the position of the Yang di-Pertuan Agong, the supreme head of state,
Jennings observed that he would not exercise the discretionary powers of the High
Commissioner but would act on the advice of the government of the federation.'
The High Commissioner had considerable personal powers under the federation
government, including the power of veto over legislation passed by the federal
legislative council. The Reid commission agreed with Jennings on the position of
the rulers as constitutional monarchs and the need to reaffirm this element clearly in
the new constitution.

The Reid commission felt the rulers should not be involved in politics or be given
much political functions or powers in keeping with the general understanding of the
concept of constitutional monarchy based on the British model.** The commission
expected the rulers, as constitutional monarchs, to act on the advice of the Prime
Minister and the Cabinet (at the federal level), and the Chief Minister (at the state level),
with the exception of a few subject matters where the rulers had some discretionary
constitutional powers. In the draft constitution, the commission provided that the
supreme head of state, the Yang di-Pertuan Agong (Article 35), should act on the
advice of the Prime Minister and the Cabinet.! The exception to this was in the

16. Paper by Sir Ivor Jennings titled, “Constitutional changes implicit in the terms of reference.”
23 Aug. 1956, p. 2, CO 889/2, C.C. 2000/15.

17. Ibid., p. 3.

18. Ibid., p. 3.

19. Ibid., p. 4.

20. See Summary record of 33 meeting of constitutional commission, 17 Sept. 1956, pp. 1-2, CO 889/1

(36). See also Summary record of 34" meeting of constitutional commission, 26 Sept. 1956, pp. 1-2,
CO 889/1 (37).

21. Report of the Federation of Malaya constitutional commission 1957, pp. 12-13. Article 35 states: “In
the exercise of his functions under this Constitution and the law, the Yang di-Pertuan Besar [later renamed
Yang di-Pertuan Agong| shall act in accordance with the advice of the Cabinet, the Prime Minister, or
the appropriate Minister, as the case may be, except in the cases specified below where he may act in his
discretion, namely — (a) the appointment of a Prime Minister, (b) the dissolution of Parliament, and (c) the
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appointment of the Prime Minister and the dissolution of parliament, where the head
of state could act in his discretion. In other words, the Yang di-Pertuan Agong could
use his discretion to appoint a person who he believed commanded support of the
majority in parliament as Prime Minister. And, secondly, he could use his discretion
and refuse to accept the advice of the Prime Minister to dissolve parliament in the
event the ruling party does not command a majority. The Yang di-Pertuan Agong
(Article 34) was, further, entitled to obtain from the federal government information
relating to the administration of the federation.”” This was also the intention of the
Alliance which emphasised that the rulers should be above politics as evident in
their memorandum and oral evidence given to the commission.”® On the role of the
Conference of Rulers, for example, the Alliance leader and Chief Minister Tunku
Abdul Rahman, himself a member of a royal household, told the commission when
asked if the former should have any political function:

They can discuss matters concerning the Muslim religion and Malay custom, but they cannot
discuss any matters of administration unless they want to interest themselves in such matters: but
their decision will not be binding. They will be constitutional rulers.**

In line with their role as constitutional monarchs, the commission also
recommended that certain provisions be inserted in the state constitutions (Fifth
Schedule, Article 1) which provided that in the exercise of his functions under the
state constitution the ruler will act in accordance with the advice of the Mentri Besar
(the chief minister) or state executive council.”

The rulers, however, envisaged considerably greater constitutional powers than
the Alliance government or the Reid Commission had in mind. In the discussions
with the constitutional commission, the rulers put up considerable resistance to any
attempt to diminish their powers.?® Their effort, however, was not very successful at

exercise of his right to obtain information in accordance with the provisions of Article 34.”

22. Report of the Federation of Malaya constitutional commission 1957, p. 13. Article 34 reads: “The
Yang di-Pertuan Besar shall be entitled to obtain from any other part of the Federal Government such
information relating to the administration of the affairs of the Federation as he may call for.”

23. CO 889/6 (2), Summary record of hearing of the Alliance Party, 27 Sept. 1956, p. 2. See also
verbatim record of Alliance hearing at CO 889/6 (3), 27 Sept. 1956, pp. 5-6.

24. See also verbatim record of Alliance hearing at CO 889/6 (3), 27 Sept. 1956, p. 6.

25. Report of the Federation of Malaya constitutional commission 1957, p. 71. Article 1 of the Fifth
Schedule to be inserted into the state constitutions stated: “In the exercise of his functions under this
Constitution and the law the Ruler shall act in accordance with the advice of the Executive Council or
of the Mentri Besar, as the case may be, save that in respect of — (a) the appointment of a Mentri Besar;
(b) the dissolution of the State Legislature, and; (c) the exercise of his right under this Constitution to
obtain information relating to the administration of the affairs of the State, he may act in his discretion.”
26. Verbatim report of Hearing of counsel on behalf Their Highnesses the Rulers, 14-15 Sept. 1956,
CO 889/1 (32), C.C. 2014. Lawson was assisted by M.G. Neal. The other rulers’ representative
were Tuan Haji Abdul Wahab bin Abdul Aziz, Dato’ Panglima Gantang, the Mentri Besar of Perak;
Shamsudin bin Nain, Mentri Besar of Negri Sembilan; Mohd. Suffian bin Hashim, State Secretary of
Pahang ; Raja Zainal Abidin bin Raja Haji Tachik; Raja Haji Ahmad bin Raja Indut, Mentri Besar of
Perlis; Dato’ Kamaruddin bin Haji Idris, Mentri Besar of Terengganu; Tuan Haji Mustapha Albakri bin
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this stage as the draft constitution accommodated very little of the Rulers’ demands
contained in their memorandum and in the lengthy submissions made by their counsel
during the hearing given by the commission. Nevertheless, the rulers’ counsel took
up the issues strongly at the Working Party stage when the Reid draft constitution
was reviewed by a committee comprising the High Commissioner Sir Donald
MacGillivray, the federation Attorney-General T.V.A. Brodie and the representatives
of the Alliance and the rulers. After a hard-fought battle and some tense moments,
which included a boycott of the Working Party meetings launched by the rulers’
representatives at one stage, the rulers were able to add considerably more powers to
their position then provided in the original Reid draft constitution. They evidently did
not play second fiddle to the Alliance Party during the constitutional deliberations.
There were four main areas where the rulers put up strong resistance to safeguard
their prestige, status and powers and were able to restore some of their powers. These
were first, in respect of the meaning of the term ‘constitutional monarchy’; second,
their personal powers in relation to appointments in the state legislatures; third, the
role and functions of the Conference of Rulers; and, fourth, the financial powers of
the state vis-a-vis the federal government.

The rulers’ counsel, Neil Lawson, was the main proponent of a wider constitutional
role for the nine monarchs during the constitutional debates. He developed
strong arguments in the Working Party to demand the restoration of some of the
discretionary powers of the rulers and the Conference of Rulers provided in the 1948
federation agreement. The main thrust of Lawson’s argument was that the rulers
had traditionally possessed considerable discretionary powers in appointments to the
state executive council and office of Mentri Besar, on some aspects of administration
including on finance, and in respect of any territorial changes.?”” He felt that these
discretionary powers should continue to be retained by the nine monarchs. Lawson
further argued strongly that the Conference of Rulers should have a ‘consultative and
advisory’ role as provided in the federation agreement.”® This was very much against
the general position of the Reid commission, as articulated clearly by Jennings (see
above), which felt that in a fully functioning democracy, the role of the rulers should
be nominal and the directly elected legislature should be the main authority. The
Alliance leader Tunku and High Commissioner MacGillivray were in agreement
with the Reid commission and expressed their reservations in the Working Party
over the demands made by Lawson.”” There was considerable debate and further

Haji Hassan, Keeper of the Rulers’ Seal; Tengku Mohamed Hamzah bin Tengku Zainal Abidin, Mentri
Besar of Kelantan; Abdul Aziz bin Haji Abdul Majid, Mentri Besar of Selangor; and Azmi bin Haji
Mohamed, representative of the Mentri Besar of Kedah.

27. Verbatim report of Hearing of counsel on behalf Their Highnesses the Rulers, 14-15 Sept. 1956,
p. 7, CO 889/1 (32), C.C. 2014.

28. Fernando, The making of the Malayan constitution, p. 117.

29. Minutes of first Working Party meeting, 22 Feb 1957, CO 941/85. See also Fernando, op. cit.,
pp. 169-170.
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compromises were necessary before an agreement was reached. We now examine
these areas of debate.

Defining the constitutional monarchy

The constitutional documents indicate that the rulers’ understanding of the term
“constitutional monarchy” in relation to their position and powers in the respective
states was much broader than that of the constitutional commission or the Alliance.
In their memorandum to the Reid commission, the rulers’ stated unequivocally that
while they accepted the decisions made at the London conference in January 1956
to establish a self-governing independent state with a strong central government,
they wanted to ensure that their prestige and status as constitutional monarchs were
safeguarded in the new constitution without further erosion of their powers.** The
rulers’ memorandum stated:

Their Highnesses while accepting the status of Constitutional Sovereigns and the necessity of such
limitations being imposed upon the present manifestations of Their sovereignty as are necessary to
give effect to the agreed decisions of the London conference, consider that it would be inconsistent
with the safeguarding of Their prestige and position to accept other or further limitations.>!

Two issues which the rulers regarded as the most important manifestations of
their sovereignty was their personal position as titular founts of the temporal and
spiritual authority in their respective territories, and the ties of personal allegiance
between the rulers and their subjects in the states.*” The rulers’ counsel argued that
the existing position on the sovereignty of the rulers was that they could promulgate
a new constitution for their respective states unhindered by any provision in their
existing constitutions or the federal agreement.** And it was up to the rulers to decide
the date when they would assume a “truly constitutional position,” as envisaged with
the changes made in the new constitution.** This was a reminder to the commission
that while the rulers accepted their position as constitutional monarch in the new
constitution, the eventual form would have to be decided in negotiations with the
Alliance government and Her Majesty’s Government.* On their ties with their
subjects, the rulers emphasised that there was a special bond of loyalty and that this
was strongly evident in the fact that 8,000 people applied to be registered as subjects

30. Rulers’ memorandum to the Reid commission, 12 September 1956, pp. 4-5, CO 889/6 (22).
31. Ibid., p. 5.

32. Verbatim report of Hearing of counsel on behalf Their Highnesses the Rulers, 14-15 Sept. 1956,
p. 7, CO 889/1 (32), C.C. 2014. See also Rulers’ memorandum to the Reid commission, 12 September
1956, p. 4, CO 889/6 (22).

33. Verbatim report of Hearing of counsel on behalf Their Highnesses the Rulers, 14-15 Sept. 1956,
p- 7, CO 889/1 (32), C.C. 2014.

34.1bid., p. 7.
35. Ibid., p. 8.
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of the rulers as against only 150 who applied for federal citizenship in 1955. “They
suggest that there is a very strong feeling of loyalty to the Ruler of the State in which
you live and work,” said Lawson.”’

There was an interesting debate during the hearing given by the Reid commission
to the representatives of the rulers on the interpretation of the position and powers of
the constitutional sovereign. The rulers’ counsel argued that a constitutional sovereign
meant a ruler who exercised his sovereignty in accordance with the provisions of a
constitution which had force of law within his territory.*® That is, the sovereign would
rule in accordance with the machinery of the state, a popularly elected state legislature
that would decide on laws to be passed and financial control.* The rulers accepted the
role of constitutional sovereign in the temporal sphere but would not concede anything
in the spiritual sphere.®” This point was not lost on the constitutional commission.
This is evident from the fact that the Reid commission did not insert a provision to
make Islam the official religion of the federation, as requested by the Alliance Party,
on the grounds that the rulers had indicated clearly in their submissions that such a
provision would go against their position as head of the Muslim faith in their own
states.* Matters related to the Muslim faith had always been under the jurisdiction
of the Malay rulers.* Further, in relation to the sovereignty, the rulers wanted the
Council of State, headed by the ruler, to continue to have financial control at least in
the interim period before the state legislatures were fully elected and not the elected
State Executive Council. Counsel for the rulers pointed out to the commission that in
some states control of finances was constitutionally vested in the Council of State and
not the State Executive Council.* The rulers’ counsel pointed out, for example, that
under Clause 24 of Part II of the Perak constitution the Council of State was vested
with the financial powers.* The rulers clearly had a considerably different conception
of constitutional monarchy in the states than the commission and made a strong effort
to retain its main elements. The commission, however, was not fully persuaded by
the rulers’ arguments and largely provided for the conventional understanding of
constitutional monarchy based on the British model in the draft constitution. The
Reid draft constitution thus provided for the dissolution of the Council of State on 1
January 1959 when elections in that year would pave the way for fully-elected state

36. Ibid., p. 7. The number of people who applied for naturalization as subjects of the rulers was 33,500
in 1955 while those who applied for naturalization as federal citizens was only 550.
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legislatures.* The rulers, as we will see below, objected to the recommendations of
the Reid commission and sought a wider role.

The Rulers and the selection of appointees in the state administration

An area where the rulers sought a bigger role for the constitutional sovereign was
in the appointments to the state legislature and administration. The rulers wanted
discretionary powers to appoint the Mentri Besar, members of the state executive
council and representation for special interests.*® The rulers felt they should be
able to select the Mentri Besar and appoint members to the state executive council,
including from outside the state legislature. While the rulers accepted that the
machinery of government, including finance, would be run by representatives in the
legislature elected by the people, they sought a bigger role for the state executive
council which could include nominated officials, possibly even a nominated Mentri
Besar. The commission, however, thought the appointment of nominated officials
would go against the notion of responsible elected government where power lay in
the hands of elected representatives. They felt that the Mentri Besar should be an
elected one responsible to the electorate.”” The rulers’ counsel Lawson attempted
to make a case for the right of the rulers’ to select members of the state executive
council from outside the elected members in the state legislatures. He did not think
this would be unconstitutional and argued that officials of the executive council
could sometimes have their ears closer to the ground than the elected representatives
and be better placed to advice the monarch.*

Lawson developed an argument to suggest that it was a common convention in
“constitutional monarchies” for the Mentri Besar to be chosen by the head of state.*’
The commission, however, was clearly not in favour of the Mentri Besar being
selected by the ruler, and possibly from outside the elected members in the state
legislature. They thought this was not practicable in a parliamentary democracy.
Justice Abdul Hamid, a member of the commission, cited a hypothetical case where
a Mentri Besar was appointed by the ruler but who then did not enjoy the confidence
of the legislative assembly.*® Would such appointment be cancelled and would
that provide for responsible government, he asked.”’ Lawson attempted to justify

45. Report of the Federation of Malaya constitutional commission 1957, p. 77.

46. Verbatim report of Hearing of counsel on behalf Their Highnesses the Rulers, 14-15 Sept. 1956,
pp. 9-12, CO 889/1 (32), C.C. 2014.
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48. Verbatim report of Hearing of counsel on behalf Their Highnesses the Rulers, 14-15 Sept. 1956,
p. 11, CO 889/1 (32), C.C. 2014.

49. Ibid., p. 12.
50. Tbid., p. 12.
51. Ibid., p. 12.

Archipel 88, Paris, 2014



Defending the monarchy 159

his argument by drawing a parallel with the constitutional monarch in Britain. He
argued that the Queen could theoretically appoint him (Lawson) as Prime Minister
if she wanted to: “Whether I should enjoy the confidence of the House of Commons
is another question.” The rulers’ counsel thought that the Mentri Besar would be
a member of the state executive council but not necessarily an elected member of
the state legislature. The new constitution, he argued, could provide for such an
approach which would enable the ruler to select someone from the state executive
council who may not be an elected member of the state legislature.

The constitutional commission was not impressed with Lawson’s argument. Reid
thought that Lawson was suggesting a model which was a mix between the American
and British system of government:

The American method is that Congress has security of tenure, and cannot by itself be in control of
finance, etc. The executive arm are none of them members of Congress and they get along in their
own way. I do not suppose you are suggesting that that picture should be adopted in Malaya?**

Lawson contended that the rulers felt that in the short term there was room for
nominated members to lead the state executive council.> Despite the strong argument
raised by the rulers’ counsel, in the draft constitution the Reid commission provided
that the ruler of a state should appoint a Mentri Besar who was a member of the state
legislature and who was likely to command the confidence of the majority in the
legislature.’ This was in keeping with the general principles of the appointment of
elected chief administrators in parliamentary democracies.

The functions of the Conference of Rulers

One of'the areas where the rulers put up considerable resistance was the provisions
related to the status and functions of the Conference of Rulers. The Reid commission
did not make specific provisions in the draft constitution on the Conference of
Rulers other than providing for the body to elect the Yang di-Pertuan Agong under
Article 27.57 The Rulers recommended that the new Yang di-Pertuan Agong for the
federation should be elected based on seniority in terms of the rulers’ assent to their
office.®® The commission agreed largely with the rulers’ and their submission was
adopted in the draft constitution. The status of the Conference of Rulers, however,
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became a major issue of debate in the meeting of the Working Party. The Conference
of Rulers had been formally convened since 1948 and met several times a year to
discuss issues of national importance and was briefed by the High Commissioner.
Prior to that, an informal meeting of the rulers in the Federated Malay States called
the “Durbar” had met infrequently before the war to discuss issues of common
importance to the four federated states.

The commission felt the Conference of Rulers could not play any constitutional
part in the new constitution and merely provided for the body to elect the supreme
head of state, the Yang di-Pertuan Agong.>® The Alliance had also told the
commission that the rulers should be above politics. At the second meeting of the
Working Party on 25 February 1957, the Rulers’ representatives pointed out that
there was no provision in the draft constitution for the establishment and constitution
of the Conference of Rulers. They felt this could give rise to difficulties even in the
limited functions conferred on the Conference of Rulers in Article 27 of the draft
constitution.®® The rulers’ wanted a number of additional powers to be conferred on
the Conference of Rulers apart from the appointment of the Yang di-Pertuan Agong
and his deputy.®’ They felt the agreement of the Conference of Rulers should be
sought in the appointment of the Chief Justice and judges of the Supreme Court,
and heads of important commissions such as members of the Election Commission,
Public Services Commission and Police Service Commission.® It was argued, for
example, that as the Election Commission in the discharge of its duties would be
encroaching into the respective states and impinging on their territorial sovereignty,
it was only right that they should have the right to concur in the appointment of
such bodies.®® In addition, the rulers submitted that their consent should be sought
in changes to the constitution on several matters which affected their sovereignty.
These were, territorial changes affecting the states, changes which could affect
the Muslim religion and Malay customs, amendments to the entrenched clauses
(Article 157 on Malay special rights and Article 82 on Malay land reservations)
in the constitution, changes affecting the status or powers of the states, and those
affecting the privileges, position and dignities of the rulers.®* The rulers felt that
changes related to these matters impinged on their sovereignty and they should have
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the right “to give or withhold concurrence in such changes.”®

Further, the rulers wanted the Conference of Rulers to be consulted on changes
to law affecting immigration, the concurrent list, power of parliament to legislate
for states for uniformity (Article 70 of draft constitution), and the formula used to
distribute federal funds to the states.®® The rulers were also unhappy that the draft
constitution did not provide for the involvement of the rulers in the ceremony of
affirmation of office of the Yang di-Pertuan Agong. The draft constitution merely
provided for the newly-elected Yang di-Pertuan Agong to be sworn into office
by taking an oath before the Chief Justice. The rulers’ submitted that the Yang
di-Pertuan Agong, the Supreme Head of State, should make an ‘affirmation’ of office
and allegiance, and not an oath, and that this should be done in the presence of the
Conference of Rulers and not merely before the Chief Justice.®” This was eventually
provided in the new constitution.

An interesting discussion ensued in the meeting of the Working Party following
the new demands made by the rulers’ representatives. There was resistance from
the Alliance and the High Commissioner MacGillivray to what was viewed as
encroachment into politics by the rulers and which was deemed to conflict with their
status as constitutional monarchs. MacGillivray thought that to give these additional
functions to the rulers would bring them into the arena of politics and contradict one
of the main recommendations of the Reid commission that the rulers should become
constitutional rulers.® The Alliance leader, Tunku Abdul Rahman, argued that to
give these additional powers to the Conference of Rulers could be regarded as an
encroachment on the powers of the Yang di-Pertuan Agong.®® MacGillivray pointed
out that the existing functions of the Conference of Rulers were clearly understood
and they met from time to time with the High Commissioner as representative
of Her Majesty’s Government to discuss matters of major importance. However,
after independence this situation would have changed considerably as the Yang
di-Pertuan Agong would be the representative of the rulers and there would be no
High Commissioner and conferring these powers would impinge on the powers of
the Yang di-Pertuan Agong, he argued.”

The rulers’ representatives made some concessions in relation to the demands
above but in the main held firm on their request for the concurrence of the Conference
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of Rulers in policy changes of national importance.”" After further discussions, the
meeting agreed that the Conference of Rulers should be consulted on any changes
affecting, “the privileges, position and dignities of Their Highnesses.””* It was also
agreed that every Yang di-Pertuan Agong, before entering upon his office, would
take an oath of office and allegiance before the Conference of Rulers and the Chief
Justice as set out in the First Schedule.” This was significantly different from the
recommendations of the Reid commission (Article 31) which recommended that the
oath of office be taken before a Chief Justice.”

Eventually, the Alliance agreed to the other demands of the Rulers to be consulted
on changes which affected their prestige and status, the territorial boundaries of the
states and matters of major importance. Changes made to Part IV of the Reid draft
constitution provided for the Conference of Rulers (Article 38 of the new constitution)
to be officially constituted and consulted in the appointment of members of important
commissions such as the Election Commission and the Police Service Commission;
appointment of judges to the Supreme Court; and have the exclusive power in their
respective states to grant pardons, reprieves, suspend or commute sentences passed
by any court in respect of criminal offences.” This was a major victory for the Rulers
as these provisions provided for a clearer role of the Conference of Rulers than that
which had been recommended by the Reid Commission. It also provided stronger
safeguards in the constitution to protect the status, position and privileges of the rulers.

Federal-state relations and the question of financial autonomy

The provisions relating to federal-state financial relations proved to be a major
battleground between the rulers and the Alliance government. The rulers’ fought
hard to safeguard revenues traditionally distributed to the states under the 1948
federation agreement and sought greater constitutional guarantees to receive annual
capitation and development grants, as of right, to provide for greater financial
stability. The Alliance had to make several concessions to placate the demands of
the rulers. The financial relations between the federal government and the states
had evolved over time through trial and error and while it had worked fairly well
there were considerable weaknesses and the commission sought to improve the
existing financial arrangements and procedures. In the main, the commission sought
to provide for a strong central government financially, in line with the terms of
reference, by reserving most of the taxing powers to the federal government. At
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the same time, through an intricate set of grants guaranteed to the states annually
from the federal government, the commission tried to provide for a greater degree
of financial autonomy. The states, however, were not happy with the scheme of
distribution of financial grants from the federal government and the sharing of levies
from the export of tin and fought strongly to strengthen the states’ financial position
when the Working Party reviewed the recommendations of the Reid commission.
Under the then existing financial arrangements, the states depended on federal grants
to meet most of their annual expenses. In 1956, for example, the federal grants to the
states amounted to $193 million of the total $292 million expenditure by the states.”
The federation paid most of the state expenditure on education, health services and
the capital cost of drainage and irrigation. Under the system there was continued
haggling each year between the federal government and the states to cover the
latter’s expenses and need for development funds. The commission recognised that
the existing financial system while it was an improvement to the system in existence
before 1954 could pose difficulties after independence when political parties would
determine the finances.”

One major change that the commission made to ease the states’ financial situation
was to make education, medical and health services federal subjects.” This meant
that the states would not be burdened by these large expenses. Taxation, on the other
hand, was a very contentious issue in the federal system and varied considerably
in the Commonwealth and other federal systems. The majority in the commission
did not want to extend the powers of the states to levy taxes which they felt would
hamper the conduct of business on a national scale.” The Reid commission provided
for three main sources of grants to the states under Article 103.% These were grants-
in-aid of general revenue; the assignment of certain amounts from federal taxation,
and licence fees and other fees of a local character. A simple formula was provided
for the calculation of the grants-in-aid which drew on the provisions of the federation
agreement. The commission recommended (Article 102) the establishment of a
National Finance Council, comprising the Prime Minister, one other Minister and
the Chief Ministers of the states to discuss matters of finance, including the state
expenditures, capitation and other federal grants.®! But the recommendations of the
commission did not rest well with the rulers and the states.

In the Working Party, the rulers’ representative raised four issues in relation to
federal-state financial relations: the taxing powers of the states; state revenues; state
rights to grants; and the disposal of surpluses. Under the existing financial system the
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state surpluses reverted back to the federal government.®? The rulers’ representatives
noted that while the constitutional commission had intended that the states should
have limited taxing powers, this was not reflected in the draft constitution.®* They
also submitted that there should be an assignment to the states, as a matter of right,
of revenues from the sources mentioned in the Third Schedule of the federation
agreement.?* These included revenues from lands, mines and forests, revenues from
licences, entertainment duty, fees in courts, fees and receipt from services provides
by state governments, revenues from municipal and town boards, rents from state
property and a share in surplus from the Malayan Currency Fund.®

The Alliance representatives in the Working Party did not accept these proposals
as they felt the federation government should be free to make any adjustment
necessary after consultation with the National Finance Council.® The Alliance
argued that revenues of the state should be authorised by Act of Parliament and that
it would be difficult to lay down in the constitution that the states should receive
any specific items of revenue.’” The rulers’ representatives, however, pointed out
that under the provisions of Article 156 of the draft constitution, the states would
in fact continue to receive revenue during the transitional period from sources cited
in the Third Schedule of the federation agreement, indicating that it would not be a
great departure from the existing practice.®® Eventually, after further discussion, the
Alliance agreed that the states should receive as of right, grants-in-aid, which was in
line with the suggestion by the Reid commission.® The Alliance, however, rejected
the Rulers’ proposal that a fixed percentage of the national revenue from customs
import duties and excise should be allocated to the states as of right.” A serious
crisis ensued as a result of the Alliance’s reluctance to meet some of the proposals on
financial provisions made by the rulers’ representatives.” The rulers’ representatives
boycotted the seventeenth meeting of the Working Party on 9 April 1957 as a result.*?
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The Alliance was taken aback by the boycott. High Commissioner MacGillivray,
too, was alarmed by the actions of the rulers’ representatives and quickly sought
to find a compromise between the parties.” He suggested that as a compromise it
should be proposed to the rulers’ representatives that the provisions of Part I1I of the
Fifth Schedule of the Federation Agreement, which provided the state with additional
allocations for certain contingencies after approval from the High Commissioner, be
included in the new constitution.”* The Alliance agreed and this offer was conveyed
to the rulers’ representatives immediately by the High Commissioner. The rulers’
representatives, as a result of the compromise offered by the Alliance, returned to the
discussions in the following Working Party meeting.” This was a significant victory
by the rulers to strengthen the financial autonomy of the states.

Further discussions ensued on other areas of the financial provisions and more
compromises were needed. The rulers’ representatives reiterated their proposal that
25 percent of national revenue from customs duties and excise should be given
to the states in order to provide greater financial autonomy. They pointed out that
Johore, for example, received less from the percentage of petrol duty because of its
proximity to duty-free Singapore.”® In addition, the states were not keen to continue
with the present system whereby development grants were only paid to certain states
on an ad-hoc basis as they felt this resulted in arguments each year.”” The rulers’
representatives offered a new proposal to resolve the impasse. They suggested that
there should be a “block allocation” to the states annually based on a sum of dollars
per head of population of the state; and a sum per mile of the state roads.” The
Alliance representatives, however, felt the federation government could not delegate
to the state governments its responsibility to ensure that the states received a fair
share of the allocations under the federal system.” They argued that under the new
proposals there was a danger that the undeveloped states such as Kelantan, Pahang,
Perlis and Terengganu would no longer receive the development grant.'®

The rulers’ representatives then suggested that a “Reserve Fund” could be

in Conference of Rulers, 10 April 1957, CO 491/86.
93. Minutes of Seventeenth meeting of the Working Party, 9 April 1957, p. 1, CO 941/85.

94. Seventeenth meeting of the Working Party, 9 April 1957, p. 1, CO 941/85. The provisions of
Part III (paragraphs 2, 3, 7 and 8) of the Fifth Schedule of the Federation Agreement allowed the states
additional funds, after consultation with the Financial Secretary and the High Commissioner, to cover
special circumstances, to provide for additional appointments in the state civil service, to make use of
savings on expenditure as supplementary expenditure, and to receive special allocations for expenditure
for “unforeseen circumstances.” See Fifth Schedule of Federation Agreement.

95. Minutes of Eighteenth meeting of the Working Party, 16 April 1957, p. 1.

96. CO 941/85, Minutes of Eighteenth meeting of the Working Party, 16 April 1957, p. 4, CO 941/85.
97. Ibid., p. 4.

98. Ibid., p. 4.

99. Tbid., p. 5.

100. Ibid., p. 4.
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created to assist states facing financial difficulties.!® If the proposals were accepted
in principle, they noted, it would not be too difficult to work out a formula for the
allocation of funds to the states based on a percentage basis.!* If this was agreed the
states would give up the percentage of petrol import duty, the development grant, the
transitional grant and the currency surplus (on which they were earlier adamant).'®
The states were also willing to forego their proposal that they should be entitled
to raise new taxes if they were given the grants as of right contained in their new
proposals.'™ MacGillivray felt that the new proposals of the rulers’ representatives
were “too rigid” and expected some states to suffer.!” He suggested instead that a
percentage of the capitation grant could be paid into a reserve fund which could
be used to assist the undeveloped states as well as be used for development in
general.'® After further discussion, it was agreed that there should be a capitation
grant formulated along the lines proposed by the rulers’ representatives.'”” The
meeting also agreed that there should be a grant to meet the cost of maintenance of
state roads and that a portion of the annual capitation grant should be set aside in a
reserve fund for the states.'”® This brought to a close the very difficult and complex
discussions on the finance relations between the Alliance government and the states.
The rulers fought hard to ensure that the states received adequate and guaranteed
allocations annually to meet their expenses in order to ensure a greater degree of
financial autonomy. The efforts of the rulers clearly achieved this goal.

Conclusion

The discussion above shows clearly that the rulers fought back strongly
during the constitutional deliberations to defend their position and privileges as
constitutional monarchs and the rights of the states to greater financial autonomy.
They were clearly not playing second fiddle in the constitutional negotiations. While
accepting their roles as constitutional monarchs under the new federal constitution,
the rulers redefined the parameters of the institution of constitutional monarchy than
originally provided in the Reid draft constitution. The Conference of Rulers, as a
result of the rulers’ submissions, gained greater prestige and powers than provided
under the draft constitution. Under these changes the Rulers would be consulted on

101. Ibid., p. 5.
102. Ibid., p. 5.
103. Ibid., p. 5.
104. Ibid., p. 6.
105. Minutes of Twentieth of the Working Party, 18 April 1957, p. 2, CO 941/87.
106. Ibid., p. 2.

107. Minutes of Twentieth of the Working Party, 18 April 1957, p. 2, CO 941/87. Minutes of the Twenty-
second meeting of the Working Party, 27 April 1957, pp. 2-3, CO 941/87. The rate of the capitation was
eventually agreed at the Twenty-second meeting of the Working Party on 27 April 1957.

108. Minutes of Twentieth meeting of the Working Party, 18 April 1957, p. 2, CO 941/87.
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constitutional changes to the position and privileges of the rulers, territorial borders
and matters relating to the Muslim religion and Malay customs. Equally significant,
the rulers were able to secure greater financial guarantees to the states in terms of
annual federal grants in the constitution. The states as a result of the efforts of the
rulers’ representatives were able to secure, as of right, annually the capitation grant
and road maintenance grant. In addition, the federal constitution provided for the
states to receive a portion of the export duties on minerals such as tin and enabled
them to retain any surpluses remaining from the annual budgets. The institution of
constitutional monarch in Malaya thus emerged from the constitutional deliberations
considerably stronger and more influential than that envisaged by the Alliance and
the Reid commission.

Primary records

The primary constitutional records of the Reid constitutional commission (1956-
1957) are contained in the Colonial Office (CO) series CO 889/1-6. The minutes of the
meetings of the Working Party which reviewed the Reid Commission draft constitution
are contained in CO 941/85, CO 941/86 and CO 941/87. Both these constitutional
records are deposited at The National Archives of Britain (TNA) in Kew, London.
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HELENE Njoro!

A propos d’une piéce en bois sculptée de 1’art du Pasisir
(xves.-xvir°s.) : le « kalpataru » du musée de Tuban a Java-Est

Le port de Tuban a Java-Est, situé¢ a environ 100 km a I’ouest de Surabaya, est
connu pour abriter le mausolée de I'un des neuf grands saints (wali) propagateurs
de I’islam a Java, Sunan Bonang?. Ce complexe funéraire, datant probablement du
XV® 8., est situé a I’arriere de la grande mosquée, entierement rebatie dans un style
post-moderne moyen-oriental, a I’ouest de la grande place centrale (alun-alun). Les
pelerins, qui affluent de toute la région, viennent se recueillir toute 1’année sur la
tombe du saint, un « islamisateur pacifique » ayant probablement vécu au xv*s.?

Inauguré en 1984, le seul musée de la ville, le musée Kambang Putih fut déplacé
en 2006 au sud-est de la grande place de Tuban, dans 1’ancienne salle de bal de
la période coloniale néerlandaise®. Ce musée, relativement peu fréquenté (environ
300 visiteurs par mois jusqu’en 2012), abrite pourtant un objet unique, baptisé par ses
conservateurs « kalpataru » (du sanskrit « arbre a veeux » ou « arbre d’abondance »)

1. Centre Asie du Sud-Est (CASE UMR 8170, CNRS/EHESS), Paris.

2. Le terme wali (saint) est arabe mais le titre de sunan, qu’ils portent tous, est javanais. Son origine
est incertaine mais il semble venir du mot suhun (faire honneur a), et sous sa forme passive « honoré »
(M.C. Ricklefs, Islamisation and its opponents in Java: A political, social, cultural and religious
history. C. 1930 to the present, Singapour, National University of Singapore Press; Honolulu, Univer-
sity of Hawai’i Press, 2012, p. 11).

3. Henri Chambert-Loir et Claude Guillot, « Pélerinage aux neuf saints de Java », in Lieux d’Islam,
cultes et cultures de I’Afrique a Java, Paris, Editions Autrement, 1996, p. 219. On trouve a la méme
page une description du complexe funéraire de Sunan Bonang. Ce dernier était considéré comme le
maitre d’un autre grand saint javanais, Sunan Kalijaga.

4. Kambang Putih est le nom d’un « village franc » ou sima mentionné dans 1’inscription de Tuban
conservé au musée national de Jakarta (voir infra). Cf. Boechari, « Sri Maharaja Mapanji Garasakan »,
Madjalah ilmu-ilmu sastra Indonesia 1V, 1968, p. 2, note 5. Nous remercions Nigel Bullough pour cette
source et pour les commentaires qu’il a bien voulu apporter a cette note.
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(fig. 1)°. Jadis exposé dans la cour devant le mausolée de Sunan Bonang, il est
désormais relégué¢ dans une vitrine du musée parmi d’autres objets en bois. Cette
oeuvre compte pourtant parmi les piéces sculptées les plus fascinantes de 1’art du
Pasisir, ¢’est-a-dire de I’art de la cote nord javanaise, développé durant les siécles de
transition entre la période hindo-bouddhique et la période musulmane (du xiv¢s. au
XVIE® s, environ).

Le musée compte une collection d’objets disparates peu étudiés dont la plus
grande partie a trait a la paléontologie et a I’ethnographie de Tuban et de ses environs
(un batik « Gedog » aux motifs sino-javanais, de la vaisselle a legen en bambou,
poignards, kriss, etc.). Le reste de la collection compte des pieces archéologiques :
des statues de la période hindo-bouddhique (la plupart en mauvais état), de la
céramique, principalement chinoise, ainsi que deux yoni finement sculptés, un lingga
et deux sarcophages, qui se trouvaient jadis, comme le kalpataru, dans le complexe
funéraire de Sunan Bonang. On trouve également dans les jardins du musée deux
yoni monumentaux. Enfin, le musée abrite une ancre de marine de prés de deux
meétres de hauteur, identifiée comme un vestige de I’expédition mongole lancée en
1293 contre le royaume de Singasari (Java-Est).

La piece la plus connue de Tuban est conservée a Jakarta dans la grande cour du
Musée national. Il s’agit d’une précieuse stéle en pierre calcaire datant du début du
XI° s., la « batu Kambang putih Tuban », qui a donné son nom au musée bien qu’elle
ne s’y trouve pas’.

Face acetensemble disparate, le kalpataru, largement méconnu du public, présente
des caractéristiques esthétiques mais aussi historiques singuliéres, qui devraient
contribuer a le faire figurer comme la piece maitresse du musée. Il est présenté par ses
conservateurs comme un symbole de paix entre les religions hindouiste, bouddhiste,
musulmane et « confucianiste », chacune des branches représentant une religion?.
Or, si cette idée parait charmante, I’observation détaillée des motifs sculptés semble
indiquer qu’ils appartiennent a I’iconographie de la période hindo-bouddhique.

Une datation radiocarbone effectuée en juillet 2014 indique en effet que I’arbre
aurait été abattu entre les années 1445 et 1525 ou 1555 et 16307, ¢’est-a-dire soit un

5. Kalpataru ou kalpawrksa (Skt) est le nom de 1'un des cinq arbres (paricawrksa) du Paradis d’Indra,
ayant le pouvoir d’exaucer les veeux (P.J. Zoetmulder, Old Javanese-English Dictionary, Leiden, Kon-
inklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde, 1982, p. 778-779).

6. Une boisson tirée du fruit du rondier ou Borassus flabellifer.

7. La stele porte le numéro D.23 de la collection du Musée National de Jakarta. Voir J. Brandes, Oud-Ja-
vaansche Qorkonden. Nagelaten transscripties, Verhandelingen van het Bataviaasch Genootschap
van Kunsten en Wetenschappen, 60, Batavia, 1913, p. 252-254, et J.W. Christie, Patterns of trade in

western Indonesia, ninth through thirteenth centuries A.D., PhD thesis, University of London, inédite,
1982, p. 528-29.

8. Les conservateurs ont inscrit sur le cartel : « Adanya ukiran candi dan bangunan cungkup (bangunan
soko telu/bertonggak tiga) menggambarkan adanya tiga agama yaitu Hindu-Buddha, Islam dan Kong Hu
Cu».

9. L’interprétation de la datation radiocarbone d’un échantillon de bois prélevé dans 1’anneau le plus a
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peu avant I’islamisation de Tuban attestée par Tome Pires vers la fin du xv° s. ou le
début du xvi° s., soit a I’époque ou ce port, connu pour étre resté longtemps fidele
au royaume hindo-bouddhique de Majapahit, était déja islamisé'®. La datation du
bois ne nous renseigne pas sur le moment de I’exécution de la sculpture, mais sur le
moment de 1’abattage de I’arbre. Or au regard de la forme singuliére de cette piece,
on peut penser que I’arbre a été choisi pour sa forme et qu’il a donc été sculpté peu
de temps apres son abattage.

Il s’agit d’une piece en bois de teck entierement sculptée et peinte, mesurant
1,41 metre de hauteur et 38 centimétres de diamétre a la base. C’est en fait la partie
haute d’un arbre dont cing branches, tronquées, ont été conservées (I'une des
branches a totalement disparu). Posé a méme la coupe du tronc, il est maintenu
dans sa partie supérieure par un long pilier enfoncé dans le collier des branches. La
piece est endommagée a certains endroits, mais son programme décoratif est dans
I’ensemble relativement bien lisible. Alors que la partie inférieure a perdu ses couleurs,
découvrant le nu du bois, la partie haute, avec les trois branches les plus longues,
a conservé la fraicheur de ses pigments (jaune, vert et rouge essentiellement)!'!.
La moitié inférieure de I’objet, qui porte une branche transversale, représente un
paysage sylvestre et montagneux avec des batiments ou des motifs animaliers.

A la base du tronc se trouvent les quatre éléments miniatures les plus importants.
Le premier ¢lément, sculpté presque en ronde bosse, est un pavillon a quatre piliers
courbes posés sur un plancher et soutenus par quatre bases aux angles (fig. 2). Un
cinqui¢me pilier, dont la partie supérieure forme huit branches, occupe le centre
du pavillon miniature. Ce pilier est également soutenu (sous le plancher) par une
autre base. Ce pavillon est posé sur un haut soubassement quadrangulaire dont la
face frontale porte un décor de caisson avec, au centre, un médaillon dont le sujet

I’extérieur du tronc donne deux fourchettes possibles pour I’abattage de I’arbre : Cal AD 1445t0 1525/ Cal
AD 1555 to 1630 (2 sigma) (Laboratoire Beta Analytic, Miami, ech. nr. Beta-386533, 380 + 30 BP).
Nous remercions le laboratoire CASE (CNRS/EHESS) pour le financement de cette analyse, ainsi que
Daniel Perret et Pierre-Yves Manguin pour leurs conseils sur la lecture des résultats. Nous remercions
¢galement Adam Bobbette pour I’extraction des échantillons, ainsi que 1’équipe du musée de Tuban,
particulierement sa directrice, Santi Pujirahayu, et Rony Firman, pour avoir facilité nos démarches.

10. L’apothicaire portugais Tome Pires (c. 1465- c. 1523/24 ou c. 1540) se rend a Tuban en 1513.
11 rapporte que le roi (Pate Vira) était musulman, d’une piété discutable. Il était en effet resté fidele au
royaume « paien » de Guste Pate, c’est-a-dire au roi de Kediri-Daha (Majapahit), dont il était le vassal.
Pires précise que le grand-pére de Pate Vira s’était le premier converti a 1’islam, sans doute vers la fin
du xv* s. ou le début du xvi° s. L’auteur rapporte également la présence de quartiers de « paiens » dans
la ville ce qui suppose que les autres quartiers étaient occupés par des seigneurs de confession musul-
mane (The Suma Oriental of Tomé Pires: An Account of the East, from the Red Sea to Japan, Written in
Malacca and India in 1512-1515, and the Book of Francisco Rodrigues: Rutter of a Voyage in the Red
Sea, Nautical Rules, Almanack and Maps, Written and Drawn in the East before 1515 / Tome Pires,
Francisco Rodrigues; Translated from the Portuguese Ms in the Bibliothéque De La Chambre Des
Députés, Paris, and Edited by Armando Cortesdo, Nendeln, Liechtenstein, Kraus Reprint, 1967, vol. 1,
p- 190-191 ; 1% éd. The Hakluyt Society, 2¢ Ser., n° 89-90, 1944).

11. Une analyse chimique du revétement pourrait fournir des renseignements sur les composants de la
peinture et permettre de vérifier si un enduit a été¢ employé.
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n’est plus lisible. A droite de ce pavillon figure un motif difficilement identifiable,
sans doute une téte animale ou monstrueuse (un makara ou kala ?7) (fig. 3). Plus
a droite, des buissons sont suggéres, entrecoupés par une figure humaine d’assez
grande dimension, accroupie, enserrant ses jambes avec les bras (fig. 4). Un tres
grand arbre portant de gros fruits ronds sépare cette figure d’un batiment a la surface
relativement abimée, mais dont le sujet est bien lisible. Il représente un type courant
de sanctuaire de la période hindo-bouddhique (fig. 5). Le batiment, exagérément
allongé, repose sur un haut soubassement avec, sur le coté gauche, un escalier a
échiffres qui conduit a la porte d’entrée. Cette porte est surmontée d’un médaillon, en
mauvais état, qui représentait sans doute une figure monstrueuse de kala, comme on
en trouve sur le linteau des temples javanais. Les trois faces visibles du batiment ont
le méme programme architectural. Elles sont surmontées d’un haut toit trapézoidal
dont le sommet porte un motif décoratif triangulaire, pointant vers le bas. Enfin, un
autre arbre monumental, dont le feuillage a conservé sa couleur verte, termine cette
premicere succession de motifs a la base du tronc.

Dans sa partie intermédiaire, celle qui porte la branche la plus courte, les éléments
sont de plus petite dimension. On peut les séparer en quatre petits tableaux. A noter
d’abord le décor de I’'une des faces de la branche transversale, celle qui surplombe
les buissons et la figure humaine accroupie (fig. 6). Le paysage aux buissons se
prolonge sur cette surface en une forét, ou I’on peut distinguer une ou deux variétés
de palmiers, vraisemblablement des rondiers (borassus flabellifer) ou des aréquiers
(areca catechu), avec leur collier de fruits caractéristiques, ainsi que d’autres especes
d’arbres moins facilement identifiables. Ce petit tableau est surmonté d’un autre
tableautin qui compte les restes d’un pavillon miniature trés abimé, encadré de deux
arbres tout aussi abimés (fig. 7).

Le troisieme tableau, sculpté juste au-dessus de la branche transversale, représente
un deuxiéme pavillon encadré par le tronc d’un grand arbre qui le dissimule en
partie, ainsi que par deux petites protubérances entourées de volutes. Il ne reste que
quelques fragments de la couverture, dont les bardeaux sont bien visibles, ainsi que
des piliers et les bases de piliers (fig. 8). Malgré ces lacunes, il parait manifeste
qu’il s’agissait d’un double pavillon en bois entierement ouvert, avec deux planchers
cote a cote, dont I’'un était Iégerement surélevé. On devine, posé sur le plancher
de droite, les restes d’un élément disparu (peut-étre une figure humaine assise ?).
Immédiatement a I’aplomb de cet élément absent, sous le plancher, est représenté un
objet arrondi, vraisemblablement fermé par un couvercle.

Le quatrieme tableau de cette partie intermédiaire du tronc consiste en un décor
de petites volutes, formant des nuées, d’ou émerge une deuxiéme figure animale ou
monstrueuse (fig. 9 a et b).

Enfin, les trois grandes branches qui composent la partie supérieure de 1’objet,
avec des couleurs en majeure partie conservées, portent un décor exclusivement
compos¢ de motifs floraux ou de flammes et de motifs géométriques dont les plus
importants forment d’épaisses virgules (fig. 10). La plus longue branche porte une
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figure serpentine enroulée jusqu’a I’extrémité de la branche et décorée de fleurons
complexes (fig. 11 et 12).

Les éléments etmotifsidentifiés dans la partie inférieure du kalpataru appartiennent
tous a I’iconographie de la période hindo-bouddhique. Le sanctuaire ou temple, avec
son escalier a échiffres, le pavillon au pilier a huit branches, le pavillon au double
plancher juxtaposé avec sa couverture en bardeaux, étaient des types récurrents de
I’architecture de cette période, dont les nombreux vestiges archéologiques ainsi que
les reliefs de Java-Centre et de Java-Est sont de précieux témoignages '2.

Il existe, a la British Library (India Office Library), un dessin anonyme inédit,
daté du 24 avril 1812, représentant la piece de Tuban (fig. 13). Le dessin, exécuté au
crayon, lavis et aquarelle, porte le titre « Taken at Tooban opposite the mosque » .
Il fut vraisemblablement exécuté par Colin Mackenzie (1754-1821), tout juste
nommé Surveyor-General a Madras, mais que Raffles chargea, durant I’interrégne
britannique a Java (1811-1816), d’étudier le systéme économique'4. Mackenzie
rapporta plus d’une centaine de dessins de cette mission. Le dessinateur, qui prit la
peine d’indiquer les dimensions de 1’objet, montre une précision surprenante dans
la représentation des détails. Le dessin est en tout point fidéle a la sculpture. Nous
n’en reprendrons donc pas la description, hormis celle des parties endommagées, sur
lesquelles il apporte de précieuses informations. Il montre en effet que le pavillon
miniature disparu, représenté entre les deux arbres dans la partie intermédiaire du
kalpataru, formait jadis un petit pavillon a quatre toits superposés (fig. 13). Ce type
architectural était fréquent dans les reliefs de la période hindo-bouddhique, surtout
a la période tardive de Java-Est (voir les reliefs des Candi Tigawangi, Candi Jago
ou ceux de Trowulan conservés au musée national de Jakarta). Quant aux figures
d’animaux mythiques (ou makara, kala ?) et a la figure humaine accroupie, il s’agit
pour le premier d’un motif fréquent de 1I’iconographie hindo-bouddhique tandis que
le second est un témoignage de la sculpture de la fin de la période hindo-bouddhique
et de I’art de la miniature en terre cuite des x1ve s. et xv¢ s. ! Enfin, le décor complexe

12. Voir a ce sujet les nombreuses études de J. Dumargay, ainsi que H. Parmentier, « L’architecture
interprétée dans les bas-reliefs anciens de Java », BEFEO VII (1907) et Th. P. Galestin, Houtbouw op
Oost-Javaansche tempelreliefs, Thése de doctorat, Rijksuniversiteit, Leiden, 1936.

13. C’est a Claude Guillot que nous devons I’identification du sujet du dessin britannique a la piece de
Tuban. Nous le remercions pour ses indications ainsi que pour ses conseils dans I’étude de cette ceuvre.

14. Devenu « Surveyor-General » a Madras en 1810, Colin Mackenzie fut appelé en pleines guerres
napoléoniennes pour diriger les forces armées britanniques qui s’emparérent de Java en 1811. Raffles,
nommé¢ lieutenant-gouverneur de Java, lui confia la direction d’un comité d’investigation chargé de
connaitre le « late System of Administration of Finance, Resources, and Revenue in all its forms and
details ». Cette mission permit également a Mackenzie, accompagné de ses dessinateurs, de parcourir
Java afin de mener une enquéte sur les monuments, les sculptures, les habitants, etc., avant son retour
a Madras en 1813 (Mildred Archer, British Drawings in the India Office Library, volume II, Londres :
Her Majesty’s Stationery Office, 1969, p. 472-474).

15. Voir a ce sujet, Suyatmi Satari, « Mountains and Caves in Art: New Finds of Terracota Miniatures
in Kudus, Central Java », Bulletin of the Research Center of Archaeology of Indonesia, 15 (1981) ;
Hilda Soemantri, Majapahit Terracotta Art, Jakarta, Ceramic Society of Indonesia, 1997. Voir aussi les
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des branches est la partie la plus inventive du kalpataru de Tuban, et sans doute le
seul exemple de ce type a Java.

De nombreux éléments décrits sont également propres au tout début de la période
islamisée, période de transition montrant un continuum indéniable des motifs
décoratifs et des types architecturaux. Quelques exemples connus illustrent ce
phénomeéne, comme le minaret de la mosquée de Kudus, construit en forme de temple
en brique, ou encore la mosquée de Demak, la ville voisine, dont les toits superposés
et le plan concentrique des piliers sont hérités de la période hindo-bouddhique. Enfin,
la sculpture du Pasisir dans son ensemble témoigne de cette continuité ',

On ignore depuis quand le kalpataru se trouvait dans I’enceinte du complexe
funéraire, avant son déménagement au musée Kambang Putih. Le dessinateur
britannique suggere qu’il se trouvait « en face » ou « a coté » de la mosquée (« at
Tooban opposite the mosque »), peut-étre plus vraisemblablement « en face » de la
mosquée, mais sans certitude, « opposite » en anglais manquant de précision.

Un autre dessin britannique anonyme conservé a la British Library, de facture
identique, portant I’inscription « The Serambie at Tooban », daté également d’avril
1812, suggére cependant que les piliers du pavillon qui abritait le kalpataru avant
son déménagement au musée Kambang Putih, étaient ceux de la galerie-avant
(serambi) de la mosquée (fig. 14). Ces piliers finement sculptés, toujours visibles
dans I’avant-cour du complexe de Sunan Bonang, la ou le kalpataru était jadis
exhibé, ont donc été déplacés (fig. 15). Sans connaitre sa situation initiale, on peut se
demander si, a I’instar des piliers du serambi, le kalpataru n’aurait pas lui-méme été
transporté d’un lieu encore inconnu vers 1’avant-cour du complexe funéraire.

Ce que le premier dessin britannique nous apprend est que la piéce se trouvait bien a
Tuban en 1812, et qu’elle était déja située dans les environs immédiats de la mosquée.

La datation radiocarbone ne permet pas de préciser si la piece fut sculptée avant
I’islamisation de Tuban (c. fin xv¢ s. — début du xvi® s.), mais comme les sujets
représentés étaient propres a I’architecture cultuelle (sanctuaires, pavillons a toits
superposés, figures de makara, kala, etc.), on serait tenté de retenir la premicre
fourchette, entre 1445 et 1525. Ces objets formant un pilier central avec des branches
plus ou moins ramifiées étaient en effet courants a la période hindo-bouddhique.
Theodoor Paul Galestin, I’auteur de 1’une des premicres études sur I’architecture en
bois représentée dans les reliefs javanais, en recense en effet deux types propres a la
période hindo-bouddhique : le premier, abrité sous un toit soutenu par une structure
porteuse a quatre piliers, représenté dans les reliefs des sanctuaires (candi) de Jago,

reproductions de pi¢ces similaires dans Soedarmadji Jean Henri Damais, Majapahit Terracotta. The
Soedarmadji Jean Henry Damais Collection, Jakarta, Babpublishing, 2012.

16. Voir en particulier les travaux de Uka Tjandrasasmita, « Art de Mojopahit et art du Pasisir », Ar-
chipel 9 (1975), p. 93-98 ; Islamic Antiquities of Sendang Duwur, Jakarta, Pusat Penelitian Arkeologi
Nasional, 1984 ; « Le role de I’architecture et des arts décoratifs dans 1’islamisation de I’Indonésie »,
Archipel 29 (1985), p. 203-12 ; John Miksic, « The Art of Cirebon and the Image of the Ascetic in Early
Javanese Islam », in Crescent Moon : Islamic Art & Civilisation in Southeast Asia, J. Bennett (ed.),
Adelaide, Art Gallery of South Australia, National Gallery of Australia, 2005, p. 122-43.
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Jawi, Surawana, Panataran et Sendang Duwur, et 1’autre, sans structure porteuse,
dans les sanctuaires de Jago, Jawi, Kedaton, Surawana, Tigawangi et Panataran!’.

Dans le cas d’une date plus tardive, on pourrait émettre I’ hypothése d une fabrication
en dehors de Tuban, dans I’arriére-pays par exemple, ou les artisans n’étaient peut-étre
pas encore soumis aux goits de la cte. En tout état de cause, si la piece est postérieure
au xv© s., cela prouverait une fois de plus qu’au début de I’islamisation de la région,
le gotit des souverains et sculpteurs de Tuban était encore imprégné de celui de la
période indianisée. D’autres représentations plus tardives montrent que ces objets
¢étaient en effet toujours appréciés a la période intermédiaire, au début de 1’islamisation
(mi-xve s.-début xvi© s.). L’une d’elles se trouve sur un relief du complexe funéraire de
Mantingan, datant vraissmblablement du milieu du xvi° s. (fig. 16), toujours a Java-Est.
Le pavillon du relief de Mantingan présente des similitudes évidentes avec celui de
Tuban. L’autre représentation est une miniature en terre cuite de Java-Est, difficile a
dater, mais qui pourrait étre tardive, puisque dans les environs de Kudus, on retrouve ce
type d’objet jusqu’au xvi° s. (fig. 17)'8. Enfin, on peut supposer que ces objets étaient
plutdt rares a la période islamisée. On n’en connait en effet qu’un seul autre exemple
(découvert au moment de la rédaction de cette note) : un tronc sculpté a quatre ou
cinqg branches, conservé dans un site voisin de Tuban, a Sendang Duwur. Mais il est
composé de plusieurs pieces de bois assemblées, et non d’une seule piéce comme a
Tuban, et ses qualités artistiques sont moindres *°.

Le kalpataru de Tuban est donc un objet unique a bien des égards. On ignore tout
de sa fonction, mais on peut deviner I’importance qui lui était accordée puisqu’il
était exposé, seul, sur un soubassement, comme 1’indique le dessin britannique, dans
un pavillon qui lui était dédié¢*°. Cette fonction était donc vraisemblablement plus
symbolique que porteuse. On peut se demander en effet, si certains motifs représentés
dans les branches, comme les fleurons ou les arabesques (celles en forme de crochet
particuliérement), n’avaient pas une dimension ésotérique. On semble pouvoir
discerner, notamment dans les fleurons (fig. 12), un motif de vajra, instrument rituel
hindo-bouddhique. De méme, 1’élément sculpté en forme de guirlande autour de la
branche la plus longue évoque davantage un animal (serpent ?) qu’un rinceau végétal.
Enfin, il ne faut pas négliger 1’aspect narratif du décor, dans la partie inférieure et
intermédiaire du tronc, dont I’un des principaux thémes semble étre celui de I’ermitage
de montagne, un théme poétique récurrent dans la littérature javanaise ancienne. Les
figures humaines, si elles ont existé (dans le pavillon a double plancher par exemple)

17. Theodoor P. Galestin, 1936, planches I et V.
18. Voir Suyatmi Satari, idem.
19. Cet autre objet sera décrit dans une étude ultérieure.

20. Le pasteur J.F.G. Brumund en 1868 et a sa suite I’architecte Henri Maclaine-Pont en 1923 ont
chacun publié¢ quelques lignes au sujet de cet objet dont ils remarquaient la singularité. Cf. J.F.G.
Brumund, « Bijdragen tot de kennis van het Hindoeisme of Java », Verhandelingen van het Bataviaasch
Genootschap van Kunsten en Wetenschappen, XXXIII, p. 180, et H. Maclaine-Pont, « Javaansche Ar-
chitectuur », Djawa 11, pl. 12, p. 163.
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ont disparu, mais les types architecturaux en bois, ainsi que la flore et les collines,
évoquent les paysages décrits dans les poémes €piques javanais, lieux d’ascése par
excellence et d’union mystique?!.

L’idée selon laquelle la piece de Tuban représenterait un arbre a souhaits, comme
le suggerent les conservateurs, tient de la supposition, méme si cette hypothése ne doit
pas étre exclue, du fait du décor des branches : des volutes, des figures serpentines
et des motifs floraux géométriques, dont certains peints en jaune, évoqueraient
des ornements émanant de 1’arbre. Les littératures indienne et javanaise anciennes
contiennent en effet des descriptions mentionnant des kalpataru composés de divers
matériaux (notamment métalliques), portant toutes sortes d’objets, principalement
des tissus précieux, mais aussi des ornements ou joyaux 2. Néanmoins, I’iconographie
des arbres a souhaits, connue surtout grace aux reliefs en pierre, reste relativement peu
étudiée en Asie, et méme en Inde, ou les représentations de kalpavrksa sont Var‘iées 23,
Aucun ne présente les mémes caractéristiques que la piece en bois de Tuban. A Java
¢galement, les arbres en pots représentés dans les reliefs de Prambanan, a Java-
Centre, ont des formes plus proches de ceux d’Inde, souvent avec un riche bestiaire,
absent dans la piece de Tuban.

Il faut enfin reconnaitre au sculpteur du kalpataru, une adresse et un souci de
singularité peu égalés dans I’art du Pasisir, hormis peut-étre dans les reliefs en
pierre de Mantingan. Les batiments du kalpataru sont parfois sculptés en haut relief,
presque en ronde bosse, avec de nombreuses couleurs (contrairement a 1’art du Pasisir
ou le rouge cinabre est dominant), et des sujets variés dans la partie inférieure :
sanctuaire, figure humaine accroupie, pavillons, makara ou kala, nuées, arbres,
etc. La virtuosité du sculpteur se manifeste ¢galement dans le traitement aérien du
décor, comme celui des motifs floraux et surtout de la figure serpentine traitée avec
naturalisme. L’impression d’un foisonnement de vie s’exprime dans 1’art des volutes,
des flammes et des fleurons, mais aussi dans la forme des branches, qui contribuent
a évoquer 1’idée de jaillissement. Enfin, on peut observer un jeu de perspective dans
le traitement du paysage, qui contribue aussi a ’effet de mouvement ascendant. La
taille des éléments diminue dans la partie supérieure de la composition, suggérant
une €lévation d’aval en amont. Dans la partie supérieure du tronc, les volutes formant
des nuées, et les motifs de rochers arrondis formant des cimes participent a cette

21. Voir a ce sujet P. Worsley, « Journeys, Palaces and Landscapes in the Javanese Imaginary. Some
Preliminary Comments Based on the Kakawin Sumanasantaka », Archipel, 83, 2012, p. 153-157.

22. Par exemple dans le Brahmanda-purana (OJ) 135.32 : hana ta kalpataru irikan desa madhuphala,
enak wwahnya [...] kambannya dodot rahayu mawwah ta ya sarwabhiisana (il y avait un kalpataru, ses
fruits étaient délicieux, ses fleurs étaient de beaux dodot (tissus destinés aux hommes), et il avait pour
fruits toutes sortes d’ornements). Cf. P.J. Zoetmulder, Old Javanese-English Dictionary, s-Gravenhage,
M. Nijhoff (1982). Nous remercions Thomas Hunter pour la traduction de ce passage.

23. Nous remercions Thomas Hunter ainsi que Jesse Knutson pour leurs précieuses indications sur le
kalpataru dans les littératures javanaise et indienne. Nous remercions également Jinah Kim de I’uni-
versité d’Harvard et Joanna Williams de [’université de Berkeley pour leurs informations sur 1’iconog-
raphie indienne du kalpavrksa.
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évocation d’un paysage montagneux. Le talent du sculpteur se manifeste également
dans la mise en abime du kalpataru reproduit, a la base du tronc, en miniature dans
le motif du pavillon abritant le pilier a huit branches.

Une étude plus élargie de la sculpture de la cote nord de Java, de Java-Est en
particulier, permettrait de mieux saisir la signification et I’importance de cet objet
dans I’art du Pasisir. On peut néanmoins, a ce stade, saisir la singularité de cette piéce
exceptionnelle a Java, par ses qualités artistiques, son ancienneté et la richesse de son
iconographie. Sa conservation dans I’avant-cour du mausolée de Sunan Bonang suffit a
évoquer I’idée, chére aux conservateurs du musée Kambang Putih, d’une simultanéité
des arts et des pratiques cultuelles au début de la période islamisée a Java.
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Fig. 1. — La pi¢ce de Tuban ou « kalpataru ».
Salle de conservation du musée Kambang Putih a Tuban (H. Njoto, juillet 2014).
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Fig. 2 — Détail de la base du tronc. Pavillon miniature
au pilier central & huit branches (H. Njoto, juillet 2014).

Fig. 3 — Détail a la base du tronc. Téte monstrueuse,
trés abimée (H. Njoto, juillet 2014).
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Fig. 4 — Détail a la base du tronc.
Figure humaine accroupie (H. Njoto, juillet 2014).

Fig. 5 — Détail a la base du tronc. Sanctuaire avec son
escalier a échiffres (H. Njoto, juillet 2014).
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Fig. 6 — Détail de la branche transversale. Le paysage sylvestre avec les rondiers ou aréquiers
(H. Njoto, juillet 2014).

Fig. 7 — Détail de la partie médiane du tronc. Le pavillon
a toits superposés (disparu) entre les arbres (H. Njoto,
juillet 2014).
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Fig. 8 — Détail de la partie médiane du tronc. Le pavillon
a double plancher, trés abimé et les protubérances
évoquant des collines (H. Njoto, juillet 2014).

Fig. 9a — Détail de la partie médiane du tronc. Le décor
de volutes (H. Njoto, novembre 2013).
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Fig. 9b — Détail de la partie médiane du tronc. Téte animale ou monstrueuse (H. Njoto, novembre 2013).

Fig. 10 — Détail de la branche la plus longue et la mieux
conservée. Le décor de motifs géométriques et floraux
(H. Njoto, juillet 2014).
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Fig. 11 — Détail de la branche la plus longue.
Le motif serpentin enroulé le long de la branche
(H. Njoto, juillet 2014).

Fig. 12 — Détail de la branche la plus longue.
Fleuron, au centre le motif de vajra (?). (H. Njoto,
juillet 2014).
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Fig. 13 — Anonyme, pi¢ce sculptée en bois du musée Kambang Putih de Tuban. Encre, lavis et
aquarelle. Inscription a I’encre sur crayon en haut : « Taken at Tooban opposite the Mosque ».
Daté en haut a droite : « 24 Apr : 1812 ». 38,6 x 25,2 cm. Coll. British Library, India Office
Library. WD 953 f. 69 (77). Avec I’aimable autorisation de la British Library.

Archipel 88, Paris, 2014



186 Héléne Njoto

Fig. 14 — Anonyme, piliers conservés dans le complexe de Sunan Bonang a Tuban. Encre, lavis et
aquarelle. Inscription a I’encre sur crayon en bas : « The Serambie at Tooban ». Daté en bas a droite :
«Apr. 1812 ». 27,2 x 43,6 cm. Coll. British Library, WD 953 f. 66 (76).

Avec I’aimable autorisation de la British Library.
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Fig. 15 — Les mémes piliers sculptés conservés dans I’avant-cour du complexe funéraire de Sunan
Bonang a Tuban (H. Njoto, novembre 2013).
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Fig. 16 — Relief du complexe funéraire de Mantingan (H. Njoto, 2005).

Fig. 17 — Miniature en terre cuite représentant un pavillon a pilier
unique, 7 X 7 cm, hauteur 17 cm, coll. Soedarmadji Jean Henry
Damais (H. Njoto, 2009).
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L’ARCHIPEL AU PRESENT

REMY MADINIER!

La tragédie de 1965 en Indonésie : une historiographie
renouvelée, une mémoire toujours tronquée

Les récentes accusations de communisme portées lors de la campagne
présidentielle a I’encontre du PDI-P et de son candidat, Jokowi, témoignent de
I’empreinte indélébile de la « tragédie de 1965 »?2 sur la vie politique indonésienne.
A travers son incapacité a réécrire le récit fondateur de 1’Ordre nouveau, se lit le
caractére inabouti d’une Reformasi empétrée dans I’encombrant héritage de trente
années de régime autoritaire. Il ne s’agit pas seulement ici de I’extraordinaire capacité
de résilience et de résistance de ces élites inefficaces et corrompues, de ces forces
de I’ordre (armée, police et plus encore justice) qui répugnent a se mettre au service
exclusif de la 1égalité républicaine. L’incapacité collective de I’Indonésie a sonder
la part d’ombre de son histoire récente « bride I’imagination réformiste » 3, la prive
d’une précieuse expérience et ampute 1’échiquier politique de tout son flanc gauche.
Plus encore, elle fait de I’ensemble de la population la complice d’une escroquerie
mémorielle qui, en désignant aujourd’hui encore les victimes des massacres et leurs
familles a la vindicte populaire, et en assurant une impunité totale aux bourreaux de
1965, a interdit tout travail de deuil. Prés d’un demi-siécle aprés les violences de
masse qui accompagnérent la naissance de 1’Ordre nouveau, ce déni de mémoire fait
encore sentir ses effets délétéres : le pays entretient un rapport conflictuel a la vérité
dont le surprenant destin politique de Prabowo Subianto, héritier & plus d’un titre du
régime Suharto, constitue le sombre reflet.

1. Centre Asie du Sud-Est (CASE UMR 8170, CNRS/EHESS), Paris.
2. « Tragedi 65 », selon la désignation qui a désormais cours en Indonésie.

3. Daniel S. Lev, « Memory, Knowledge and Reform », in Mary S. Zurbuchen (ed.), Beginning to Re-
member. The Past in the Indonesian Present, Singapour, Singapore University Press, 2005, p. 195-208.
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Les raisons de ce refus d’une lecture claire et apaisée de I’histoire des
bouleversements politiques, sociaux et culturels ayant permis a I’armée de s’emparer
du pouvoir sont multiples. En premier lieu, la difficulté d’un travail sérieux sur cette
période : impossible durant plus de trente ans, ’historiographie se heurte, aujourd’hui
encore, a une surprenante rareté des sources. Compréhensible pour le « Coup du 30
septembre » — une opération clandestine aux motivations floues et qui échoua dans
la plus grande confusion — elle est plus surprenante s’agissant des violences de
masse qui ont suivi. Contrairement a d’autres exemples tragiques comme celui du
Cambodge, le pouvoir indonésien n’a laissé que fort peu de traces témoignant de
son implication — pourtant réelle — dans les massacres. De surcroit, la construction
immédiate d’une mémoire officielle des événements (justifiant des exactions que par
ailleurs on passait sous silence) inlassablement ressassée et inculquée a I’ensemble de
la population durant pres de trente années a interdit la diffusion de récits alternatifs.

Cette impossibilité pour les victimes et leurs familles de faire entendre leur
voix n’a été que trés particllement levée avec la Reformasi. La libéralisation de
I’Université, la fin de la censure systématique et ’ouverture de certains fonds
d’archives — en particulier a I’ étranger — ont certes permis d’importantes avancées
historiographiques. S’agissant du « Coup du 30 septembre », elles ont complétés
et, pour I’essentiel, confirmés les intuitions et les premieres analyses, « a chaud »,
des chercheurs étrangers et mis a bas la version officielle de I’Ordre nouveau ayant
justifié les massacres. Pour ce qui est des violences de masse, I’investissement de la
communauté scientifique est a la fois beaucoup plus récent et plus massif, et notre
connaissance de leurs modalités, de leur étendue et de leur géographie se dessine de
plus en plus clairement sous nos yeux. Mais la population indonésienne est encore
peu au fait de ces avancées. Une nécessaire révolution copernicienne de la mémoire
collective sur ce drame demeure a accomplir : elle se heurte, aujourd’hui encore, a
d’importantes résistances qui disent beaucoup des survivances de 1’Ordre nouveau
dans la jeune démocratie indonésienne.

Le « Coup du 30 septembre » : une mystification fondatrice

Le contexte dans lequel s’inscrivirent les tragiques évenements a I’origine de la
chute du président Soekarno, de I’éradication du mouvement communiste indonésien
et de la prise du pouvoir par le général Suharto, a été solidement balisé par les travaux
conduits par les politologues dés les années 19604, Ils permettent, encore aujourd’hui,
de comprendre comment la brutalité de la transition a résulté de la rupture du fragile

4. On pense en particulier aux analyses trés pertinentes de Herbert Feith : The Decline of Constitutional
Democracy in Indonesia, Jakarta, Equinox Publishing, 2006 (1¢¢ éd., Ithaca, Cornell University Press,
1962) et « Dynamics of Guided Democracy », in Ruth T. McVey (ed.), Indonesia, New Haven, Southeast
Asia Studies, Yale University, 1963, p. 309-409. En s’appuyant sur ces écrits et sur ses propres analyses,
I’historien Anthony Reid a pu ainsi proposer, dés 1968, une remarquable mise en perspective du « Coup
du 30 septembre » : « Gestapu. A Hesitant Assessment », récemment republiée in Anthony Reid, 7o
Nation by Revolution, Indonesia in the 20" Century, Singapour, NUS Press, 2011, p. 184-192.
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équilibre instauré entre ces trois forces politiques. L’abandon par le président Soekarno
de la démocratie parlementaire, en 1957, avait en effet conduit progressivement a un
face-a-face de plus en tendu entre communistes et militaires. Renforcés par leurs
succes dans la lutte contre les rébellions régionalistes, ces derniers s’accommodaient
parfaitement du caractére autoritaire de la « Démocratie dirigée », gage selon eux
d’une vie politique « fondée non pas sur I’individualisme occidental, mais sur le
principe familial (kekeluargaan) considéré comme 1’identité de notre nation »°. Mais
dans le méme temps, afin de contenir cette influence de I’armée, le président s’était
engagé dans un dangereux équilibrisme politique en proclamant son attachement au
« socialisme a I’indonésienne » et en célébrant, a travers le NASAKOM ¢, ’alliance
entre forces nationalistes, religieuses et communistes. Chaque camp avait alors
rivalisé d’ardeur pour mobiliser ses partisans en faveur des objectifs présidentiels.
En 1961, le lancement de la campagne destinée a intégrer la partie occidentale de la
Papouasie — demeurée dans le giron des Pays-Bas depuis I’indépendance — puis,
I’année suivante, la Konfrontasi avec la Malaisie, constitu¢rent autant de prétextes a
une surenchére nationaliste entre ’armée et le PKI1’.

Au fil des ans, la balance sembla pencher de plus en plus en faveur de I’influence
communiste. En politique intérieure, le PKI, qui était parvenu a éliminer ses
concurrents directs du Murba (un petit parti de la gauche radicale et nationaliste) et
du Mouvement de soutien au Soekarnoisme (Badan Pendukung Sukarnoism, BPS,
anticommuniste), s’attaqua plus directement aux propriétaires terriens et a I’armée
de terre. Prétextant de la lenteur de 1’application de la réforme agraire (adoptée en
1960), ses organisations lancérent des « actions unilatérales » souvent violentes
contre les propriétaires réticents. Le parti communiste s’en prit également aux
kabir, « capitalistes bureaucrates » corrompus et incompétents, qui dirigeaient les
entreprises d’Etat sous le controle des militaires. A la faveur de la Konfiontasi, le
PKI parvint méme a obtenir — a la grande fureur de I’armée de terre — ’approbation
de la marine et de I’armée de 1’air pour son projet d’armer ouvriers et militants
et de nommer des commissaires politiques au sein des forces armées®. Sur le
plan diplomatique, 1I’Indonésie se rapprocha peu a peu de la Chine et au début de
I’année 1965, quitta I’ONU. Soekarno annonga alors la création d’une organisation
concurrente des « nouvelles forces montantes » autour d’un axe Jakarta-Pékin-
Hanoi-Phnom Penh-Pyongyang?®.

5. Selon les termes du général Nasution cité par Frangoise Cayrac-Blanchard, L armée et le pouvoir en
Indonésie, de la révolution au développement, Paris, L’Harmattan, 1991, p. 31.

6. Nasionalisme, Agama, Komunisme.
7. Partai Komunis Indonesia.
8. Cayrac-Blanchard, ibid., p. 59.

9. Sur la politique étrangére de Soekarno, on se reportera a Franklin B. Weinstein, Indonesia’s Foreign
Policy and the Dilemma of Dependence — From Soekarno to Suharto, Singapour, Equinox Publishing,
2007 (1 édition, Cornell University Press, 1976).
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Face a cette montée du Parti communiste — qui comptait en 1965 pres de trois
millions de membres, auxquels s’ajoutaient les vingt millions de sympathisants des
organisations de masse qu’il contrélait — 1’état-major de ’armée de terre tenait préte
une contre-offensive destinée a rétablir 1’équilibre en sa faveur. Avertis des plans
militaires, leurs adversaires se lancérent dans une opération qui, mal coordonnée,
allait leur étre fatale.

La cabale mal préparée de quelques officiers progressistes et ’influence (trop)
secréte du PKI

Au soir du 30 septembre, six généraux et un lieutenant furent kidnappés par
un groupe d’officiers « progressistes » emmenés par le lieutenant-colonel Untung,
commandant de la garde présidentielle. Trois d’entre eux furent tués lors de leur
arrestation. Leurs dépouilles furent transportées sur la base aérienne de Halim, proche
de Jakarta, et jetées dans un puits abandonné, le « trou aux crocodiles » (lubang
buaya, qui allait devenir 1’un des hauts-lieux de la mémoire officielle de I’événement)
dans lequel les rejoignirent bientot les corps des autres officiers exécutés sur place.
Au cours de la nuit, les putschistes parvinrent a prendre le contréle d’une partie
de la capitale et, au matin du 1¢ octobre, leurs dirigeants, s’exprimant au nom du
« Mouvement du 30 septembre » affirmerent avoir agi pour contrecarrer les plans
d’un « conseil des généraux » qui préparait, avec 1’aide de la CIA, un coup d’Etat
visant a renverser le président Soekarno.

Seul rescapé parmi les officiers visés, mais traumatisé par la mort de sa fille lors
de sa tentative d’arrestation, le général Nasution, chef d’état-major des forces armées
et ministre de la Défense, demeurait caché. Le général Suharto, commandant de la
réserve stratégique (KOSTRAD, une unité d’¢lite) prit alors la direction de 1I’armée,
placa sous ses ordres la police et la marine et reconquit rapidement les quelques lieux
contrdlés par les putschistes.

Faute d’archives et de témoignages fiables — les « aveux » des protagonistes
impliqués dans le coup ayant été obtenus dans des conditions douteuses — 1’analyse
objective des événements procéda par tatonnements successifs. Dés 1966, la
propagande officielle de 1’Ordre nouveau — un complot communiste préparé de
longue date au sein d’un « bureau spécial du PKI » — fut séveérement critiquée par ce
qui fut ensuite baptisé le « Cornell paper », une enquéte minutieuse de deux spécialistes
reconnus de I’université éponyme !°. Pour eux, le « Coup du 30 septembre » était la
réponse d’un groupe de jeunes officiers progressistes, désireux de retrouver 1’esprit
de la Révolution, face a un haut état-major de 1’armée, considéré comme décadent
et corrompu!l. Sans nier les affinités idéologiques entre les putschistes et le Parti

10. Cette premiére enquéte était a ’origine prévue pour une diffusion restreinte. Elle ne fut publiée que
plusieurs années plus tard par ses auteurs, Benedict Anderson et Ruth McVey, 4 preliminary analysis of
the 1 October 1965 coup in Indonesia, Ithaca, NY, Cornell Modern Indonesia Project, 1971.

11. La division Diponegoro — basée a Java-Centre et de ce fait moins sensible au cosmopolitisme de
la capitale accusée d’étre responsable de la perte de I’esprit révolutionnaire — joua un grand réle dans
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communiste, les deux chercheurs se montraient convaincus que ce dernier n’avait
été impliqué que tardivement et marginalement dans les événements. Ils soulignaient
en particulier le décalage entre le risque démesuré pris par un PKI — par ailleurs
en pleine progression sur la scene politique — et la totale impréparation de ses
organisations de masse, qui les livra, totalement désemparées, a la contre-offensive
de I’armée . Cette analyse du Coup du 30 septembre fut reprise par la plupart des
chercheurs ayant enquété sur les évenements, qui échafauderent divers scénarii pour
tenter d’en éclairer les zones d’ombres *°.

Les recherches publiées ces derni¢res années — a savoir apres la Reformasi et
I’ouverture de nouveaux fonds d’archives — ont renouvelé notre connaissance du
Coup de 1965'. En se fondant, entre autres, sur ce qu’il qualifie de « document
Suparjo », écrit par le plus gradé des officiers putschistes, John Roosa a proposé
récemment une relecture convaincante des événements'®. Selon lui, D.N. Aidit, le
secrétaire général du PKI, aurait bien joué¢ un réle majeur dans le coup manqué.
C’est en effet I’un de ses proches, Sjam, responsable de ce fameux « Bureau spécial
du parti », qui aurait organisé, avec les officiers putschistes, I’enlévement de sept
généraux, soupgonnés de préparer un coup d’Etat, afin de les conduire devant le
président. S’inscrivant dans la tradition révolutionnaire de 1’enlévement politique —
Soekarno et Hatta avaient eux-mémes été retenus en otage par des pemuda a la veille
de la proclamation de 1’indépendance — 1’opération avait pour but de convaincre
le président de I’impérieuse nécessité d’une purge au sein de I’armée. Déshonorés
mais indemnes, les sept généraux auraient été ainsi considérablement affaiblis
par cette mouvance progressiste qui, issue de la base de I’armée, vilipendait leur
conservatisme bourgeois.

I’émergence de ce courant protestataire interne a I’armée. Cayrac-Blanchard, L armée et le pouvoir en
Indonésie, de la révolution au développement, op.cit., p. 66.

12. Dans le cadre de la Konfrontasi avec la Malaisie, 1’idée d’une « 5¢ force », s’ajoutant aux quatre armes,
avait été évoquée a plusieurs reprises au cours de 1’année 1965. La Chine s’apprétait d’ailleurs a livrer des
armes légeres a I’Indonésie dans ce but, livraison a laquelle Nasution et Yani s’étaient fermement opposés.
Ibid. p. 49.

13. Cf., entre autres, John Hugues, The End of Sukarno. A coup that misfired, a purge that ran wild, Sin-
gapour, Archipelago Press, 2002, p. 112-113 (1% éd., David McKay Company, New York, 1967) ; W.F.
Wertheim, « Whose plot ? New light on the 1965 events », Journal of Contemporary Asia, 9 (2), 1979,
p- 197-215. Seul Justus van der Kroef voulut voir dans le « bureau spécial du PKI » le probable deus ex
machina de toute I’affaire (« Origins of the 1965 Coup in Indonesia: Probabilities and Alternatives »,
Journal of Southeast Asian Studies, 3 (2), septembre 1972, p. 277-298).

14. Un renouvellement historique auquel ont aussi contribué des chercheurs indonésiens. Citons en
particulier les ouvrages de Baskara T. Wardaya, Membongkar Supersemar! Dari CIA hingga kudeta
merangkak melawan Bung Karno, Yogyakarta, Galangpress, 2007, et Asvi Warman Adam, /965 :
Orang-orang di Balik Tragedi, Yogyakarta, Galangpress, 2009.

15. John Roosa, Pretext for Mass Murder: The September 30" Movement and Suharto’s coup d’état in
Indonesia, Madison, University of Wisconsin Press, 2006. Le document en question est une relation des
éveénements par le général de brigade Suparjo sur les « facteurs qui influencérent la défaite du mouvement
du 30 septembre vus dans une perspective militaire ». Il a été écrit peu apres les événement alors qu’il
était en fuite.
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Cependant, le r6le du PKI devant demeurer secret, la plupart de ses dirigeants
n’en furent pas informés. La préparation de 1’opération se révéla chaotique et sa mise
en ceuvre laisse méme une étrange impression d’amateurisme '¢. Elle fut d’ailleurs
repoussée d’une journée au dernier moment, ce qui expliquerait le décalage entre
son nom, le Mouvement du 30 septembre et la date de sa réalisation, le 1¢ octobre.
Contrairement a ce qu’escomptaient les rebelles, le président Soekarno, mis devant
le fait accompli une fois arrivé a Halim, refusa d’approuver I’opération (mais se
garda toutefois de la condamner). Il espérait ainsi pouvoir préserver la position
d’arbitre qui avait fait sa fortune politique dans les années précédentes. Mais ni
lui, ni D.N. Aidit, accouru en toute hate sur la base, contrairement a ce qui était
prévu, n’anticipérent la rapidité et I’efficacité de la réaction du général Suharto, alors
commandant de la Réserve stratégique (KOSTRAD), I’'une des deux unités d’élite
de ’armée indonésienne.

A ce jour encore, le role exact du fondateur de I’Ordre nouveau dans la phase
préparatoire du « Coup du 30 septembre » demeure 1’un des principaux angles morts
de la question. Le général Suharto semble bien avoir été¢ averti de I’imminence
de I’opération, a la fois par ses propres services de renseignement et par 1’un des
officiers putschistes. Le colonel A. Latief qui avait servi sous ses ordres en Irian Jaya
affirma, avec constance, avoir rendu visite a Suharto a deux reprises dans les jours
précédents : une premiere fois, quelques jours avant 1’opération, pour I'informer
de la menace d’un coup d’Etat par le « conseil des généraux », une seconde, le
soir du 30 septembre pour I’avertir d’une contre-offensive imminente des officiers
progressistes .

Quelle qu’ait été sa connaissance de I’opération en cours, Suharto ne prévint
pas les membres de 1’état-major menacés et ces derniers ne bénéficierent, cette nuit
la, d’aucune protection particuliére. Faut-il pour autant, comme I’ont fait certains,
voir en lui le Deus ex machina de toute I’affaire ? Sans doute pas : Jakarta bruissait
alors de mille rumeurs et baignait dans une atmosphére de complot permanent.
L’équilibre des forces étant alors instable, sa prudence peut se justifier. Deux
choses sont cependant certaines : le commandant de la Réserve stratégique profita
des ambiguités de sa position a 1’égard des rebelles et mena une contre-offensive
vigoureuse tant sur le plan militaire que politique avec une maestria t€émoignant, si

16. Qui s’explique, selon Suparjo, par la différence de culture entre les organisateurs du coup. Alors
que Sjam cultivait une relation informelle avec les officiers putschistes, ces derniers attendaient une
chaine de commandement précise et un role bien défini pour chacun des protagonistes. John Roosa,
« The September 30" movement : the aporias of the official narratives », in Douglas Kammen et Katha-
rine McGregor (eds), The Contours of Mass Violence in Indonesia, 1965-1968, Singapour, NUS Press,
2012. p. 25-49.

17. Le colonel Latief, bien qu’emprisonné, ne fut pas cit¢ comme témoin dans 1’enquéte avant 1972.
En 1978, il présenta sa version des faits devant un tribunal militaire dans un mémorandum demeuré
secret jusqu’a sa publication, apres la chute de Suharto. Kolonel Abdul Latief, Pledoi Kolonel A. Latief.
Suharto terlibat G308, Jakarta, ISAI (Institut Studi Arus Informasi), 2000. Suharto reconnut plus tard
avoir bien recu la visite de Latief, le soir du 30 septembre mais affirma que ce dernier était venu pour
tenter de I’assassiner.
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ce n’est d’une réelle anticipation, a tout le moins d’un grand sens de 1’opportunisme.
Les rebelles commirent I’erreur de le laisser libre de ses mouvements '®. Comptant si
ce n’est sur son soutien, du moins sur sa neutralité, il ne figurait pas dans la liste des
officiers a arréter et les troupes putschistes qui occupérent cette nuit-la les trois cotés
de la place Merdeka, laissérent libre le quatriéme, ou se trouvait 1’état-major de la
Kostrad . L’efficacité de sa réaction tint tout a la fois a la loyauté et a la discipline
de ses troupes qui lui permirent de reprendre le contrdle de la capitale en quelques
heures qu’aux atermoiements du président Soekarno. Ce dernier, dépassé par les
évenements, ne parvint jamais a reprendre le controle de la situation. Refusant de
reconnaitre la décision de Soekarno de nommer son grand rival, le général Pranoto,
chef d’état-major de I’armée de terre, en remplacement du défunt Yani, Suharto
proclama son autorité sur I’ensemble des forces armées®. En quelques jours, la
rébellion fut matée et les quelques garnisons de Java-Centre a avoir pris fait et cause
pour les putschistes rentrérent dans le rang. Dans la mesure ou les soutiens supposés
du mouvement ne cherchérent pas a mobiliser leurs troupes, il n’y eut en fait pas de
réels combats : ni ’armée de 1’air, aux sympathies communistes bien connues, ni
le PKI et ses organisations de masse demeurées dans I’ignorance de la préparation
du coup, ne tentérent de s’opposer a la reprise en main de I’armée de terre?!.
Exploitant habilement son avantage tactique et I’émotion suscitée par les funérailles
publiques des officiers assassinés, Suharto mit en branle le vaste plan de répression
du communisme indonésien que I’armée de terre tenait prét depuis plusieurs mois.
Une stratégie a laquelle il conféra une dimension contre-révolutionnaire plus globale
qui lui permit, en quelques mois, de s’assurer du pouvoir.

Trois ¢léments d’explication permettent de mieux comprendre la rapidité avec
laquelle le régime Soekarno fut balayé. L’intensité de la Guerre froide, en premier lieu,
permit a Suharto de bénéficier du soutien inconditionnel des puissances occidentales.
Les Etats-Unis s’¢taient efforcés depuis des années de favoriser I’anticommunisme
en Indonésie par une politique d’assistance militaire officielle : entre 10 et 20 millions
de dollars avaient été versés chaque année entre 1958 et 1965 a I’armée et pres du
quart de ses officiers étaient passés par des académies américaines?. Du fait de la

18. Ce qui est étonnant dans la mesure ou, comme le soulignent David Jenkins et Douglas Kammen, le
général Suharto assurait réguliérement par intérim la fonction de chef d’état-major de I’armée de terre
lorsque le général Yani était en visite a I’étranger (« The Army Para-commando Regiment and the Reign
of Terror in Central Java and Bali » in Douglas Kammen et Katharine McGregor (eds), The Contours of
Mass Violence in Indonesia, 1965-1968, Singapour, NUS Press, 2012, p. 75-103).

19. W.F. Wertheim, « Whose plot ? New light on the 1965 events », op. cit..
20. Pranoto avait, quelques années auparavant, dénoncé la corruption de Suharto a ses supérieurs.

21. Selon Frangoise Cayrac-Blanchard, lorsque le chef d’état-major de I’armée de 1’air, Omar Dhani et D.N.
Aidit, secrétaire général du PKI — tous deux présents a Halim —, s’envolérent vers Java-Centre, ce ne fut
pas pour organiser la résistance mais pour appeler au calme et sauver ce qui pouvait encore 1’étre (L 'armée
et le pouvoir en Indonésie, de la révolution au développement, op.cit., p. 64).

22. John Roosa, Pretext for Mass Murder: The September 30" Movement and Suharto’s coup d’état in
Indonesia, op. cit. p. 182-183.
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Konfrontasi, les Anglais étaient eux aussi trés inquiets de 1’évolution de 1’Indonésie
et préts a agir?. Les analyses récentes des correspondances diplomatiques anglaises
et américaines ainsi que des documents déclassifiés de la CIA montrent cependant
que les puissances occidentales n’eurent pas de role direct dans le déclenchement des
évenements **. Certes les services américains et anglais se réjouirent de 1’opportunité
que constitua le fiasco du Mouvement du 30 septembre et soulignérent que cette
éventualité avait été « anticipée au sein de I’armée, peut-€tre depuis des années » **.
Mais les Etats-Unis semblérent surtout, dans un premier temps au moins, se situer en
observateur satisfait de la tournure des événements. Par contre, dés lors que I’armée
eut repris la situation en main, ils encouragerent la destruction du PKI et surtout
I’éviction du président Soekarno?. La « brillante tactique du salami »*’ de Suharto
pour éliminer progressivement toute la gauche indonésienne fut largement le fruit de
ces encouragements. Ce n’est que dans un second temps d’ailleurs, en février 1966,
soit plusieurs mois apres le début de 1’offensive de ’armée et face a la crainte de
voir Soekarno parvenir a revenir dans le jeu politique, que fut évoquée la possibilité
d’une aide militaire secréte .

Le second ¢élément ayant permis ’ascension de Suharto fut I’erreur de jugement
de Soekarno quant a la personnalité et a I’habilité politique de cet officier, jusque-la
trés discret. Affaibli par une santé défaillante, aveuglé par le culte de la personnalité
dont il était ’objet depuis plusieurs années, I’autocrate vieillissant qu’était devenu
le président, ne voulut voir en Suharto qu’un homme de terrain borné et sans grand
sens politique. Concentrant son attention sur le général Nasution, en qui il voyait son
seul rival possible, il ne parvint jamais a réagir a temps aux menées du commandant

23. Le Bureau des Affaires étrangeres et du Commonwealth écrivait a ce propos que « quel que soit
le chaos et I’instabilité qui en résulteraient, ce serait toujours préférable a un Etat communiste de cent
millions d’habitants, puissant et menagant ». Cité par Bradley Simpson, « International Dimensions of
the 1965-68 Violence in Indonesia », in Douglas Kammen et Katharine McGregor (eds), The Contours
of Mass Violence in Indonesia, 1965-1968, Singapour, NUS Press, 2012, p. 50-74.

24. Et ce contrairement a ce qu’ont pu écrire certains auteurs comme Peter Dale Scott, « The United
States and the Overthrow of Sukarno, 1965-67 », Pacific Affairs, 58(2), 1985, p. 239-264, et Geoffrey
Robinson, Some Arguments Concerning US Influence and Complicity in the Indonesia Coup of October,
1, 1965, manuscrit inédit, 1984.

25. Mémorandum de la CIA, dat¢é du 3 janvier 1966, sur la situation indonésienne, cité par
Baskara T. Wardaya, Membongkar Supersemar! Dari CIA hingga kudeta merangkak melawan Bung
Karno, op. cit., p. 39.

26. Pour un apergu des moyens déployés en ce sens, en particulier une aide économique et militaire
conditionnée a la garantie de leurs intéréts pétroliers, voir Bradley Simpson, « International Dimensions
of the 1965-1968 Violence in Indonesia », op.cit., p. 64-68.

27. Selon I’expression employée par I’ambassadeur, en référence bien sir a la Hongrie, T. Wardaya,
Membongkar Supersemar! Dari CIA hingga kudeta merangkak melawan Bung Karno, op. cit. p. 90.

28. Une éventualité évoquée lors d’une rencontre entre I’ambassadeur Green et le président Johnson
qui laisse donc entendre qu’il n’y eut pas, en dehors de la communication de renseignements, d’aide
militaire directe (ibid. p. 89).
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du Kopkamtib?, et ce jusqu’a I’étonnante et humiliante « lettre du 11 mars 1966 »
qui I’écarta définitivement du pouvoir*.

Letroisiéme élément, enfin, dont profita Suharto, futl’ampleurdes bouleversements
espérés par toute une partie de la population, épuisée par plusieurs années d’une
crise économique et sociale profonde. Paralysé par les conflits politiques et les
surenchéres nationalistes, I’Etat indonésien était au bord de la ruine. Contraint & une
création massive de monnaie pour payer ses fonctionnaires et tenter d’assurer les
services essentiels, le gouvernement plongea le pays dans une spirale inflationniste
qui entraina I’écroulement de la monnaie : en janvier 1965, 1 dollar valait 5 000
rupiah, en septembre de la méme année, 40 000°".

Gestapu ou le récit des origines de I’Ordre nouveau

L’effroyable répression qui, des les premiers jours d’octobre, s’abattit sur le parti
communiste et ses sympathisants, réels ou supposés, fut la conséquence directe du
récit des événements du 30 septembre que diffusérent, dans les jours qui suivirent,
une presse et une radio entiérement acquises a la cause de I’armée . En quelques
jours, ce qui n’était a ’origine que la cabale improvisée de quelques officiers
progressistes — fort mal coordonnée avec une cellule aussi secréte que marginale
au sein du PKI — fut transformée en une tentative de coup d’Etat majeur, visant a
renverser la République et a instaurer un régime communiste en Indonésie. Forgé,
deés le 8 octobre, par le directeur du quotidien de I’armée, Angkatan Bersendjata,
I’acronyme Gestapu (GErakan September TigA PUluh) évoquait la violence et le
caractére implacable du mouvement que tous les patriotes étaient désormais appelés
a combattre. Comme le reléve Ben Anderson, personne ne remarqua, sur le moment,
que I’ordre des mots choisi par la propagande militaire suggérait une influence
occidentale : impossible en indonésien, il était d’une syntaxe anglaise parfaite .

29. Dirigé par Suharto, le Komando Pemulihan Keamanan dan Ketertiban, Commandement opéra-
tionnel pour la restauration de la sécurité et de 1’ordre, était I’organisme fondé le 10 octobre 1965 pour
coordonner la répression contre le PKI.

30. Une lettre par laquelle il « ordonnait » a Suharto de « prendre les mesures nécessaires pour garantir
la sécurité et le calme, la stabilité du gouvernement et la bonne marche de la Révolution », un document
contesté que Suharto considéra comme un transfert du pouvoir.

31. Sur cette crise économique et plus généralement sur la montée des tensions ayant précédé les évene-
ments de septembre 1965, voir Anthony Reid, « Gestapu. A Hesitant Assessment », op. cit.

32. Dés le 2 octobre, les médias proches de la gauche avaient été réduits au silence.

33. Benedict R. Anderson, « Impunity and Reenactment: Reflections on the 1965 Massacre in Indonesia
and its Legacy », The Asia-Pacific Journal, 11(4), April 15, 2013. Le président Soekarno tenta d’ail-
leurs, mais un peu tard, de proposer un acronyme alternatif au Gestapu en le désignant sous le nom de
Gestok (Gerakan satu Oktober), qu’il présentait comme étant le résultat des errances d’une partie de
la direction du PKI, de la machination de forces néo-colonialistes et des conspirations criminelles de
« certains individus » (Douglas Kammen et Katharine McGregor (eds), « Introduction: The Contours of
Mass Violence in Indonesia, 1965-1968 », in D. Kammen et K. McGregor (eds), The Contours of Mass
Violence in Indonesia, 1965-1968, Singapour, NUS Press, 2012, p. 4).
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L’appellation la plus courante du mouvement (G308, a laquelle le régime imposa par
la suite que 1’on rajoute/PKI) reprenait, elle, un ordre plus classique.

Sous I’influence des spécialistes militaires de la guerre psychologique, radios et
journaux dresseérent du PKI le portrait d’un parti ayant préparé de longue date une
trahison marquée du sceau de la barbarie**. Le récit rendait la mouvance communiste
dans son ensemble responsable de I’assassinat des généraux, prélude a une prise
du pouvoir. Cette tentative, rappelait la presse, s’inscrivait dans la droite ligne des
éveénements de Madiun, en 1948, et signalait ainsi la constance du PKI dans son désir
de porter atteinte a I’indépendance de 1’Indonésie.

L’évolution de la propagande de I’Ordre nouveau a propos de la responsabilité
collective des communistes montre a quel point cette question fut centrale pour la
justification des massacres. Remise en cause implicitement par ce que John Roosa
qualifie de « second récit officiel des éveénements », a savoir celui que publia, a la
fin 1965, Nugroho Susanto, directeur du Centre historique des forces armées, elle
fut réaffirmée avec vigueur en 1994 par le « troisieéme récit officiel », un livre blanc
publié par le Secrétariat d’Etat?’.

A la duplicité inhérente au communisme, le récit diffusé par la presse ajouta la
sauvagerie : véhiculant de nombreuses rumeurs décrivant par le menu les violences
qu’ils avaient fait subir a leur ennemis, elle attribua aux putschistes une inhumanité
qui interdisait toute clémence. L’une de ces légendes relatait comment des membres
de I’organisation féminine du PKI (le Gerwani) avaient dansé nues devant les corps
des généraux assassinés puis les avaient énucléés et émasculés avant qu’on ne les
jette dans la fosse aux crocodiles. Bien que démenti par le résultat des autopsies, le
récit de ces perversions ajouta une dimension morale a la répression anti-communiste
et justifia le fait que les femmes n’avaient pas a étre épargnées *.

L’intense propagande qui précéda |’éradication du mouvement communiste
indonésien et lui servit, plus tard, de justification, n’entraina pas, pour autant, une
reconnaissance des massacres par les soutiens du régime. La presse affirma que la
« destruction » du PKI s’était faite sans violence, que les cellules du parti et ses
organisations s’étaient dissoutes d’elles-mémes et que seuls quelques résistants
avaient été tués ici ou 1a, les armes a la main*’. Nugroho Susanto ne reconnut quant a
lui que quelques massacres spontanés conduits par des patriotes émotifs. Il en faisait

34. John Roosa « The September 30" movement : the aporias of the official narratives », op. cit., p. 27.

35. Nugroho Susanto devint plus tard éditeur de la trés officielle Sejarah Nasional Indonesia. Son récit
des événements reconnaissait le caractére clandestin des menées du « bureau spécial » du PKI qui avait
laissé la plupart des dirigeants et I’ensemble des militants dans 1’ignorance de son projet (Pusat Peneran-
gan Angkatan Darat, 40 Hari Kegagalan « G-30-S », 1 Oktober-10 November, Jakarta, Staf Pertahanan
Keamanan, 1965). Le livre blanc de 1994 fut, quant a Iui, publié par le Secrétariat d’Etat (Sekretariat
Negara Republik Indonesia, Gerakan 30 September. Pemberontakan Partai Komunis Indonesia: Latar
Belakang, Aksi dan Penumpasannya, Jakarta, 1994).

36. Saskia E. Wieringa, « Sexual politics as a justification for mass murder », Critical Asian Studies,
46(1), 2014, p. 195-199.

37. John Roosa « The September 30" movement: the aporias of the official narratives », op. cit.,p. 44-46.
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d’ailleurs porter la responsabilité au président Soekarno qui n’avait pas su réagir a
temps, interdire le PKI et en juger les dirigeants. Quant au Livre blanc de 1994, il
demeura tout simplement silencieux sur cette question.

Les violences de masse : un non-lieu de la mémoire indonésienne a I’épreuve
du renouveau historiographique

Durant plus de trois décennies, les Indonésiens, victimes ou bourreaux des
massacres de 1965-1966, apprirent a vivre avec les fantdmes de ce drame. L’ampleur
des violences, leur étendue géographique, ne put laisser que peu d’adultes dans
I’ignorance. Mais le négationnisme officiel et la censure efficace qui I’accompagnait
interdirent toute parole publique. Seuls quelques cercles militants tenteérent de briser
ce silence en faisant circuler sous le manteau ceuvres littéraires clandestines et rapports
d’ONG étrangeres. Et encore s’agissait-il avant tout de la cause des survivants, de
ces tapol (prisonniers politiques) qui peuplaient les camps d’internement comme
autant de signes tangibles d’un danger toujours menacant et d’une répression
toujours possible.

Ce mutisme officiel, assumé par I’immense majorité de la population, rendit
longtemps impossible tout travail scientifique. Le premier colloque sur le sujet n’eut
lieu qu’en 1987 et dans son introduction a I’ouvrage collectif qui en fut tiré quelques
années plus tard, Robert Cribb remarquait « Les informations détaillées sur qui a été
tué ? Ou ? Quand ? Pourquoi et par qui ?, sont si éparses que la plupart des conclusions
en la matiére ne peuvent, encore aujourd’hui, qu’étre qualifiées de provisoires. »**
A une ou deux exceptions pres, le véritable renouveau historiographique dut
attendre les débuts de la Reformasi®. Timide a ses débuts, la recherche ne s’est
vraiment intéressée a la question que depuis quelques années, avec en particulier
I’émergence d’une jeune génération d’historiens indonésiens qui, le plus souvent en
lien avec des universitaires étrangers, ont entrepris un important travail de terrain .
Plusieurs études sur les conditions locales des massacres ont ainsi été publiées ces
derniére années*'. Des enquétes se sont plus particuliérement intéressées a la place
des femmes parmi les victimes, et, plus récemment, a la condition des bourreaux 2.

38. Robert Cribb, The Indonesian Killings of 1965-1966 : Studies from Java and Bali, Clayton, Centre
of Southeast Asian Studies, Monash University, 1990, p. 3.

39. Signalons en particulier le chapitre 11 de I’ouvrage de Geoffrey Robinson, The Dark Side of Paradise:
Political Violence in Bali, Ithaca and London, Cornell University Press, 1995.

40. Cf. les remarquables travaux d’histoire orale conduits dans le cadre de I’Institut d’histoire sociale
(Institut Sejarah Social), une modeste fondation jakartanaise ayant déja plusieurs publications a son
actif. Voir par exemple John Roosa, Ayu Ratih, Hilmar Farid (eds.), Tahun yang tak Pernah Berakhir.
Memahami Pengalaman Korban 1965: Esai-Esai Sejarah Lisan, Jakarta, Elsam, 2004.

41. Ngurah Suryawan, Ladang Hitam di Pulau Dewa: Pembantaian Massal 1965 di Bali, Yogyakarta,
Galangpress, 2007 ; Hermawan Sulistyo, Palu Arit di Ladang Tebu: Sejarah Pembantaian Massal yang
Terlupakan (Jombang-Kediri 1965-1966), Jakarta, Kepustakaan Popular Gramedia, 2000.

42. Komnas Perempuan, Kejahatan terhadap Kemanusiaan Berbasis Jender: Mendengarkan Suara
Perempuan Korban Peristiwa 1965, Jakarta, Komnas Perempuan, 2007 ; Kurniawan et al., Pengakuan
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Depuis peu, de premicres syntheses (ouvrages ou numéros spéciaux de revues)
tentent de rassembler différents niveaux d’analyses afin de proposer, par touches
successives, une vision d’ensemble de ces événements **. Mais ces entreprises ne sont
encore que la juxtaposition d’enquétes de terrain (souvent remarquables d’ailleurs)
et la question attend encore son historien. Sans prétendre pallier cette absence, nous
signalerons ici quelques-uns des ¢léments les plus saillants mis en lumiére par ce
renouveau historiographique.

Les configurations régionales de la haine

Initiée et — dans une certaine mesure — pilotée depuis 1’état-major, la répression
connut toutefois de nombreuses déclinaisons régionales que soulignent plusieurs
¢tudes. Tant le calendrier, ’ampleur et les modalités des massacres variérent en
fonction des terreaux locaux que rencontra la volonté exterminatrice.

Ce fut a Aceh que les violences de masse débuterent, dés la fin de la premiére
semaine d’octobre. L’armée y était en force et relativement homogene et le PKI,
force politique mineure dans cette région, ne pouvait opposer de résistance. Les
arrestations et les assassinats de ses militants furent rapides. D¢s le début du mois de
décembre, le commandement militaire régional signalait que la région était « nettoyée
de ces éléments contre-révolutionnaires liés au mouvement du 30 septembre » *.

A Java-Central, 1’'un des bastions du communisme indonésien, les deux premiéres
semaines d’octobre furent marquées par de violentes manifestations, des arrestations et
la destruction des locaux du parti. Mais les assassinats ne débutérent qu’apres 1’envoi
par Suharto des parachutistes (RPKAD, Resimen Para Komando Angkatan Darat)
commandés par I’un de ses fideles, le Colonel Sarwo Edhie Wibowo*. Dans les villes
et villages qu’elles traversérent, ses troupes encouragerent la formation de milices
locales, auxquelles elles livraient les personnes arrétées*. Les exécutions avaient
lieu en général dans la forét et les corps étaient enterrés sur place, dans des fosses
communes. Prés de 100.000 personnes périrent en quelques mois dans cette région.

Dans la province voisine de Java-Est, I’armée prit une part moins active dans les
violences de masse qui débutérent a la méme période. Les parachutistes du RPKAD
ne se déployérent pas dans la région et les troupes locales, beaucoup plus divisées, ne

algojo 1965: Investigasi Tempo Perihal Pembantaian 1965, Jakarta, Tempo Publishing, 2013.

43. Outre I’ouvrage dirigé par Douglas Kammen et Katharine McGregor (The Contours of Mass Vio-
lence in Indonesia, 1965-1968, op. cit.), plusieurs revues ont consacré récemment des numéros spé-
ciaux a cette question, en particulier : Journal of Current Southeast Asian Affairs (32, 3, 2013) et
Critical Asian Studies, (46, 1, 2014).

44. Harold Crouch, The Army and Politics in Indonesia, Ithaca, Cornell University Press, 1978, p. 143.
45. Et par ailleurs beau-pére de 1’ancien président Susilo Bambang Yudhoyono.

46. Sur cette province, voir I’étude de Mathias Hammer « The Organisation of the Killings and the In-
teraction between State and Society in Central Java, 1965 », Journal of Current Southeast Asian Affairs
32(3), 2013, p. 37-62, ainsi que celle de David Jenkins et Douglas Kammen, « The Army Para-com-
mando Regiment and the Reign of Terror in Central Java and Bali » op. cit.
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furent que marginalement impliquées*’. Les exactions furent principalement le fait des
organisations liées au Nahdlatul Ulama (NU). L’hostilité des organisations religieuses
au communisme était alors générale en Indonésie, comme d’ailleurs plus largement en
Asie du Sud-Est*. A Java-Est toutefois, pour deux raisons particuliéres, 1’opposition
de I'Islam au PKI était particuliérement affirmée®. La premicre était le souvenir
encore treés vif de la révolte de Madiun de septembre 1948. Apres s’étre brievement
emparé de cette ville durant des affrontements internes a la jeune République, des
milices proches du PKI, avaient, durant leur retraite, assassiné de nombreux membres
du parti Masjumi, dont le Nahdlatul Ulama était alors la principale composante dans
la région. La seconde raison a cet antagonisme était lie a la difficile application de
la réforme agraire, adoptée en 1960. Premier parti de la région, trés bien implanté
parmi les ouvriers agricoles et les paysans sans terre grace a son syndicat, le Barisan
Tani Indonesia, le Parti communiste avait tenté de s’en prendre aux fondations
religieuses et aux écoles coraniques. Controlant traditionnellement d’importantes
surfaces agricoles, ces institutions s’étaient vu confier de nouvelles terres par des
propriétaires désireux d’échapper au partage prévu par la loi*’. En 1962, face aux
menaces des mouvements communistes, les kiai avaient encouragé la formation, au
sein de la branche de jeunesse du NU, d’une milice martialement dénommée Banser
(Barisan Ansor Serba Guna, Brigade « multi-usages » de 1’Ansor). Sa redoutable
efficacité avait permis, au début de I’année 1965, 1’arrét des « actions unilatérales »
des syndicats en faveur de la réforme agraire. Ce fut donc tout naturellement vers
elle que se tournerent les dirigeants du NU lorsqu’il s’agit d’épauler les militaires
dans leur projet d’éradication du communisme qui prit, dés lors, une dimension
religieuse!. Les escadrons de la mort de I’ Ansor, une fois obtenu 1’accord des leaders
locaux du NU, formaient généralement des patrouilles communes avec des militaires
pour procéder aux arrestations. Puis, selon le méme mode opératoire que dans la
plupart des régions, les suspects étaient détenus quelques jours dans des camps gardés
par ’armée. Ceux dont I’appartenance a la mouvance communiste était officiellement

47. La division Brawijaya en particulier était partagée sur I’attitude a adopter, certains de ses cadres,
proches du PNI, craignaient que la répression n’affaiblisse le président Soekarno. Cf. Greg Fealy et
Katharine McGregor, « East Java and the Role of Nahdlatul Ulama in the 1965-66 Anti-communist
Violence », in Douglas Kammen et Katharine McGregor (eds), The Contours of Mass Violence in Indo-
nesia, 1965-1968, op. cit., p. 104-130.

48. Comme ce fut le cas pour I’Eglise catholique aux Philippines, le clergé bouddhiste en Thailande, les
dirigeants musulmans en Malaisie.

49. Greg Fealy et Katharine McGregor, « East Java and the Role of Nahdlatul Ulama in the 1965-66
Anti-communist Violence », op. cit., p. 113.

50. Comme le souligne Benedict R. Anderson, « dés lors que ces terres avaient acquis ce statut de wakaf,
méme les plus pauvres des paysans sans terre musulmans était préts a défendre leur inaliénabilité. »
(“Impunity and Reenactment: Reflections on the 1965 Massacre in Indonesia and its Legacy”, op. cit.).
51. Comme le montre bien le témoignage de Haji SY recueilli par les journalistes de Tempo. Alors agé
de 27 ans, il étudiait dans la pesantren Lirboyo prés de Kediri. Responsable local de 1’ Ansor, il prit une
part active aux massacres, persuadé de mourir en martyr de I’islam (mati syahid) si les choses venaient
a mal tourner (Kurniawan et al, Pengakuan algojo 1965, op. cit., p. 17-18).
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confirmée étaient a nouveau confiés aux jeunes de 1’Ansor pour un s¢jour en forét
dont ils ne revenaient pas. Ce mode opératoire se révéla d’une redoutable efficacité :
en un peu plus de deux mois, prés de 200.000 personnes furent assassinées dans la
province. Au début de 1966 toutefois, les autorités militaires s’inquiétérent du fait
que les exécutions visaient désormais des personnes ayant des liens trés éloignés
avec le PKI. Elles ordonnérent aux responsables du Nahdlatul Ulama de cesser les
assassinats ce qui n’alla pas sans frictions : des affrontements sanglants opposerent
méme certaines unités de I’armée dont des proches avaient été éliminés aux jeunes de
I’ Ansor avant que le calme ne revienne >,

La haine des communistes n’était cependant pas I’apanage des organisations
musulmanes puisque la région qui, au regard de sa population, paya le plus
lourd tribut a cette folie meurtriére fut Bali. L’alliance contre le PKI prit ici une
configuration inédite puisqu’elle associa les troupes du RPKAD, arrivées début
décembre de Java-Central et des milices du PNI, contrdlées par les élites locales (les
grands propriétaires terriens, le plus souvent des brahmanes qui surent, eux aussi,
mobiliser des sentiments religieux)*. Les massacres durérent jusqu’a mi-1966 et
causerent la mort d’environ 80.000 personnes.

A la fin 1965, la vague de violence s’était étendue également aux provinces
de Java-Ouest, Sumatra-Nord et Sulawesi-Sud. Dans ces régions cependant, elle
fut beaucoup moins meurtriére (environ 30.000 morts pour I’ensemble des trois
provinces) car elle demeura sous le controle des unités locales de 1’armée, fort
réticentes a 1’idée d’armer des civils dans ces anciens bastions du Darul Islam*.

Dans les premiers mois de 1966, enfin, des régions jusque-1a épargnées (Sumatra-
Ouest, Lampung, Nusa Tenggara-Est) furent touchées par les exactions. Dans les
régions christianisées des petites iles de la Sonde — ainsi d’ailleurs que dans les
communautés chrétiennes de Java-Centre et Java-Est — I’implication de certaines
communautés catholiques et protestantes dans les massacres est attestée. Bien
que les églises aient encouragé 1’anti-communisme, ces mouvements populaires
ne bénéficierent cependant pas de la caution officielle du clergé qui s’effor¢a au
contraire d’apaiser la situation et permit ici ou la aux communistes d’échapper
aux massacres>. Dans les années qui suivirent, des responsables catholiques et
protestants s’engagérent activement en faveur des prisonniers politiques, ce qui leur

52. Des affrontements qui menacérent de dégénérer en bataille rangée lorsque I’aile gauche du PNI, bien
représentée au sein des unités de marine basées a Surabaya, devint la cible de la répression (Greg Fealy
et Katharine McGregor, « East Java and the Role of Nahdlatul Ulama in the 1965-66 Anti-communist
Violence », op. cit.).

53. Geoffrey Robinson, The Dark Side of Paradise: Political Violence in Bali, op. cit., chapitre 11.

54. La rébellion islamique avait ét¢ vaincue quelques années plus tot au prix de lourdes pertes pour
I’armée (Cees Van Dijk, Rebellion Under The Banner of Islam, Martinus Nijhoff, Den Haag, 1981).

55. Mujiburrahman, Feeling Threatened. Muslim-Christian Relations in Indonesia’s New Order, Am-
sterdam University Press, 2006, p. 23-25.
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fut d’ailleurs amérement reproché par certains dirigeants musulmans qui y virent un
encouragement a se convertir.

L’interdiction officielle du PKI, au lendemain du transfert du pouvoir de Soekarno
a Suharto, le 11 mars, marqua cependant la fin de I’engagement de 1’armée. Les
assassinats se poursuivirent pourtant durant prés de six mois. De graves dissensions,
semblables a celles de Java-Est, étaient entretemps apparues au sein méme des
diverses coalitions anti-communistes : les relations entre marine et police d’une part,
armée de terre d’autre part étaient en particulier de plus en plus tendues®.

En octobre 1966, un peu plus d’un an apres le « Coup du 30 septembre », eurent
lieu les derniers massacres. La violence entra alors dans sa phase ultime (qui dura
encore deux années) qui vit I’emprisonnement de centaines de milliers de personnes
liées au régime Soekarno mais aussi, et pour la premiére fois, quelques combats
destinés a réduire de rares poches de résistance qui s’étaient formées au sein des
anciens bastions ruraux du PKI, a Java en particulier. Plus d’un million cinq cent
mille personnes furent arrétées et, en 1969, prés de cent mille €taient encore en
prison®’. Certaines furent arrétés plusieurs années apres le coup et d’autres resterent
emprisonnées jusqu’a quatorze années dans ’attente de leur jugement®. Méme
une fois libérés et jusque dans les années 1990, les communistes — ainsi que leurs
familles — firent I’objet de discriminations systématiques. De nombreux emplois
leur étaient interdits, leurs droits civiques étaient limités et la surveillance constante
dont ils faisaient 1’objet entravait leur libert¢ de mouvement. Plus largement, ils
eurent a subir le poids d’une réprobation sociale qui fit d’eux de véritable parias :
trouvant difficilement du travail, leurs moyens de subsistance étaient trés limités et
ils ne purent souvent pas envoyer leurs enfants a 1’école. Par bien des aspects, ils
devinrent « I’équivalent indonésien des intouchables » *.

La question du génocide

L’un des grands débats ayant animé la communauté scientifique ces dernicres
années a porté sur I’éventuelle qualification de génocide des massacres de 1965-
1966. En se fondant sur la définition adoptée par la Convention de Rome de 1948
qui définit le génocide comme la « destruction de tout ou partie d’un groupe racial,

56. Douglas Kammen et Katharine McGregor (eds), The Contours of Mass Violence in Indonesia,
1965-1968, op. cit., « Introduction », p. 19.

57. Jean-Louis Margolin, « Indonésie 1965 : un massacre oubli¢ », Revue internationale de politique
comparée, vol. 8, n° 1, 2001, p. 59-92. Les prisonniers €taient répartis en trois catégories : A pour les
personnes considérées comme directement impliquées dans le « Coup du 30 septembre » (les dirigeants
de la galaxie communiste) ; B pour les membres du PKI et des organisations de masse ; C pour ceux
dont les liens avec les communistes étaient plus lointains et dont 1’appréciation était beaucoup plus
arbitraire.

58. Pour un bilan complet, voir le rapport d’Amnesty International, Power and Impunity: Human Rights
under the New Order, London, Amnesty International Publications, 1994.

59. Katharine McGregor, « Inside the Minds of Executioners: Reimagining the Loss of Life in the 1965
Indonesian Killings », Critical Asian Studies, 46, 1, 2014, p. 189-194.
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ethnique ou religieux » la plupart des auteurs ont refusé d’appliquer cette appellation
aux éveénements d’Indonésie®. Les arguments avancés tenaient au caractére
explicitement politique des massacres de 1965-66 — et donc au fait que les Chinois
d’Indonésie victimes de ces violences 1’avaient ét€ a cause de leur proximité, réelle
ou supposée, avec le PKI et non en raison de leur appartenance ethnique®'. Ces
derniéres années, une nouvelle génération de chercheurs a toutefois remis en cause
cette interprétation tres restrictive, en s’ appuyant en particulier sur le cas cambodgien.
Au début des années 1980, en effet, devant I’ampleur des massacres commis par
les Khmers rouges, les Nations-Unies, tout en reconnaissant leurs motivations
essentiellement politiques, déciderent de les qualifier de génocide, en invoquant le
fait que certains groupes ethniques, comme les Chams, avaient été particulierement
visés. Un chercheur australien, Jess Melvin, a montré, a partir du cas d’Aceh, que
I’on pouvait appliquer un raisonnement similaire a 1’Indonésie *.

Dans cette province en effet, les vagues de violences successives prirent pour
cibles les membres de la communauté chinoise en tenant de moins en moins compte
de leur appartenance politique. Dans les premicres semaines d’octobre, une fois le
PKI éliminé, I’appareil répressif se tourna vers des organisations ethniques proches
du parti. La plus importante d’entre elle, le Baperki (Badan Permusjawaratan
Kewarganegaraan Indonesia), avait été fondée en 1954 dans le but de fédérer
I’ensemble des organisations chinoises d’Indonésie. Treés favorable au président
Soekarno, elle s’était progressivement rapprochée du Parti communiste avec laquelle
elle n’entretenait toutefois aucun lien organique. Le 20 octobre pourtant, apres
plusieurs jours d’émeutes anti-chinoises, le commandement militaire d’Aceh la
désigna comme étant affiliée au PKI et devant, a ce titre, étre éliminée®. Au début
de I’année 1966, les violences s’étendirent a 1’ensemble des organisations qui, sans
étre favorables au Parti communiste indonésien, soutenaient le régime de Pékin. Les
militaires protégerent par contre les militants pro-Kuomintang qui leur avait fait
allégeance. Ces derniers représentaient environ le tiers des Chinois présents dans
la région (en dehors de Taiwan, 1’Indonésie abritait, dans les années 1950, la plus
importante communauté hostile a Pékin)*. Anti-communistes et anti-sukarnoistes,

60. Pour une synthese de ces arguments, voir Robert Cribb et Charles Coppel, « A Genocide That Never
Was: Explaining the Myth of Anti-Chinese Massacres in Indonesia, 1965-66 », Journal of Genocide
Research, 11(4), décembre 2009, p. 447-465.

61. La définition officielle du terme génocide en 1948 avait écarté les massacres liés a des questions
politiques car les grandes puissances craignaient, a I’aube de la Guerre froide, de se voir un jour appli-
quer cette notion aux régimes qu’ils soutenaient.

62. Mechanics of Mass Murder: How the Indonesian Military Initiated and Implemented the Indone-
sian Genocide, The Case of Aceh, School of Historical and Philosophical Studies, The University of
Melbourne, 2014.

63. Jess Melvin, « Why Not Genocide? Anti-Chinese Violence in Aceh, 1965-1966 », Journal of
Current Southeast Asian Affairs, 32(3), 2013, p. 63-91.

64. Pour une description plus compléte de ces réseaux, on se reportera a Hong Liu, China and the
Shaping of Indonesia 1949-1965, Kyoto University Press, 2011.
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leurs organisations avaient soutenu la rébellion du PRRI a Sumatra, en lui procurant
des armes qui, en provenance de Taiwan, transitaient par Aceh. Cet engagement
leur avait valu d’étre ostracisées par le gouvernement indonésien qui avait imposé
la fermeture de leurs écoles. Mais cette distinction entre communautés pro-Pékin et
pro-Kuomintang, que I’armée entendait préserver, se heurta aux slogans simplistes
des milices étudiantes KAMI et KAPPI®. Dans plusieurs villes d’Aceh, ces derniéres
s’en prirent indistinctement a la communauté chinoise, ce qui entraina plusieurs
heurts avec ’armée et la mort de plusieurs des membres de ces milices®. Face a
une situation qu’il ne parvenait plus a controler, le commandement militaire d’Aceh
ordonna, en mars 1966, I’expulsion de tous les Chinois étrangers de la province. Ces
derniers rallierent alors Medan ou quelques milliers d’entre eux purent étre évacués
par un bateau venu de Chine Populaire. Mais les rotations du navire envenimerent une
situation déja tendue et de véritables pogroms anti-chinois éclatérent dans la ville’.

Désormais bien documenté, le cas de Sumatra-Nord montre que certaines
communautés chinoises furent les cibles privilégiées des violences bien au-dela de
simples considérations politiques. Le cas de cette région est certes particulier mais
la question mériterait d’étre approfondie pour d’autres provinces ou les sentiments
anti-chinois furent également mobilisés .

Impulsion centrale et massacres de proximité : I’écheveau des responsabilités

La volonté du général Suharto et de son entourage d’annihiler toute la gauche
indonésienne et la celérité avec laquelle ce plan fut mis en ceuvre doivent Etre
interprétées dans la perspective de la lutte politique qui opposa, au sommet de I’Etat,
le fondateur de 1’Ordre nouveau a son prédécesseur®. Au lendemain du « Coup du
30 septembre », une course de vitesse s’engagea entre les éléments les plus durs de
I’armée — qui entendaient pousser le plus loin possible I’avantage qu’ils venaient
de prendre — et les partisans du président Soekarno. Ce dernier, espérant rétablir
I’équilibre politique ex ante, mena une politique hésitante. Ne voulant voir dans

65. Le KAMI (Front d’action des étudiants indonésiens) et le KAPPI (Front d’action des lycéens indo-
nésiens) furent fondés, avec le soutien de I’armée, le 25 octobre 1965 et le 9 février 1966. Sur ces mou-
vements, voir Francois Raillon, Les étudiants indonésiens et I’Ordre Nouveau. Politique et idéologie
du Mahasiswa Indonesia (1966-1974), Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, 1984.

66. Melvin, Jess, « Why Not Genocide ? Anti-Chinese Violence in Aceh, 1965-1966 », op. cit..

67. Yen-ling Tsai et Douglas Kammen, « Anticommunist Violence and the Ethnic Chinese in Medan,
North Sumatra », in D. Kammen et K. McGregor (eds), The Contours of Mass Violence in Indonesia,
1965-1968, Singapour, NUS Press, 2012, p. 131-155.

68. David Jenkins et Douglas Kammen, décrivent ainsi comment, a Semarang, et dans de nombreuses
autres villes de Java-Central, le RPKAD encouragea les « religieux » (NU, Muhammadiyah, catho-
liques) a attaquer les communistes et les batiments chinois (« The Army Para-commando Regiment and
the Reign of Terror in Central Java and Bali », op. cit., p. 81).

69. Sur les détails politiques et institutionnels de cet affrontement feutré entre Soekarno et Suharto
autour de la question des purges, voir Yosef Djakababa (« The Initial Purging Policies after the 1965
Incident at Lubang Buaya », Journal of Current Southeast Asian Affairs, 32(3), 2013, p. 11-36), qui
propose une analyse remarquable des instructions issues des diverses structures militaires impliquées.
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’assassinat des généraux qu’une querelle de militaires ayant mal tourné, il confia
imprudemment & Suharto le commandement de I’armée de terre ainsi que le soin de
rétablir I’ordre. Qualifiant ces événements de « ride sur I’océan de la Révolution »,
le président ne sembla jamais prendre la mesure de la fureur anti-communiste
qui, habilement instrumentalisée, s’était emparée de 1’Indonésie”. Avec les
encouragements et sous la protection de 1’armée, les mouvements anti-communistes
se rassemblerent autour d’un « Front d’action pour éradiquer le mouvement du 30
septembre » 7', Composée de membres du Nahdlatul Ulama, du PSII, de I’'TPKI et du
Parti catholique, la nouvelle alliance langa d’imposantes manifestations de rue et, le
8 octobre, prit d’assaut et incendia le siege du PKI a Jakarta, inaugurant la chasse
aux militants communistes.

En sus de cette mobilisation politique I’armée s’efforga, a travers le Kopkamtib,
de parer la répression des apparences de la 1égalité républicaine. Une série de décrets
fut adoptée, prévoyant a la fois les procédures d’enquétes et d’interrogatoires
des suspects ainsi que des « mesures de solution pour les prisonniers » (tindakan
penyelesaian pada tawanan/tahanan), un euphémisme désignant les exécutions
et ce « conformément a la loi ou bien a la discrétion des commandants militaires
locaux » 72, Ces textes étendirent progressivement la répression non seulement aux
personnes impliquées dans le « Coup du 30 septembre », mais a tous les individus
engagés dans les mouvements communistes avant cette date ™.

Cette débauche réglementaire ne doit cependant pas faire illusion : la volonté
d’une répression rapide et impitoyable, liée a la compétition politique évoquée plus
haut, ainsi que le nombre limité de troupes « slres » disponibles, laissérent une
grande place a I’improvisation et forca I’armée a s’entourer d’auxiliaires qu’elle
ne contrdlait pas toujours’. A Sumatra-Nord, par exemple, ou ni le NU, ni le PNI
n’étaient assez puissants pour organiser la répression, voyous et repris de justice
furent chargés, moyennant la garantie d’une impunité totale, des basses ceuvres
des militaires”*. Au caractére imprévisible de ces franchisés de la violence d’Etat,

70. John Hugues, The End of Sukarno. A coup that misfired. a purge that ran wild, op. cit., p. 211.
71. Kesatuan Aksi Pengganyangan Gestapu.

72. Army Strategic Reserve Command (KOSTRAD), Decree Kep-069/10/1965, Kopkamtib, 1970, cité
par Mathias Hammer, « The Organisation of the Killings and the Interaction between State and Society
in Central Java, 1965 », op. cit..

73. Ministry of Defence decree Kep-1/Kopkam/12/1965, 21 December 1965, Kopkamtib 1970, ibid.

74. Ainsi, a Java-Central, le colonel Sarwo Edhie ne disposait guére plus de 2 500 hommes, pour
une province de vingt millions d’habitants ou le PKI était la premiére force politique et dans laquelle
certaines unités de I’armée et de la marine lui étaient plutdt favorables (Mathias Hammer, « The Orga-
nisation of the Killings and the Interaction between State and Society in Central Java, 1965 », op. cit.).

75. L'utilisation de délinquants par I’armée lors des événements de 1965 a Medan est décrite par le
documentaire de Joshua Oppenheimer, The Act of Killing (2012). Sur les nombreux débats suscités par
ce film qui, a bien des égards, illustre parfaitement les raisons de I’impunité des auteurs des massacres,
voir le numéro spécial de Critical Asian Studies, 46 (1), 2014. Voir également Freek Columbijn et
J. Thomas Lindblad, « Introduction », in Freek Columbijn et J. Thomas Lindblad (eds), Roots of Vio-
lence in Indonesia, Leiden, KITLV Press, 2002, p. 1-31.
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vinrent s’ajouter de grossieres erreurs, une corruption endémique et des accusations
fantaisistes (comme cet habitant d’un village reculé de la région de Purworejo
arrété pour avoir creusé un trou dans son jardin susceptible d’accueillir la dépouille
d’autres généraux)’. Selon un processus classique, la répression trouva sa propre
dynamique en s’étendant au-dela du cercle clairement identifiable des cadres du
parti communiste pour frapper le halo de ses sympathisants : dans bien des villages,
encourager, voire méme participer aux massacres, apparut a certains comme le plus
stir moyen de demeurer en vie.

Auvude cet enchevétrement de causes, on ne sera pas étonné de trouver, parmi les
observateurs, des conclusions fort divergentes sur la nature de la vague de violence
qui submergea le pays, un débat auquel la société indonésienne elle-méme devra tot
ou tard faire face”.

Une mémoire tronquée

Un demi-siécle apres la pire tragédie de son histoire contemporaine, seize ans
apres la chute de la dictature qui en avait été a 1’origine, 1’ Indonésie n’est toujours
pas parvenue a faire face a son passé : les massacres de 1965 demeurent un angle
mort de la mémoire nationale.

La prise en compte du travail des historiens se heurte en premier lieu a
'incrédulité de la population. Trente années durant, la propagande du régime a
su donner corps a un ennemi devenu inexistant. A travers discours politiques et
programmes scolaires, mais aussi musées et monuments, jusque dans une littérature
d’apparence anodine, elle a insinué, dans tous les replis de la conscience collective,
la haine d’un communisme destructeur, dont quelques ames fortes ont sauvé la
nation’®. L’implication de villageois ordinaires dans ce qui fut souvent un génocide
de proximité (opposant parfois les membres d’une méme famille), mais aussi le fait
que bourreaux et victimes (ou du moins les proches de ces derniers) aient continué a

76. Mathias Hammer « The Organisation of the Killings and the Interaction between State and Society
in Central Java, 1965 », op. cit..

77. John Roosa (Pretext for Mass Murder. The September 30" Movement & Suharto’s coup d’état in
Indonesia, op. cit.) met ainsi plutdt en avant sa nature bureaucratique en soulignant que 1’armée se
tenait préte depuis de longs mois, n’attendant qu’une occasion favorable pour éradiquer le commu-
nisme. D’autres auteurs comme Nicholas Herriman (4 Din of Whispers: Community, State Control, and
Violence in Indonesia, PhD thesis, Perth, University of Western Australia, 2007), insistent au contraire
sur la dimension sociétale des massacres et sur la faiblesse de 1’appareil d’Etat qui se contenta, souvent
avec difficulté, d’arbitrer entre les formes de violence qu’il encourageait et celles qu’il ne pouvait
tolérer. On notera d’ailleurs que ce débat a rebondi a propos des violences qui ont secoué le pays dans
les années qui ont suivi la Reformasi. Voir a ce propos Edward Aspinall et Gerry van Klinken, « The
State and Illegality in Indonesia », in Edward Aspinall and Gerry van Klinken (eds), The State and
lllegality in Indonesia, Leiden, KITLV Press, 2011, p. 1-30.

78. Sur cette politique culturelle de la haine du communisme, voir Wijaya Herlambang, Kekerasan
budaya pasca 1965. Bagaimana Orde Baru melegitimasi anti-komunisme melalui sastra dan film,
Jakarta, Marjin Kiri, 2013.
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vivre cote a cote, expliquent ces réticences ”°. L’Indonésie s’est infligée en 1965-1966
des blessures si profondes, si incompréhensibles pour les jeunes générations, qu’elle
craint de les rouvrir par leur simple évocation et réveiller ainsi ses vieux démons.
Le pays est en quelque sorte a I’image de cette jeune militante du Nahdlatul Ulama,
tombée évanouie aprés avoir reconnu son propre pere parmi les bourreaux que
décrivait une ancienne membre des Gerwani, violée et torturée®’. Dés lors qu’il
s’agit de remettre en cause le conte apaisant d’une justice sans violence, tous les
fondements du pays (la religion, le développement économique, la 1égitimité des
¢lites et de ses institutions, etc...) semblent pouvoir vaciller.

De nombreuses initiatives, nées d’une société civile bien structurée et trés active
depuis la chute de Suharto, ont pourtant préparé les conditions d’une reconnaissance
légale des violations massives des droits de ’homme ayant accompagné les débuts
de I’Ordre nouveau. Fondée en 1993, I’Association ELSAM (Lembaga Studi dan
Advokasi Masyarakat, « Institut d’étude et d’aide judiciaire de la société ») milita,
des 1998, pour la création d’une Commission pour la vérité et réconciliation (Truth
and Reconciliation Commission, TRC). Consciente de la fragilit¢ de la jeune
démocratie indonésienne et méfiante a 1’égard des institutions judiciaires qui avaient
été 1’un des rouages essentiels du régime autoritaire, elle plaida pour une approche
tres graduelle du probléme visant, dans un premier temps, a la seule reconnaissance
des crimes de 1’Ordre nouveau. Les trés fortes résistances politiques auxquelles se
heurta cette initiative amena cependant le Parlement a en dénaturer complétement
I’esprit. La loi n°27 de 2004 entérina, certes, la création d’une Commission aux
moyens et compétences étendus, mais elle lia la reconnaissance des souffrances des
victimes, leur réhabilitation et leur indemnisation a 1’amnistie de leurs bourreaux :
tout cas examiné par la TRC ne pouvait plus faire I’objet de poursuites ultérieures.
Emmenée par ELSAM, une coalition d’associations souligna les failles du texte®'.
Mais leurs protestations eurent une conséquence inattendue : le texte fut censuré
par la Cour constitutionnelle en décembre 2006 et ne revint pas en discussion au
Parlement. La classe politique indonésienne s’est ainsi débarrassée a bon compte de
cet encombrant dossier *.

79. C’est ce qu’illustre fort bien le personnage de Suryono, dans le documentaire de Joshua Oppenhei-
mer, The Act of Killing (2012). Cet homme qui cdtoie les vieux preman de Medan, héros d’un film dans
le film mettant en scéne leurs souvenirs de bourreaux, propose humblement d’intégrer son histoire dans
leur récit afin de se rapprocher au plus pres de la vérité. Anwar Congo et ses comparses découvrent alors
que ce curieux compagnon, qui participait jusque-1a sans piper mot au tournage de ce qu’ils veulent
considérer comme un hommage a leurs exploits passés, a vu son beau-pére emmené en pleine nuit et
assassing.

80. Benedict R. Anderson, « Impunity and Reenactment: Reflections on the 1965 Massacre in Indonesia
and its Legacy », op. cit..

81. ELSAM, Kontras (Commission pour les personnes disparues et victimes de violences), Imparsial
(une association de droits de I’homme), la LBH (Fondation d’aide 1égale), Solidaritas Nusa Bangsa,
LPKP 65 (Fondation pour I’étude des victimes de 1965), LPRKROB (Fondation pour la réhabilitation
des victimes de 1965).

82. Collectif, « Reports by Human Rights and Victim Advocacy Organisations in Indonesia: Reconcil-
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La reconnaissance politique de la tragédie de 1965 s’est pour I’instant limitée
a une série d’initiatives personnelles de responsables nationaux ou locaux. En ce
domaine, comme dans d’autres, le successeur immédiat de Suharto, B.J. Habibie, fut
I’un des plus audacieux. Contraint par la dynamique démocratique qui accompagna
la chute du dictateur, il libéra les derniers prisonniers politiques impliqués dans le
« Coup du 30 septembre », et redonna aux anciens communistes le droit de vote. Son
successeur, Abdurrahman Wahid, ferma les agences gouvernementales (Bakorstanas
et Litsus) qui, de longues années durant, avaient été en charge de la surveillance
et de la répression des familles soupgconnées de sympathies gauchistes et autorisa
le retour des anciens exilés®. A titre personnel, Gus Dur engagea également le
Nahdlatul Ulama dans un remarquable travail de repentance pour son implication
dans les massacres. La présidence de Megawati, pourtant la fille du président évincé
suite aux événements de 1965, fut, a cet égard comme a bien d’autres, décevante.
Elle tenta de favoriser une révision des manuels d’histoire visant a ramener le role
du PKI a de plus justes proportions, mais renonga rapidement face au tollé suscité
par cette initiative. Elu en 2004, Susilo Bambang Yudhoyono se montra lui aussi
avant tout sensible au refus d’une grande partie de la classe politique et de la haute
administration d’une réécriture du récit officiel des événements. En juillet 2012,
apres quatre années d’enquéte, la Commission nationale des droits de I’homme
(Komnas HAM, Komisi Nasional Hak Asasi Manusia) rendit un rapport officiel
au gouvernement lui demandant de présenter ses excuses aux victimes et de saisir
la justice pour les violations massives des droits de ’homme dans les années
1965-1966. Le président nomma bien un procureur mais en 1’absence de volonté
politique et devant les vigoureuses protestations du Golkar, I'une des nombreuses
composantes de la coalition présidentielle, la procédure s’arréta 1a. Ce fut d’ailleurs
sous les deux mandats de SBY que le procureur général put mener un efficace combat
d’arri¢re-garde contre de nombreuses publications participant de ce mouvement de
réécriture de I’histoire®’. A ce jour, seuls quelques élus locaux, comme le maire
de Solo, F.X. Hadi Rudyatmo, ou encore celui de Palu, H. Rusdy Mastura, ont fait
preuve de quelque audace dans ce dossier et ont accepté d’apporter leur concours a
des cérémonies de réconciliation au cours desquelles ils ont présenté, au nom de leur
ville, des excuses aux victimes et a leurs familles.

Malgré la frilosité des responsables politiques un travail de mémoire est a I’ceuvre.
Les ONG engagées dans ce dossier ont en effet trés tot compris qu’elles devaient

ing the Violence of 1965 », Journal of Current Southeast Asian Affairs, 32 (3), 2013, p. 143-165.

83. Cette dernicre mesure ne fut toutefois pas réellement appliquée par son ministre de la justice, Yusril
Thza Mahendra, dirigeant du parti islamiste PBB. Sri Lestari Wahyuningroem, « Seducing for Truth and
Justice: Civil Society Initiatives for the 1965 Mass Violence in Indonesia », Journal of Current South-
east Asian Affairs, 32 (3), 2013, p. 115-142.

84. 11 fit en particulier interdire I’ouvrage de John Roosa (Pretext for Mass Murder. The September 30"
Movement & Suharto’s Coup d’Etat in Indonesia, op. cit.) et engagea des poursuites contre les hauts
fonctionnaires du ministere de 1I’Education nationale qui, sous la présidence de Megawati, avaient tenté
de réformer les programmes scolaires.

Archipel 88, Paris, 2014



210 Rémy Madinier

avant tout faire admettre la réalité de la souffrance des victimes comme prélude a la
reconnaissance des crimes. Des initiatives visant a fonder une sociabilité de femmes
(moins soumises aux pressions diverses) autour de 1’évocation de cette tragédie ont
été lancées par Elsam et I’Institut d’histoire sociale d’Indonésie (ISSI). Ces Cercles
féminins (Tutur perempuan) ont permis, autour de solidarités concrétes (tontines,
activités éducatives diverses, conseil conjugal...), de libérer quelque peu la parole
de celles qui, comme épouses, filles ou militantes (ces dernieres furent 1’objet de
campagnes de viols systématiques), figurent au premier rang des victimes %. Tant sur
le plan local que national, de trés nombreuses associations ont multiplié les actions
de ce type. Afin de tenter de les coordonner, un Secrétariat commun (SekBer ’65)
a méme été fondé en 2005. 11 s’est entre autre efforcé de mettre a jour les fosses
communes dans lesquelles reposent encore les dépouilles des personnes exécutées.
En décembre 2012, le SekBer ’65, en collaboration avec un autre collectif (Koalisi
Keadilan dan Pengungkapan Kebenaran), a méme lancé une campagne visant a faire
de 2013 « I’année de recherche de la vérité »)%. Cette démarche, emblématique
de la prudence du milieu associatif, ne porte pour I’instant nulle revendication de
justice ou de réparation, mais une simple exigence d’authenticité « afin de prévenir
des violences futures »*. Comme 1’écrit Hilmar Farid dans son introduction aux
mémoires de la fille de I'un des officiers assassinés au soir du 30 septembre (le
général Sutojo Siswomihardjo), I’enjeu est de dessiner progressivement les contours
d’une « histoire partagée » qui puisse rassembler les jeunes générations *,

Méme modestes, ces initiatives visant a une réécriture du récit national se heurtent
encore a de vives résistances. Arc-boutée sur le récit officiel, une coalition hétéroclite
de magistrats, de barons locaux et d’organisations musulmanes militantes, dessinant
les contours des survivances de I’Ordre nouveau, en défend la mémoire pied a pied.

85. Ces initiatives ont permis la rédaction d’un rapport de la Commission des droits de la femme sur
ce sujet (Komnas Perempuan, Gender-Based Violence: Listening to the Voices of Victims of 65 (2007)).
Adressé au Président de la République, il est demeuré sans suite a ce jour.

86. Baskara T. Wardaya (ed.), Suara di balik prahara: berbagi narasi tentang tragedi 65, Jakarta,
Galang Press, 2011.

87. « Documentation (2013), Reports by Human Rights and Victim Advocacy Organisations in Indone-
sia: Reconciling the Violence of 1965 », Journal of Current Southeast Asian Affairs, 32(3), p. 143-165.

88. « Antara Ingatan dan Sejarah », in Nani Nurrachman Sutojo, Kenangan tak terucap. Saya, ayah, dan
tragedi 1965, Jakarta, Kompas, 2013, p. xxix-xxxv. Dans le méme état d’esprit, signalons également
I’ouvrage de Nina Pane et al., qui rassemble les contributions de descendants des protagonistes des
différents conflits (dont les violences de 1965-66) ayant meurtri I’Indonésie depuis 1’indépendance (The
Children of War, Kompas, Jakarta, 2013).
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L’une des déclinaisons régionales de cette étrange alliance est fort bien illustrée
par le film de Joshua Oppenheimer®. A Medan, jusqu’a récemment, quelques caids
locaux prospérant autour de ’extorsion et du racket et les autorités politiques,
gouverneur compris, travaillaient de concert. Opportunément convertis a la
démocratie, ces anciens séides de 1’Ordre nouveau s’abritaient derriére la rhétorique
nationaliste virile de I’organisation des Pemuda Pancasila pour justifier ouvertement
les massacres de 1965. Le sentiment d’impunité de ces semi-notables tenait au
fait qu’ils avaient été fort longtemps les alliés privilégiés des militaires dans la
région. Dans les zones de plantations de Java, ’armée avait pu s’appuyer, dans sa
lutte contre le communisme, sur le Nahdlatul Ulama et sur les éléments les plus
conservateurs du PNI qui controlaient la bureaucratie civile. A Sumatra-Nord, par
contre, la faiblesse de ces organisations avait conduit les responsables militaires a
nouer des alliances avec la pegre locale, alliances qui ont perduré au-dela de la chute
de I’Ordre nouveau®. C’est par le regard qu’il porte sur la mémoire des bourreaux
issus de ce milieu que The Act of Killing est un documentaire remarquable. Mais le
film donne a voir sans vraiment expliquer le particularisme de cette configuration
régionale — pas plus d’ailleurs que I’esthétique grotesque aux multiples références
voulue par les preman. 1l a pu, a ce titre, déstabiliser les spectateurs peu au fait de
I’histoire récente de la société indonésienne*'.

Ailleurs, et en particulier a Java, ce sont les milices de I’islam radical qui ont
pris en charge la défense de la mémoire officielle sur les événements de 1965 : en de
nombreuses occasions, des cérémonies de réconciliation, d’hommage aux victimes
ou encore I’inhumation des corps découverts dans des fosses communes ont été
empéchées ou interrompues par des manifestations *>. On ne s’étonnera pas de voir,
unies dans ce méme combat, des organisations assumant cranement un gangstérisme
politique au nom de la défense du Pancasila et d’autres agissant au nom de leur
vision intransigeante de la religion musulmane : anti-communisme et islam radical
sont, en Indonésie, deux sous-produits de la décomposition de I’Ordre nouveau.

On comprend dés lors a quel point la mémoire de la tragédie de 1965 est
intimement liée a la transition politique inachevée qu’a connue 1I’Indonésie depuis

89. The Act of Killing, op. cit.

90. Benedict R. Anderson, « Impunity and Reenactment: Reflections on the 1965 Massacre in Indonesia
and its Legacy », op. cit..

91. Pour une discussion compléte sur le film de Joshua Openheimer, on renverra le lecteur au dossier
que lui a consacré la revue Critical Asian Studies, 46(1), 2014.

92. Et ce depuis les premicres années de la Reformasi jusqu’a trés récemment. En novembre 2000, les
participants a une cérémonie interconfessionnelle précédant la réinhumation de corps découverts pres
de Kaliworo a Java-Central ont été agressés par une foule de plusieurs milliers de personnes se récla-
mant d’une organisation islamique jusque-la inconnue et qui brandissaient des pancartes hostiles au
PKI (Ariel Heryanto, State Terrorism and Political Identity in Indonesia: Fatally belonging, New York,
Routledge, 2006, p. 1-2). En octobre 2013, le Front Anti-Communiste Indonésien (FAKI) de Yogya-
karta, composé pour I’essentiel de membres du Front des défenseurs de 1’Islam (FPI), a interrompu un
rassemblement de familles de victimes, les accusant de préparer la renaissance du mouvement commu-
niste en Indonésie (Kompas, 28 octobre 2013).
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1998. Bien que primordiale au vu des parcours des deux candidats en présence,
la question n’a que timidement ressurgi lors des débats ayant précédé la dernicre
¢lection présidentielle. L’équipe de Jokowi a fait part de la volonté de ce dernier
d’ceuvrer a une réconciliation nationale autour de ce drame **. La capacité du nouveau
président élu a mettre en ceuvre ce projet, constituera sans nul doute, un excellent
indicateur de son aptitude a relancer la Reformasi.

93. Kompas, 21 mai 2014,

Archipel 88, Paris, 2014



A PROPOS DE

JEROME SAMUEL'

Peinture sous verre javanaise et thématique ottomane
quelques compléments

La découverte lors d’un terrain récent de nouvelles peintures liées a la thématique
turco-ottomane, ainsi que des éléments complémentaires sur les peintures présentées
dans le dernier numéro d’Archipel m’aménent a apporter quelques précisions.

Tugra et armoiries ottomanes’

Trois autres représentations des armoiries ottomanes (toutes environ 60 x 40 cm)
ont été trouvées, dont une identique au n° 6 déja publié. La deuxiéme, peu léchée, au
fond rose (Ind. merah jambu) et au cadre d’un rouge tapageur, provient de la région
de Muntilan. Cette région, et plus généralement tout le Kedhu, est particulierement
riche en peintures sous verre, mais on soulignera aussi la circulation de ce genre de
représentations hors des grands centres urbains javanais, qu’on leur ait affecté un
sens politique ou une valeur apotropaique (le texte inscrit dans le croissant supérieur
ainsi que la fugra sont trés approximatifs).

La troisiéme représentation est signée Sulasno (Samuel 2014 : 131), qui reconnait
bien volontiers cantonner sa pratique de peintre a la reproduction de piéces anciennes.
Bien que tres scrupuleux dans son travail de copiste, Sulasno ne lie cette composition
ni aux armoiries ottomanes, ni a un quelconque usage apotropaique. Il I’interpréte
comme une représentation du jugement dernier (Ind. hari kiamat), ou les cornes
d’abondances figurent la trompette de 1’ange Israfil, la balance de justice surmontant
un livre est I’instrument servant a mesurer les bonnes et mauvaises actions de chacun,
et les armes (lances) sont les instruments de torture destinés aux pécheurs envoyés en
enfer. Méme prise comme une simple interprétation personnelle, cette lecture montre

1. INALCO, Centre Asie du Sud-Est, Paris.
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que le processus d’appropriation et de réinterprétation des armoiries reste vivant,
complétement détaché du sens primitif de I’objet représenté.

On associera a cette série une composition en partie ottomane dans sa forme, mais
religieuse et talismanique dans son esprit, trouvée dans la région de Yogyakarta : une
tugra superposée aux drapeaux ottoman et califal, et a Zulfikar, I’épée bifide de “Ali.
La tugra reproduit la shahadah, complétée par trois inscriptions en arabe (ill. n° 1) :
une basmallah au-dessus des drapeaux et deux inscriptions assez communes relatives
a ’épée (sur le fourreau) et a son propriétaire, ‘Ali (sous la tugra), paroles que le
Prophéte aurait prononcées lors de la bataille d’Uhud apres avoir donné I’épée a
‘Ali

La saif'illa Dhu’l-fagar = « il n’y a d’épée que Zalfikar »

La fata illa ‘Ali karrama Allahu wajhah = « Il n’y a de jeune [de brave] que ‘Ali, que Dieu honore
son visage »

Il n°® 1. An., Zalfikar et tugra, s.1., s.d., 56,2 x 74,5 cm. Coll. Hermanu/Bentara Budaya Yogyakarta.
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Si les représentations de Zulfikar ont une fonction talismanique dans le monde
musulman, en Indonésie elles relévent en outre de cultures palatines. Le sabre bifide
de ‘Ali figure ainsi sur la bannicre royale de Cirebon, ou il est associé¢ au Lion ‘Ali
dans un ensemble richement calligraphié (Bennett 2005 : 41 et 285). A Yogyakarta,
il apparait sur des banniéres?, dont I’'une a été portée en procession a plusieurs
reprises entre 1876 et 1932 pour faire face a des épisodes épidémiques (Ricklefs
2012 : 40-41). Il n’est pas exclu que cette peinture ait eu une vocation plus politique,
d’ailleurs Kerlogue suggere que les bannic¢res avec Zulfikar ont été brandies lors
d’épisodes militaires contre les Néerlandais et les Japonais (2001 : 133).

Enfin, dans sa partie inférieure et toujours en caractéres arabes, le tableau
mentionne un certain Muhammad Idris de Yogyakarta (noté « Jokja »). Les peintures
sous verre signées et localisées sont extrémement rares et la mise en valeur de
cette indication, en bas et au centre de la peinture, fait qu’on peut y voir moins une
signature, qu’une mention de propriétaire ou commerciale. Ce tableau n’est pas daté,
mais son cadre trés original et aux lignes art déco — en complet contraste avec le
sujet —, s’il est contemporain de la peinture, conduit a la dater des années 1920 ou
1930.

Vues de batiments civils

Deux piéces sont a ajouter au corpus initial. Tout d’abord une vue du mausolée du
Sayyid Niih al-Habshi a Singapour ; cette peinture plus modeste et moins soignée que
celle déja présentée (n° 15), a la taille inhabituelle (35,2 x 103,3 cm) semble nettement
plus tardive. Ensuite une représentation de taille moyenne (34,5 x 40,5 cm), assez
dégradée et peut-Etre composite d’un kiosque ottoman, apparemment un mausolée
(Tu. tirbe) (ill. n° 2). Le kiosque est situé dans une cour enceinte de batiments, avec
plusieurs minarets ottomans et de hauts cypres en arriére-plan. Tous les minarets
sont surmontés de drapeaux ottomans et quatre canons figurent au premier plan,
qui rappellent la puissance militaire ottomane ; de délicats motifs floraux et des
papillons ornent les angles du tableau. Par ailleurs une légende en caractéres Jawi et
datée en chiffres arabes donne :

Al-Sulthan Satambul Musyarrafah = « le noble Sultan d’Istanbul »
4 [?7]-12-03 = « 4 décembre [19]03 »

Cette peinture différe assez peu dans son esprit des pieéces déja présentées. La
date correspond aux années pendant lesquelles ’attractivité de I’idée ottomane a
été la plus grande aux Indes néerlandaises, entre la fin du xix° si¢cle et la Premiére
guerre mondiale. Le modéle de papier de cette peinture reste a identifier, mais ces
deux nouvelles pieces montrent a la fois la diversité des modéles en circulation et la
popularité de certains thémes qui explique leur réemploi (le mausolée singapourien).

2. Reproduites dans Tirtakoesoema 1932.
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Diffusion : I’exemple de Cirebon

J’avais souligné une similitude de mise en scéne® et une commune origine
cirebonaise pour deux vues de batiment du corpus « ottoman » (n*9 et 10), que je
rapprochais d’autres peintures de mon corpus général. Deux nouvelles picces ont
été trouvées, qui confirment 1’activité de Cirebon comme centre de production et de
diffusion de peintures sous verre, et permettent d’aller un peu plus loin.

Toutes ces peintures représentent des batiments, civils (la « porte » d’Istanbul)
ou religieux (la Mecque, Médine, le mausolée de Sitti Zubaydah a Baghdad,
la grande mosquée de Cirebon, celle Medan), auxquels il faut ajouter désormais
deux sites de la région de Kuningan, au sud de Cirebon, considérés comme sacrés
(Ind. kramat) et qui sont aussi des lieux de récréation (Cibulan et Linggarjati). Ces
vues, dont il existe plusieurs versions, sont d’un trés grand réalisme ; les deux pieces
nouvellement identifiées (30 x 45 cm) portent en outre une mention de producteur ou
de distributeur qui est, elle, notée en caracteres latins :

Boleh.dapetbeli.di.toko.Arfan.Djagabajan. Cheribon = « En vente au magasin Arfan, Jagabayan,
Cirebon »*

3. Avec de larges bordures, une 1égende en caractéres arabes encadrés d’étoiles et un cadre aux mou-
lures identiques.

4. Jagabayan est I’ancien nom de la rue Karanggetas qui a été la principale artére de Cirebon.
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Le magasin Arfan existe toujours a Cirebon, rue Karanggetas (anc. Jagabayan).
Il a été fondé par un certain ‘Umar Arfan, grand-pere des actuels propriétaires,
un Hadhrami né a Batavia a la fin des années 1890 et mort en 1963. ‘Umar aurait
passé une grande partie de son adolescence au Yémen, avant de revenir aux Indes
néerlandaises. Il se serait installé a Cirebon au cours des années 1920 et y aurait
ouvert un magasin de produits de consommation plus ou moins courante et non
alimentaires (Ind. kelontong). La vente de peintures sous verre n’a laissé aucun
souvenir dans la mémoire de la famille Alfan ; elle a di cesser au cours des années
1950 au plus tard>.

Si la plupart des peintres sous-verriers sont (et étaient autrefois) des peintres semi-
professionnels indépendants, on a quelque connaissance de structures de production
et de réseaux de diffusion de la peinture sous verre avant 1942. Pour Yogyakarta,
Hooykaas-van Leeuwen Boomkamp (1939) évoque de petits ateliers comptant
plusieurs ouvriers aux qualifications variées, dont la production aux thématiques tres
diverses est écoulée aupres des quincailliers chinois de la ville.

Le petit corpus cirebonais li¢, de prés ou de loin, au magasin Alfan, ainsi que
deux pieces déja évoquées®, suggérent un fonctionnement analogue : un ou plusieurs
ateliers (les peintures ne sont pas toutes de la méme main et la production a di
couvrir une trentaine d’années), dont une partie de la production au moins est écoulée
aupres de commercants locaux. Les principales différences tiennent a la nature des
sujets (représentations de batiments ou de bateaux exclusivement), a I’origine des
modeles reproduits (photographies ou lithographies, toujours trés réalistes), au gott
du public visé (assez différent du public javanais commun) et au réle de membres de
la communauté hadhramie.
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5. Entretien avec Agiel Alfan (Cirebon, 1/09/2014).

6. 11 s’agit des n° 1 et 3 (le croiseur Hamidiye), ainsi que d’une vue du port de New York provenant de
Tasikmalaya (Samuel 2014, p. 110 et n. 13).
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ERRATUM

Margaret Kartomi and Zelman Cowen

« The traditional Sitting Song-Dances: How their Recognition and Rivalries
Affect Gayo-Acehnese Relations at Home and in the Diasporas », Archipel 87,2014,
p. 307-329

11 fallait lire :

Margaret Kartomi (Sir Zelman Cowen School of Music, Monash University)
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John N. Miksic, Singapore and the Silk Road of the Sea, 1300-1800, Singapore: NUS Press
and National Museum of Singapore, 2013. xii + 491 pages, illustrations. ISBN 978-9971-69-
574-3 (hb).

The title of this book is somewhat “open’: Geographically, the so-called “Silk Road of
the Sea” extends from Korea and Japan in the East to the shores of the Gulf, Red Sea and
East Africa in the West, but in this case, there is no coverage of the entire sailing corridor
and its many branches; the focus is on Singapore and its exterior links to China, continental
and insular Southeast Asia and, occasionally, Sri Lanka and India. In other words, there is
no full account of the “total system,” the author only examines some of its segments from
a local Singaporean perspective. One could write similar accounts by placing comparable
ports and islands in a central position, with an aim of drawing a general picture of how they
were connected to the maritime world in a specific period of time. Therefore, it might have
been better to choose a different title for the present work, for example, “Singapore and its
Place in Maritime Exchange (or Trade), 1300-1800.” Furthermore, the author does not follow
conventional models or theories; his narration reads like a vast synthesis of past academic
research, mainly based on archaeological data and the interpretation of some well-known
textual sources.

The book begins with Sir Thomas S. Raffles, effectively glorifying this man’s interest in
Singapore’s past. Raffles’ passion for cultural relics stood in sharp contrast to British colonial
greed and the way British officials turned Singapore into a basis for further adventures.
Not infrequently, certain historians are accused of producing accounts designed to built
up an inflated identity. A critical mind may also say this of Miksic’s book: Promoted by
two leading institutions, it wishes to boost Singapore’s poorly known past, the principal
message being that this city’s roots go back to very ancient times, and not to the arrival of
the British. Moreover: “Archaeological discoveries prove that Singapore is not one of the
youngest capitals of Southeast Asia, but is in fact one of the oldest. Kuala Lumpur, Bangkok,
Naypyitaw, Phnom Penh, and Manila were all founded more recently.” (p. 436). This is a key
message offered by Miksic, who also draws attention to the fact that “we have over 500.000
artifacts from ancient Singapore” (p. 22) — mostly fragments of different wares, one may add,
collected during twenty-eight years of excavations.

Well, then, what is this book about? There is a curious time frame, which provides the
starting point for Miksic’s discussion. Historians are confronted with a complex archaeological
heritage that, in essence, belongs to the period circa 1300-1400. There is not much before
and not much after that. Just before 1400 “Singapore’s golden age came to an abrupt end”
(p- 20). From circa 1400 onwards, one still encounters a small settlement along the Singapore
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River; however, this site does not compare to the town found in the earlier period. So far, the
period 1600-1800 seems to be an archaeological vacuum. Put differently, we are looking at
one century with a rich archaeological record, but the remainder rests on a weak platform and
the issue of continuity makes one feel slightly uncomfortable.

In spite of these unusual conditions the author was brave enough to draw a broad panorama
that tries to link the island’s uneven civilisational trajectory to a larger maritime context —
the “silk road” matrix — or rather to an interregional setting. The first sections of his book
deal with the times, when Southeast Asia’s continental and island polities, often influenced
by Indian and / or Chinese elements, began to emerge more clearly. We then see the rise of
Tang-China, the small empire of Min, and finally of the Song state, all of which had a strong
impact on exchange along the “Silk Road of the Sea.” The Yuan empire, usually depicted as
a landbased entity, also played a decisive role in the maritime sector. In fact, starting from
the eighth or ninth century onwards, China was the locomotive for the entire setting, as
Philippe Beaujard has recently demonstrated in his gigantic work Les Mondes de [’Océan
Indien (Paris 2012). This is where Singapore comes in (chapter 4) and where Miksic presents
a large quantity of material evidence, divided into local products (mostly earthenware) and
a variety of imports (chapters 5 to 7). Chapter 8 fills a special position: It deals with metals,
coins, and glassware. The final sections reconsider Singapore’s “partners,” once again by
combining archaeological and other data, and by taking readers beyond the magical time line
of circa 1400.

There can be no doubt that Miksic has assembled his archaeological mosaic with much
diligence, and certainly with some success, while his use of the written sources raises questions.
This has to do with the fact that many records are in Chinese. Evidently the author relied on
extant translations and secondary works, mostly in English, without adequately considering
the huge quantity of modern research in Chinese and Japanese. One source that he frequently
cites is Rockhill’s old translation of Wang Dayuan’s famous Daoyi zhiliie. Rockhill’s work
may still be useful, but many historians now follow the identifications proposed by Su Jiging.
Ganmaili is one example (p. 170): this is not a place in Southeast Asia — it should refer to
Hormuz. Xialaiwu is another case where Su provides additional explanations.

Besides these problems one encounters several unusual twists and turns in Miksic’s study,
which could have been avoided, if an experienced scholar in Chinese Studies had checked
the manuscript prior to publication. This concerns several transcriptions; furthermore,
reunification under the Sui did not take place in 581 (p. 63); one should distinguish between
the Khitan and Jurchen (p. 99); the Song capital fell after 1260 (p. 128); cowries were used
as currency (p. 140); the Penghu Islands are not between Taiwan and Luzon (p. 315); Zheng
Chenggong did not “reconquer” (p. 318) Taiwan during the Ming dynasty; etc. Other cases
are less obvious, for example the reference to “cranes’ crests” (p. 182); this normally stands
for the bony excrescence of the hornbills (various species), which are only mentioned later, on
p- 285. Miksic also cites Zhou Qufei, whose work carries an amusing entry on betel-chewing
in China (compare the misleading statement on p. 370); indeed, the Lingwai daida is not lost
(p. 111), but available in several editions and a fine German translation by Almut Netolitzky;
complementary information is contained in a Song text by Fan Chengda of which there is
full English version by James M. Hargett; these modern works do not appear in Miksic’s
bibliography. Finally, there are many possible explanations for Shahuagong (p. 371); the
famous Gudai Nanhai diming huishi, by Chen Jiarong et al. (Beijing 1986), and other sources
might have been consulted for these “little things.”
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But instead of commenting on such “decorative” elements and unnecessary misprints
(for example, on p. 409: Melaka’s conquest by the VOC in 1643), I should better address
certain other points. Now and then Miksic compares old Singapore, or Temasik (Danmaxi),
to selected ports in the Malay world and the greater ensemble of maritime Asia. He laudably
sketches many similarities between these locations, but then tells us that the settlement
which he is mostly interested in, was unique in several respects. For instance, he believes
that old Singapore was not divided into “urban” compartments (kampong); foreigners were
able to move from one quarter to the next and to mix freely (for example, p. 441). Probably
this is to suggest that Singapore was more advanced than the rest (and even China, “where
foreign merchants were confined to specific quarters and prohibited from contacting the local
population”...). But whether the present “evidence,” drawn from archaeology and various
texts, is really enough to firmly support such an hypothesis, seems doubtful. One also wonders
why the author accuses Claude Guillot of providing premature assertions (p. 83) in the
context of Lobu Tua, while Miksic himself takes the liberty of constructing various images,
which may at best be hypothetical. Another problem is related to the nature of the material
record. The majority of all unearthed items point to close connections between the Singapore
region and China, but Miksic does not seem to feel comfortable with that; he underlines that
China provided durable products (ceramics, coins, etc.), while perishable goods may have
been imported to Singapore from other regions in large quantities. The intention behind this
assumption is clear: Early Singapore should come out as a truly international port and not
just as a location heavily influenced by or even dependent on China. A further issue is this:
If early Singapore really was so unique and important, why is there such an awkward hiatus
in later periods? One may argue that important places rarely experience radical “gaps” in
their “career”; in the case of Singapore, the long void which seems to follow a short golden
age could suggest that this settlement may not have been as exquisite as one is inclined
to believe; possibly it was just a small site predominantly used by Chinese merchants and
sailors — a place that enjoyed some freedom and safety due to Chinese money and protection,
to deliberately twist the image... (p. 442).

Recently Peter Borschberg has argued (in Journal of Asian History 46.2) that the name
“Singapore” may imply something like “Gateway to the Coast / Kingdom / Port of China,”
and not necessarily “Lion’s City”; perhaps one could add these alternative semantics to the
Chinese stratum of Miksic’s theme and the presentation on pp. 151-152. Furthermore, can
we be sure that the physical shape of the area around Singapore really remained the same
over the last few centuries? Geological / ecological changes in the Bintan-Batam-Karimun
region may have impacted on the navigability of certain waterways, with implications for
the growth and decline of small ports and villages. Lin Woling in his stimulating work
Longyamen xin kao (Singapore 1999) undertook a thorough examination of the different sea
channels; Miksic is aware of this study but he does not exploit the many options offered by it.

Chapter 10, on Singapore and Riau, is quite refreshing, especially because historians
rarely consider Pulau Midai and the Natuna and Anambas groups in their accounts of
maritime Southeast Asia. But again, the Chinese component could have been exposed more
thoroughly; not infrequently ships sailing to the Middle Kingdom moved through these islands
and navigational texts occasionally refer to them. Yes, one can perhaps agree with Miksic that
all these locations, taken together, constituted something like “an extensive hinterland for
fourteenth century Singapore” (p. 388), but if we imagine that Temasik had a population of
some 10,000 souls (p. 405), if at all, in this period or later, then such a vision appears rather
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courageous. A small town, or perhaps just a prosperous village, does not necessarily need a
vast “hinterland.” Moreover, for later periods one may even turn the picture upside down: the
small settlement on Singapore Island became an “adjunct” of some nearby area(s).

Historians often emphasize the importance of the Chola intervention (1025), although we
practically know very little about the real course of this event. By contrast we know much more
about the Yuan and their maritime activities. David Bade’s Khubilai Khan and the Beautiful
Princess of Tumapel (Ulaanbaatar 2002; republished Singapore 2013) gives a wonderful
example of what one can extract from the sources. Moreover, Sinologists have divided the
brief period of Yuan trade and politics in maritime Asia into different stages and perhaps one
could try to relate these “sub-periods” to the fate of Temasik more systematically. Other ideas
may be found in recent studies, for example Geoff Wade’s “An Early Age of Commerce...,”
Journal of Southeast Asian Studies 40.2 (2009). In short, Miksic provides a long bibliography,
but he leaves out some important titles: Hans Bielenstein’s voluminous Diplomacy and Trade
in the Chinese World, 589-1276 (Leiden 2005) for the tribute envoys, many Chinese works on
early topics such as the missions by Zhu Ying and Kang Tai, Max Deeg’s huge translation of
Faxian’s text, the Kedah monograph by Michel Jacq-Hergoualc’h, a long article by Johannes
Kurz on Chinese texts dealing with Brunei / Borneo — to mention just a few examples. Miksic
addresses all these topics, directly or at the side, therefore readers would have been grateful
for recent “updates.” Other possible additions concern the old works by Paul Pelliot, the
monograph by Jacques Dars, some Portuguese studies dealing with the sixteenth century,
and so on. One also wonders why his bibliography does not list the magnificently illustrated
collection prepared by Aileen Lau and Laure Lau, Maritime Heritage of Singapore (Singapore
2005), which has much to offer for the period after circa 1500. This book is for general readers
and scholars alike and follows similar intentions as Miksic himself, who wishes “to raise
Singaporeans’ awareness of the fact that the rise of their small island nation is not a recent
historical accident...” (p. 23).

My comments partly stem from high expectations when reading Singapore and the Silk
Road of the Sea. The archaeological sections are illuminating, indeed, and the way Miksic tries
to align certain descriptive elements (found, for example, in the usual array of semi-historical
Malay accounts) with the “underground” facts deserves admiration; but there are quite a
number of other things, often technical in nature, that are not satisfactory. In conclusion,
then, one has to state that Miksic’s book reveals much zeal; it offers many archaeological
details (perhaps too many for a general reader) and some interesting interpretations; it contains
beautiful images, there is an index with important names, and there are useful maps as well;
however, there is also a grey side, which makes it difficult to give a final assessment of this
work.

Roderich Ptak
Loh Wei Leng, Badriyah Haji Salleh, Mahani Musa, Wong Yee Tuan & Marcus Langdon
(eds), Biographical Dictionary of Mercantile Personalities of Penang, George Town, Think
City and MBRAS, 2013, 227 p. plates and maps. Foreword by Wang Gungwu. ISBN 978-
967-9948-659-2

This dictionary, which focuses on the mercantile male personalities who pioneered the
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growth of George Town from the end of 18" century up to the mid-20" century, is the first
of its kind. However the interest for local figures started much earlier when, in 1986, a book
entitled Historical Personalities of Penang was published by The Historical Personalities of
Penang Committee under the Auspices of Penang Festival’86, and an exhibition based on this
publication inaugurated. This latter volume also included community and political leaders,
civil servants, academicians, religious teachers and artists, and among them, a few prominent
women, but the biographical sketches were not referenced.

The presentbook highlights the life of merchants and business people from all communities,
including the Acehnese, Arabs, Armenians, British, Chinese, Eurasians, Indians, Malays,
Parsees, Scottish. It has been prepared with great care, thanks to the contribution of twenty
authors. The entries are introduced by an overview of the historical development of the island
since the coming of the Portuguese to Malacca (pp. 4-8). It appears clearly that the trader and
business community has formed a major pillar since the late 18" century of the city, when
Penang was made an entrepot.

Then the editors in a note on the biographies (200) explain how they proceeded. Each
entry begins with the surname, given name (Chinese names in Hokkien dialect, followed by
characters, and also in Mandarin, transcribed in pinyin), date of birth and death, profession,
occupation, major role in the society. It ends with references in abbreviated form, while
full references are given in a general bibliography including public records, archives and
archival materials, newspapers and magazines (in English, Malay, and Chinese), unpublished
theses, papers and manuscripts, personal communications, books and journal articles (in
English, Malay and Chinese), and internet sources. The use of a symbol in the index allows
the reader to know if a personality is listed in the main entries (pp. 12-178) or in the brief
biographical sketches (24 altogether, pp. 179-191) that is those for whom the biodata are not
yet sufficiently documented, but who merit inclusion in the history of Penang. If we consider
that in 1810, the Indians represented some 30% of the population, Chinese 36%, Malays and
Arabs 25% and that in 1860, the Chinese became the majority in Penang, one would not be
surprised to notice that they are also the best represented among the biographies.

Although this dictionary is still far from being exhaustive, as the editors admit, it does
great service to the historians who want to deepen their knowledge on these personalities and
their part in the making of Malaya and even Southeast Asia.

Claudine Salmon

Stefan DieTrRICH & Margareta Pavaroi (eds), Flussaufwdrts, Die Borneo Sammlung Hilde
May, Heidelberg : Volkerkundemuseum der J. & E. von Portheim-Stiftung (vPST), 2013,
200 pages, 283 ill., bibliographie.

Preuve d’un regain d’intérét pour les arts et les cultures de Bornéo depuis quelques
années !, ce catalogue d’exposition présente une collection formant un ensemble représentatif

1. 11 faut citer les expositions récentes sur ’art des sociétés dayak, notamment la statuaire et la sculp-
ture « Patong », organisée en 2007 au Museo delle Culture de Lugano (Suisse), a partir de I’'importante
collection d’art tribal Brignoni, 1éguée au musée (Patong. La grande sculpture dei popoli del Borneo,
Milan, Mazzota, 2008). Puis, dans le méme établissement en 2012 une exposition centrée sur les cha-
peaux de soleil de la province de Kalimantan Centre (Sapuyung. Cappelli cerimoniali del Borneo,
Milan, Mazotta, 2012). En France, il faut citer 1’exposition « Dayak et Punan : Peuples de la forét
tropicale » au Musée d’Art et d’Archéologie de Laon dans 1’Aisne en 2006 — sans catalogue ; plus
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de la culture matérielle dayak, ainsi que des objets de prestige acquis par ces derniers
depuis plusieurs siecles (jarres et bols de céramique chinoise et d’Asie du Sud-Est (Siam),
objets en bronze et laiton fabriqués par les Malais de Bornéo). Il s’agit de la collection de
Madame Hilde May (1940-2005). Le catalogue, publié sous la direction de Stefan Dietrich
et Margareta Pavaloi, accompagnait 1’exposition éponyme qui s’est tenue du 3 mars 2013
au 6 juin 2014 au musée ethnologique de la Fondation J. & E. von Portheim a Heidelberg.
Le titre, « En amont de la riviére », fait référence a la vaste région du bassin du Mahakam,
connue localement dans la province de Kalimantan Est sous le nom de Hulu Mahakam,
« I’amont du Mahakam ». Elle englobe les kabupaten contemporains de Kutai Kertanegara,
Kutai Barat, et Kutai Timur, dont les limites ont été définies a partir de I’ancien kabupaten
Kutai au moment de la mise en place de I’autonomie régionale (otda) en 2000. Vient s’y
ajouter en 2013 un nouveau kabupaten nommé Mahakam Hulu, découpé dans le territoire de
Kutai Barat. Les piéces exposées viennent en grande majorité de cette aire complexe d’un
point de vue ethnolinguistique. Mais elle peut se réduire a deux grands ensembles culturels :
d’une part les populations benua -bentian et tunjung, apparentées aux Luangan et Dusun plus
au sud et au sud-ouest (dans 1’aire de Pasir et sur les franges des provinces de Kalimantan Sud
et de Kalimantan Tengah), d’autre part les Aoheng du Haut Mahakam et les Bahau Busang,
Bahau Saa’ et Modang, ces derniers venus des hauts plateaux du centre de I’ile, établis plus
au nord. Il faut y ajouter les quelques groupes punan qui vivent dans la méme région.

Il n’est pas inutile de rappeler 1’origine de cette importante collection. En mai 1977,
Hilde May, accompagnant son mari, Bernhard May, économiste, nommé directeur du projet
Transmigration Area Development (T.A.D.)? arrive & Samarinda, la capitale provinciale de
Kalimantan Est (Kaltim) ou elle résidera plusieurs années jusqu’en 1985 — ensuite elle vivra
a Jakarta. Hilde May commence rapidement a acquérir des piéces dayak, d’abord dans un
petit magasin de la ville nommé « Toko Bali », qui vendait aussi des objets d’autres régions
de I’archipel. Sans formation particuliere dans ce domaine, elle se passionne pour ’artisanat
et I’art des Dayak. Puis a partir de 1978 elle fera des expéditions dans I’intérieur du bassin
du Mahakam, visitant les villages benua -tunjung, kenyah, bahau, modang, et a chaque fois
elle raménera des picces intéressantes. Méme installée a Jakarta, elle continuera a faire des
voyages a Kaltim, en pays dayak. Madame May précise qu’elle a surtout été en contact avec
les habitants agés de 30 a 50 ans qui parlaient I’indonésien a 1’époque, ce qui n’était pas
le cas de nombre de personnes plus dgées. C’est en 1979, qu’elle prendra, griace a un ami
commun, un premier contact avec le directeur du musée ethnologique de la Fondation von
Portheim-Stiftung. Il insiste pour qu’elle recueille suffisamment de données sur le contexte
culturel des objets, la « nature des choses ». Aprés des échanges avec le géographe spécialiste
de Bornéo, Karl Helbig — décédé en 1991—, I’idée de déposer la collection dans un musée afin

récemment celle de 1’espace Saint-Jacques a Saint-Quentin en mars-avril 2013 (« De la forét tropicale
aux mythes. Arts et cultures dayak de Bornéo »). Enfin, au Musée d’Anthropologie et d’Archéologie
de I’Université de Cambridge de mai a aout 2013, ’exposition « The Cultured Rainforest », centrée sur
la vallée de la riviere Kelapang (hauts-plateaux kelabit, Sarawak), met en valeur les objets ethnogra-
phiques, en regard du paysage forestier et des monuments mégalithiques, dans le contexte de fouilles
archéologiques menées dans la région de 2007 a 2011.

2. Le projet avait été mis en place dans le cadre de coopération germano-indonésienne (GTZ) avec
le ministére de la transmigration de 1’époque. 1l s’agissait de définir des axes et des projets pilotes
pour la construction des infrastructures et développer le potentiel économique de la province (routes,
plantations, pécheries, systéme de santé...). Il continuera ses activités jusqu’au début des années 1990,
I’atelier de cartographie du T.A.D. étant ensuite rattaché au BAPPEDA (Daerah Tingkat I) & Samarinda.
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qu’elle soit accessible au plus grand nombre fait son chemin. Depuis 1983, grace a la vaste
bibliotheéque de ce dernier, elle s’était plongée dans la littérature ethnographique sur Bornéo.
Finalement, la collection sera déposée en juin 1992 au musée de la Fondation. Par la suite,
pendant plus de vingt ans, elle complétera autant que possible la documentation des pieces,
dans I’espoir que la collection soit exposée et qu’un catalogue raisonné soit publié a cette
occasion. Le décés prématuré de Hilde May ne lui a pas permis de voir I’exposition, comme
le rappelle Bernhard May dans un post-scriptum a la préface, qui est en fait un fragment
d’un texte inachevé de son épouse sur I’histoire de la collection (p. 9-11). Finalement la
collection Hilde May sera donnée au musée par B. May, et son soutien actif a rendu possible
I’exposition et la publication.

Ce livre catalogue comprend un ensemble de six contributions, en sus de ’avant-propos
des éditeurs (p. 5-6) et de la préface de Hilde May mentionnée plus haut. Le premier chapitre,
rédigé par Stefan Dietrich a partir d’une étude approfondie de la littérature ethnographique,
aborde de manicre générale la région du Mahakam et les caractéristiques sociales et culturelles
des ethnies dayak qui y sont établies (p. 14-92). Il examine 1’organisation socio-politique,
I’habitat en longue maison, 1’essartage du riz (padi), ainsi que la représentation du monde,
notamment a travers une analyse des mythes kayan et benua’-bentian (p. 67-77), ainsi que
le rdle de ’adat, les différentes cérémonies et les objets ou constructions qui s’y rapportent
(féte de la moisson du riz, danses masquées hudo’, rites funéraires). Je note au passage une
erreur a propos de I’ethnonyme « bahau », I’auteur confondant la distinction linguistique
Bahau jaan et Bahau bate — jaan et bate signifiant « non » dans leurs dialectes —, avec la
différenciation ethnique territoriale Bahau Busang et Bahau Saa’, définissant les groupements
respectivement de ’amont et de 1’aval du Mahakam (p. 19). Les chapitres suivants sont
centrés sur des catégories d’objets particuliers. Margareta Pavaloi a signé deux chapitres, le
premier présente la ciselure et la sculpture sur bois a coté de la vannerie en rapport avec les
représentations socio-religieuses (p. 93-118). Le second étudie le textile, a partir des vétements
(jupes, vestes, coiffes et chapeaux), et les parures, dont les perles de verre, et celles réalisées
en autres matériaux (métal, bois, pierre), les pendants et bouchons d’oreilles, les porte-
bébés bahau et kenyah, ainsi que le tatouage avec ses instruments. Robert Bitsch traite de la
métallurgie dayak. A partir des sources anciennes, il aborde la fonte et la forge des lames des
fameux sabres mandau et d’autres armes et outils, sans oublier les superbes poignées ciselées
des sabres ; il continue en décrivant 1I’équipement du guerrier (boucliers, coiffes, lances,
sarbacanes...). Les deux derniers chapitres prennent pour objet, respectivement la céramique
(Brigitte Borel, p. 173-186) et, autour du théme de la chique de bétel, les objets d’importation
en bronze et en laiton, certains venus probablement de Brunei (bouilloires, plateaux, jarres...)
et d’autres de Negara (nécessaires a bétel, boites, crachoirs...), un centre de la métallurgie
du laiton dans le pays banjar a Kalimantan Sud (Pavaloi et Dietrich, p. 187-195). Les bols
en céramique chinoise sont originaires du sud de la Chine (Fujian ou Guangdong). Ils datent
de la fin de la dynastie Qing, xix®-xx¢ siécles, certaines jarres du Siam et de Chine étant
plus anciennes, circa xvi*-xvi siécles. Dans chacun des chapitres les auteurs contextualisent
les objets selon leurs matériaux et leurs usages a partir des données de la littérature, les
références bibliographiques étant placées en notes de fin de chapitre. Un exercice qui pourrait
étre rébarbatif mais il se lit facilement. L’accent n’est pas mis sur I’aspect technologique ou
les matériaux, mais plutot sur les descriptions intégrant les aspects esthétiques, historiques
et culturels et les usages en rapport aux piéces de la collection. A ce propos, la qualité et le
nombre des illustrations, aussi bien en noir et blanc qu’en couleur, est un point fort du livre.
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11 faut saluer le choix des éditeurs qui ont décidé d’alterner les photographies contemporaines
de Bernhard et Hilde May (26) et les images d’archives (46) de la fin du x1x¢/ début xx°siécle,
toutes trés bien imprimées (d’aprés Hose, Ch. and MacDougall, M., The Pagan Tribes of
Borneo, 1912 et Nieuwenhuis, A.W. Quer Durch Borneo, 1904-1907). Les photographies
des hommes et de leurs productions matérielles in situ s’insérent harmonieusement entre les
illustrations en couleur des objets de la collection prises au musée (211).

Le livre compléte heureusement les publications existantes sur l’art et I’artisanat des
sociétés dayak, plus particulierement pour la région du Mahakam?. A c6té des objets anciens,
« importés » dans les villages dayak (céramiques, perles de verre, objets en bronze et laiton),
la collection Hilde May comporte surtout des objets relativement récents, datant des années
1930 a 1980, et quelques piéces plus anciennes, datant des années 1890-1920. Dans son
ensemble, la collection témoigne de la maitrise des artisans dayak qui excellent dans tous les
domaines de I’art décoratif, notamment le travail du bois et de 1’0s. Je reléve que la majorité
des pieces illustrées dans I’ouvrage provient de 1’aval des grands rapides du Mahakam (Ailir
kiham). Hilde May avait su équilibrer ses collectes entre les objets cérémoniels et de prestige
et ceux de la vie quotidienne. Mais il faut souligner a regret que de rares « curios », fabriqués
localement pour la vente dans un cadre touristique ou non*, se sont glissés aux cotés des
objets utilisés par les populations. Il aurait été judicieux de ne pas les intégrer a co6té des
autres piéces. Ce point laisse également ouvert la question de la sélection des objets par les
organisateurs de 1’exposition, le nombre de picces ou lots de la collection Hilde May déposés
au musée n’étant pas précisé dans le catalogue : cette dernicre a-t-clle laissé des notes a
propos de ses collectes (provenances, conditions d’acquisition, techniques...) ?

On note également quelques approximations quant a 1’attribution ethnique et / ou la
fonction de certaines piéces : par exemple le n° 108 est un décor de proue de pirogue bahau,
pas d’une extrémité d’ossuaire benua’ (p. 86) ; les chapeaux d’hommes, illustration n°® 179,
sont respectivement aoheng / kayaan (gauche) et bahau busang (droite) sans rapport avec
les Kenyah de I’Apo Kayan (p. 137) ; les n® 222 et n° 236, des boucles d’oreilles en ivoire
de calao casqué (Rhinoplax vigil) sont bien de style kenyah et non pas bahau (p. 158, 160).
La disparition prématurée de la collectrice avant la finalisation du projet d’exposition n’y est
sans doute pas étrangere.

3. Guerreiro, A. et Sellato, B., De la forét tropicale aux mythes. Arts et cultures dayak de Bornéo,
municipalité¢ de Saint-Quentin, 2013 ; Juynboll, H.H., Catalogus van's Rijks ethnographisch Museum.
Borneo, deel I (Borneo erste gedeelte), Borneo, deel II (Borneo tweede gedeelte), Leiden, E.J. Brill,
1910 ; Nieuwenhuis, A.W., Quer Durch Borneo, Leiden, E. J. Brill, vol. I, (1904), vol II (1907).
Sellato, B., Hornbill and Dragon / Naga dan Burung Enggang, Jakarta / Kuala Lumpur, EIf Aquitaine,
1989.

4. Parmi ces picces, qui visiblement sont récentes, je remarque inter alia des masques de style hudo’
« hybride », les n® 61 et 66 ; une « sculpture » janus, n° 82 ; un collier « a amulettes », n° 102 ; len° 116,
un carquois en bambou pour fléchettes de sarbacane ; le n°® 125, un plat en bois. Par ailleurs les cing
figurines en position accroupie, sculptées en pierre (n* 12-16, p. 23), sont problématiques quant a leur
fonction et a leur attribution ethnique. Ces piéces ne sont pas présentées en tant qu’objets témoins du
changement culturel ou du tourisme mais en tant qu’objets ethnographiques.
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Un mot sur I’édition du volume qui mérite d’étre mentionnée : le beau papier, la mise en
page aérée et le large format en rendent la lecture agréable. Une carte schématique (p. 12)
situe les principaux groupes ethniques de la région du Mahakam. La bibliographie exhaustive
sera particulierement utile au chercheur comme au muséographe travaillant sur 1’art et la
culture matérielle de Bornéo.

Antonio Guerreiro

Maria Stanyukovich (ed.), Pilipinas Muna! Filippiny prejdie sjevo! K 80-ljetiou G.Y.
Ratchkova (Pilipinas Muna! Les Philippines d’abord! En honneur du 80¢ anniversaire
de Gennadiy Yevgenyevich Rachkov), série Maclay, vol. 4, Musée d’Anthropologie et
d’Ethnologie, Académie Russe des Sciences, Saint Petersburg, 2011, 648 p., I1l., ISBN 978-
5-88431-174-9

Ce volume est le fruit d’une conférence internationale pour célébrer le 80° anniversaire
du linguiste Gennadiy Y. Rachkov. D’abord spécialiste de coréen, Rachkov s’est par la
suite lancé dans ’étude du tagalog, puis fonda le Département de tagalog de 1’Ecole des
Etudes Asiatiques et Africaines de I’Université de Saint Petersburg et le dirigea de 1967 a
2011. L’ouvrage rassemble des articles émanant d’experts en folklore, littérature, histoire,
linguistique, anthropologie venus tant de Russie, que des Philippines et des Etats-Unis, ainsi
que diverses bibliographies et catalogues de collections ethnographiques de Saint Petersbourg
ayant rapport aux Philippines. Ce recueil, qui nous semble trés intéressant, ne contient que
quatre articles en anglais écrits respectivement par des Philippins et une Anglaise, aussi vais-
je essayer de donner ici une idée du contenu en suivant le plan en quatre parties du recueil,
afin de montrer la diversité et la richesse des études russes sur les Philippines.

L Les Philippines et la Russie

Maria V. Stanyukovich dans son article « Les recherches sur les Philippines en Russie
vues de Saint Petersburg » souligne I’importance de cette ville pour les études philippines.
C’est de 1a que, a partir du xvm® siécle, sont partis tous les explorateurs russes, et les
manuscrits et objets ethnographiques qu’ils ont rapportés s’y trouvent conservés, tant dans
les archives qu’au Musée Ethnologique Pierre le Grand (Kunstkamera), le premier musée de
Russie. Quant a la série de publications Maclay, elle tire son nom de 1’anthropologue russe
Nikolay N. Miklouho-Maclay qui, au xix°siecle, voyagea en Nouvelle-Guinée et dans le
Pacifique et se rendit trois fois aux Philippines, d’ou il rapporta une riche collection d’objets
toujours conservés dans ledit musée.

Ricardo Jose traite dans son article « La guerre russo-japonaise et les Philippines » de
I’inspiration que la victoire nippone donna aux jeunes nationalistes philippins, dont le pays a
peine débarrassé des Espagnols, venait d’étre colonisé par les Américains.

Vladimir V. Noskov passe en revue les visites de la flotte russe a Manille du temps ou
I’empire russe essayait de s’ériger en force navale du Pacifique.

Mikhail Yu. Medvedev analyse les réformes récentes du Raja Muda Muedzul I Lail Tan
Kiram du sultanat de Sulu, sud des Philippines, dans « Les symboles du sultanat royal de
Sulu : héritage, contexte et réformes ».

Archipel 88, Paris, 2014



222 Comptes rendus

II. Folklore et littérature

Wystan De La Pefia rend hommage a 1’dge d’or de la littérature philippine en espagnol qui
est a situer dans les années 1898-1941 de la période américaine.

Amparo Adelina C. Umali III décrit comment elle enseigne les chants Hudhud des Ifugao,
la San Dionisio Komedya et la danse de I’aigle des Bontoc aux étudiants de 1’Université des
Philippines a Diliman, afin de sauver ces traditions.

Yuri E. Berezkin dans « Les Philippines et I’Indonésie » étudie quatre motifs typiques
de la mythologie et du folklore et les met en rapport avec des données de la préhistoire
sud-est-asiatique, ce afin de mieux les situer dans le temps et dans I’espace.

Sergey 1. Yatsenko analyse 1’épopée dite Biag ni Lam-ang « La vie de Lam-ang » des
Ilocans et compare les traductions qui en ont été faites. Si on se référe a la tradition russe des
¢tudes folkloriques qui distingue deux genres d’épopées . geroicheskiy epos et bogatyrskaya
skazka, le premier étant I’épopée d’un peuple et le deuxieme I’histoire d’un héros individuel,
on peut considérer « La vie de Lam-ang » comme appartenant plutot au deuxiéme genre.

Artyom V. Kozmin compare la métrique des épopées ilokan et mongoles. Il arrive a la
conclusion que les premiéres ont des contraintes formelles plus strictes concernant le nombre
de syllables que peut contenir chaque ligne.

Sergey 1. Yatsenko analyse la structure syllabique des vers et des rimes dans 1’épopée
ilokan Biag ni Lam-Ang ainsi que dans quarante chansons populaires et dix poémes ilokan.
11 est frappé par la structure mono-rythmique de la poésie ilokan.

Olga V. Koltyga présente I’ensemble des recherches philippines et russes sur le fameux
pocte philippin Francisco Balagtas et recommande de se concentrer, a I’avenir, davantage sur
les analyses littéraires que sur les études socio-historiques.

1l Linguistique

Alexander K. Ogloblin observe le développement des formes du passif en tagalog,
javanais, vieux malais et autres langues indonésiennes et conclut que le systéme du passif
en tagalog est le plus archaique et a conservé le plus grand nombre de formes, tandis que
les autres langues ont réduit peu a peu les formes du passif ou méme les ont complétement
abandonnées.

Natalya F. Alieva compare la construction des voix active et passive dans les langues
indonésiennes et le tagalog. Elle opte pour la thése selon laquelle les relations entre actif
et passif sont symétriques dans les langues indonésiennes, mais souligne qu’en tagalog les
fomes passives sont mieux développées.

Yury 1. Studenichnik examine la construction des verbes avec le préfixe mag- et I’infixe
-um- en taglish, mélange de tagalog et d’anglais utilisé aux Philippines et surtout a Manille.
En tagalog, il y a une différence sémantique entre les verbes construits avec mag- ou -um- qui
a disparu en taglish. L’auteur essaie d’expliquer ce changement.

Sergey B. Klimenko traite du probléme de savoir si le tagalog est une langue du type
accusatif ou du type ergatif pour arriver a la conclusion préliminaire que le tagalog est un
idiome ayant un systéme de voix symétriques.

1V, Anthropologie, Ethnologie, Ethnolinguistique

Lawrence A. Reid aborde trois problémes : d’abord, il essaic de définir les différentes
significations du terme « indigéne », surtout celle entre « indigéne » et « minorité culturelle » ;
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ensuite, il présente 1’origine des langues du nord de Luzon sous la forme d’un arbre
généalogique ; pour finir, il jette un coup d’ceil sur la transformation des Bontok en ce qui
concerne leur langue et leurs perspectives d’avenir. Il étudie ce groupe depuis cinquante ans
et se lamente sur le fait que les jeunes, voulant aller a I’université et révant d’une vie en ville,
ne s’intéressent plus a la langue et aux coutumes de leurs ancétres. L’article de Lawrence
Reid est le seul émanant d’un étranger a avoir été traduit en russe.

Ma. Crisanta N. Flores évoque une ancienne pratique encore vivante : le transport de
produits faits en bambou et rotin sur des charettes tirées par des buffles depuis I’intérieur
de la province de Pangasinan jusqu’a Manille. Cet archaisme nous rappelle 1’existence a
1’époque préhistorique de 1’Etat de Caboloan, a D’intérieur de ce qui est maintenant la
province Pangasinan.

Elena G. Frolova décrit la situation linguistique contemporaine a Manille. Elle pense
que le Filipino est la langue nationale des Philippines comme il est prescrit par les
constitutions de 1897, 1935, 1946, 1974, 1987, et déplore que 1’anglais soit toujours utilisé
dans I’administration et dans la vie publique. Malheureusement Frolova se trompe parce
que ’anglais est toujours une langue officielle des Philippines et, jusqu’en 1974, I’espagnol
1”¢était aussi !

Yuri Yu. Krylov compare les vocabulaires austroasiatique et austronésien pour les
métaux et conclut qu’il y a eu probablement des contacts linguistiques au cours de 1’époque
préhistorique.

Arina A. Lebedeva décrit les bateaux traditionnels des Philippines, de la pirogue jusqu’a
I’embarcation a balancier, lesquels sont représentés par les dessins faits par le capitaine
de corvette Frangois Edmond Paris pendant le voyage autour du monde de I’ Astrolabe, et
publiés a Paris en 1841.

Vadim R. Atnashev examine les droits constitutionnels aux Philippines et déplore les
lacunes dans 1’application des droits de I’homme, surtout ceux des groupes indigénes.

Igor Yu. Kotin retrace I’histoire des Indiens aux Philippines, traditionnellement appelés
« Bumbai », du fait qu’ils partaient du port de Bombay. Leur arrivée est ancienne, mais leur
présence n’est attestée dans les sources écrites qu’en 1762. Ils sont a présent quelque trente
mille et la plupart sont d’origine sikh ou sindh.

Caroline Stone essaie de suivre les échanges culturels entre 1I’Amérique Latine et les
Philippines dans le domaine des textiles. Elle cite trois exemples : 1’ananas originaire du
Brésil et du Paraguay qui a été transporté aux Philippines au xvi© siecle ou 1I’on a développé
une technique de tissage de la fibre et produit I’étoffe dite « pifia », tandis que la technique
de I’ikat, venant de 1’ Asie, se retrouve au Guatemala, et que les chales couverts de broderies
dits « mantones de Manila » sont encore utilisés en Andalousie.

V. Les Philippines dans I’art russe, dans les musées et les bibliotheques

Cette dernicre partie offre un inventaire des diverses collections conservées a
St. Petersbourg:

— Publications sur les Philippines dans la bibliothéque de I’Institut des Manuscrits
Orientaux. (Igor N. Wojewaddzki),

— Collection de photographies de R.F. Barton conservée au Musée Ethnologique. Barton
était un ethnographe américain qui a vécu a Saint Petersbourg de 1930 a 1940. Une partie
de ses photographies se trouvent au musée. (Alexandra K. Kasatkina),

— Collections anciennes au Musée d’Ethnologie Pierre le Grand (Kunstkamera) de
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I’ Académie des Sciences. (Vladimir N. Kislyako),

—Peintures faites par Mikhail Tikhanov, le premier peintre russe aavoir visité les Philippines,
durant un voyage sur le bateau Kamchatka de 1817 a 1819. (Ekaterina V. Shilova)

— La série philippine des peintures de Vassiliy V. Vereschagin qui, en 1901, a représenté
des soldats américains tués ou blessés pendant la guerre américano-philippine.
(Julia S. Rutenko),

— Bibliographie de publications sur les Philippines au département d’ Australie, d’Océanie
et d’Indonésie du Musée Ethnologique. (Alexandra K. Kasatkina, ed.),

— Bibliographie des études philippines a St. Petersbourg (xx¢ et début xx1® siécle).
(Maria V. Stanyukovich et Tatyana I. Shaskolskaya, ed.).

En bref, il semble qu’il y ait encore bien des trésors a découvrir a Saint Petersbourg !

Marlies Salazar

Héléne Bouvier (ed.), [avec les contributions de] Véronique Arnaud, Josiane Cauquelin,
Dana Rappoport, L’art du Pathétique en Asie du Sud-Est Insulaire : Le choix des larmes,
Paris, I’Harmattan, 2013, 248 p. ISBN : 978-2-343-01400-5.

L’ouvrage collectif coordonné et édité par Héléne Bouvier prolonge par une publication
— et c’est 1a un grand mérite — une opération de recherche entreprise en 2007 intitulée
« Pratiques littéraires et artistiques », qui a réuni sept chercheurs, membres du Centre Asie du
Sud-Est (CASE, UMRS8170, CNRS/EHESS).

Quatre brins pour tresser nos paroles symbolisent avec bonheur quatre cultures
insulaires de 1’Asie du Sud-Est (deux a Taiwan et deux en Indonésie) sur lesquelles
portent une interrogation commune et une réflexion particuliére sur la notion privilégiée
de « Pathétique ». L’ensemble amplifie nos connaissances et contribue a une anthropologie
des émotions autour de la souffrance a partir de travaux monographiques menés sur un
temps long par quatre femmes (trois ethnologues et une ethnomusicologue). La description
ethnographique, associée a la pratique de la langue du groupe étudié, a commencé pour
trois d’entre elles (Véronique Arnaud, Josiane Cauquelin, Héléne Bouvier) dans les années
1980, alors que nous étions les ¢léves de Georges Condominas au Laboratoire mixte du
CéDRASEMI. Aborder une culture par la description rigoureuse des faits et par les paroles
des hommes, était et reste la marque de I’exigeante méthode de celui qui fut notre Maitre
et que nous appelions avec affection « Condo »°.

Partant de Taiwan au Nord et descendant vers les Petites Iles de la Sonde, les cultures
exemplifiées par ces travaux nous offrent un nuancier d’émotions liées a la violence et les
souffrances qu’elle implique sont vécues et percues par les actants/acteurs, ainsi que le public
ou les témoins présents dans le corps social.

5. Jusque dans les années 1990, nous avons eu I’occasion de travailler ensemble lors des séminaires de
notre Centre et, aprés son démantélement, lors d’un séminaire en ethno-poétique que j’ai animé dans
un premier temps avec Tran Van Khé et qui a rassemblé des chants alternés en 13 langues et cultures
de I’Asie du Sud-Est (continentale et insulaire). Il en émana une anthologie bilingue qui fut offerte en
hommage a Jacques Dournes, Dam Bo, Chants alternés : Asie du Sud-Est (textes réunis par N. Revel,
Paris : Sudestasie, 1992). Alors que j’avais entrepris en 2007-2008 un séminaire au Musée du quai
Branly, Dana Rappoport s’est jointe a moi et nous avons pu mener une réflexion pluridisciplinaire et
comparative sur les Littératures de la voix et les Arts de la Performance en Asie (2009-2014).
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La peine, la souffrance, le pathétique et la mort omniprésente sont analysés a partir de
quatre expressions trés différentes d’une grande intensité. La composition de 1’ouvrage ne
suit pas I’axe Nord-Sud, elle est plutét fondée sur une translation progressive allant d’un
rituel privé dans I’espace d’une maison, vers I’espace du champ de montagne lors des travaux
et des rites agraires liés a la culture du riz, puis vers 1’espace des maisons, des villages et
des ports des groupes de péche, enfin vers I’espace public d’une scéne. Ainsi, une séance
chamanique chez les Puyuma de Taiwan alterne avec le récit du mythe d’origine du riz chanté
en duos et « joué » par une jeune fille silencieuse chez les Lamaholot a Flores, suivi de
chants responsoriaux entre les villages des Tao (ou Yami) de Lan Yu, « L’le aux Orchidées »
(Botel Tobago), et finalement une expression théatrale avec un jeu d’acteurs non masqués
accompagnés au gamelan a Madura.

Chaque cas est appréhendé a partir des notions représentatives greffées sur la vie et les
émotions, I’analyse des paroles et des musiques (vocales ou instrumentales) caractéristiques
de chaque performance, des traits de la voix humaine (tessiture, timbres, couleurs). Le contexte
comme processus social, mais aussi existentiel, est le complément nécessaire toujours pris en
considération par chaque auteur, car le sens subtil de ces actes rituels est a rechercher au-dela
des paroles chantées et de leur accompagnement musical, dans le corps social tout entier, ses
représentations socio-cosmiques, ses rites, les expressions artistiques lors des performances
(rituelles ou théatrales) et les valeurs qu’elles révelent alors et exemplifient.

Le premier et le dernier chapitre partagent une intensité de la violence portée a son
paroxysme : la douleur subie ou infligée, soit par les ancétres et/ou les esprits mécontents
chez les Puyuma (p. 19-59) soit par le jeu des rdles entre les acteurs humains (hommes/
femmes ou hommes/hommes) a Madura (p. 211-247). Contrairement a ma perception
initiale dans ce cas, le spectateur n’est pas confronté a des scénes ou les femmes seules
se soumettent a la domination, a la persécution physique et morale des hommes, puisque
dans ce répertoire du théatre populaire madourais, des actes similaires peuvent étre infligés
¢également a un jeune homme. Toutefois, s’il ne s’agit pas de traitements violents univoques
entre les sexes, il s’agit de relation qui — si on me ’accorde — tend vers la monstration
spectaculaire de comportements cruels infligés a autrui, une sorte de quintessence de la
violence relationnelle humaine qui va conduire le public a réagir, a s’ offenser, a compatir avec
la victime et a condamner celui qui 1’agresse et I’oppresse. Par opposition au genre loddrok
étudié en profondeur par H. Bouvier (La matiere des émotions, 1994), cette forme théatrale
est beaucoup plus frustre, les paroles, la gestuelle, les mimiques, les voix des acteurs et leurs
accessoires, leur jeu, en témoignent. La référence a la réflexion générale que M. Houseman a
proposée sur la violence dans « Eprouver I’initiation » ¢, (« Présentation », p. 7-40) aurait été
bénéfique pour ce chapitre et I’ensemble de 1’ouvrage, ainsi que le séminaire au Collége de
France de F. Héritier De la violence (1995-1996-1997)".

A T’opposé de ces performances scéniques, (p. 21-55) — mais non dénuée de violence
extréme — une cure chamanique, menée par les femmes, se déroule dans le cadre de la
maisonnée puyuma et conduit les officiantes lors du contact toujours risqué avec les esprits
des morts a une grande souffrance psychique et physique. Une recherche constante de
propreté, de perfection dans les gestes et la profération cantillée sont aussi des facteurs qui

6. Michael Houseman, 2008, « Eprouver I’initiation », Systémes de pensée en Afiique noire, 18, p. 7-40.
(accessible sur Hal) ; Michael Houseman, « Qu’est-ce qu’un rituel ? », L’Autre, Clinique, Culture et
Societé, 2002, Vol. 3/3, Editions La pensée sauvage, p. 519- 532.

7. Paris : O. Jacob, 1996-9, 2 vol. (rééd., 2005).
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conduisent les officiantes a un pathétique intense qui trouvera son acmé lors de la transe, cet
état altéré de la conscience assimilé & une mort. De leur c6té, les « guerriers virils » dans la
montagne vont vivre une confrontation avec une mort bien réelle lors de la chasse aux tétes.
Les chants sacrés de retour, interprétés la nuit a I’unisson, et les larmes qu’ils suscitent chez
ces hommes valeureux, témoignent de la grande frayeur suivie de I’émotion d’étre en vie, du
bonheur partagé de rapporter une téte aliéne qui prodiguera abondance et fertilité
auvillage. Dans le sillage des ancétres, les hommes chantent des textes qualifiés par I’analyste
de « puzzle » dont ils ne maitrisent pas le contenu sémantique exact, mais qu’ils réitérent
dans un souci de continuité¢ générationnelle, dans 1’espoir de s’¢élever au rang d’Anciens,
dans une quéte de pérennité. Au niveau de la traduction, le choix de J. Cauquelin est parfois
déconcertant et sans concession ; il ne s’agit pas d’une traduction littéraire mais plutoét d’ une
traduction littérale qui reprend en frangais la réitération d’articles, par exemple une forme de
sanglot (?) lors de la profération rapide du parlé cantillé chargé d’émotion de la doyenne des
chamanes®. Depuis 1995, les publications de J. Cauquelin témoignent de sa maitrise de la
langue ésotérique des esprits, notamment avec son ouvrage majeur Ritual Texts of the Last
Traditional Practitioners of Nanwang Puyuma®. On peut regretter I’absence de toute autre
référence, notamment 1’introduction et la postface de G. Condominas aux deux fascicules
de la revue ASEMI rassemblant les travaux des chercheurs présentés au cours de nombreux
séminaires en 1972-19731°,

Le chapitre suivant nous conduit auprés des Lamaholot de la presqu’ile de Tanjung Bunga
au nord de Flores (p. 62-118). A I’écoute des chants alternés des paysans, D. Rappoport capte
le lien qui les unit a la pensée mythique. En analysant le contenu et la forme de deux mythes,
elle décele les rapports entre les paroles et la musique dans une version chantée du mythe de
I’origine du riz (récit de 2.268 octosyllabes), qui n’est autre que la métamorphose — pergue
comme la mue de la peau d’un serpent — du corps d’une vierge!' aprés que son frére 1’eit
violemment immolée (p. 76). Le mythe des enfants siamois qui aimaient chanter et danser
s’ensuit. Aprés la mort prématurée de cet étre unique a deux tétes, deux bambous poussérent
de leur sépulture et sont a 1’origine du chant a deux voix et de la fliite double sason ruren, cet
instrument a deux voix joué par un seul musicien. Les chants alternés lamalohot se déploient
en duos d’hommes unis comme des fréres par I’harmonie savamment recherchée des hauteurs
et des timbres de leurs voix entrecroisées. Le seul répertoire des moissons comprend huit
chants tandis que celui des semailles n’en comprend que deux. Suivant les heures et les
lumiéres du jour, de I’aube au crépuscule 2, les paysans ne cessent de s’adresser a cette jeune
« seeur » qui est présente dans un abri, sur un mode poétique et musical fluctuant, de plus

8. Cf. les « remerciements » qui inaugurent le rite annuel de la féte de pualasakan, p. 39-41.
9. Language and Linguistic Monographs series 23, Academia Sinica, Taipei, 2008.

10. G. Condominas, « Introduction » a Chamanisme et possession en Asie du Sud-Est et dans le monde
insulindien, 1973, ASEMI, 1V, 1 fasc. 1, p. 55-60 ; « Postface », fasc. 2, p. 133-146, « Schéma d’un
Mhé », Fasc.1, p. 61-70.

11. L’origine du riz et des plantes bouturées varient dans le monde insulindien selon trois ensembles
mythiques (cf. T. Mabuchi, 1964), mais le théme du corps d’une jeune fille immolée par son frére, ou
de sept jeunes filles, ou d’une petite fille sacrifiée par son pére a Palawan (Philippines) a une grande
extension dans la monde nousantarien. (N. Revel, « Fleurs de Paroles. Histoire naturelle palawan »,
vol. 1, « Les dons de Néigsalad », 1990, p. 160-172 ; le film « Bydg dit Taw, Vie de ’'Homme », N. Revel,
J-M. Deligne, UPR291/CNRS, Paris, IRESCO 1991).

12. Cf. Tableau 3, la liste des huit chants de moisson au village de Waiklibang, p. 116.
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en plus triste. Avec le déclin de la lumiére, vers le milieu de 1’aprés-midi, chacun va bient6t
retourner chez soi, se séparer de celle qui, par sa mort réactualisée chaque année, donne
aux hommes la plante nourriciére par excellence, le riz. Alors des chants de supplique sont
proférés et révelent un sentiment de peine li¢ a ce moment de séparation, le temps de la nuit.
Peut-étre un sentiment de culpabilité, I’angoisse d’une mauvaise récolte par manque d’égard,
sont-ils liés a 1’émotion qui émane de cet abandon temporaire ? L’ethnomusicologue qualifie
« d’antiennes mélancoliques » ces chants crépusculaires qui, en vérité, atténuent la peine. De
la synthese analytique émanent six ou sept motifs dysphoriques que Dana Rappoport définit
et propose dans le contexte de cette société : la mort soudaine (par accident, par suicide, par
immolation, par désespoir), la séparation, la violence physique qui mene a la mort, le lien
intense frére-soeur, la supplique, la solitude et le manque (p. 91-99). Ici, pas de transcription
musicale, mais une analyse de sémantique musicale tout a fait convaincante.

Avec le chapitre de V. Arnaud, nous sommes également en présence d’un travail
monographique de longue haleine, avec une focalisation sur une expression artistique
particuliérement prisée de Tao au village de Jiraraley, les chants responsoriaux (p. 121-206).
Le jeu des oppositions binaires omniprésentes et manifestes tant au niveau du vocabulaire
qu’a celui des paroles et des actes sont synthétisés dans dix tableaux (p. 191-206), mais
surtout explicités par la description du systéme des conduites et des attitudes en fonction de la
structure sociale : bas/haut ; évitement/menace ; I’effacement du faible/I’emphase agressive
du fort, alternent. L’ethnologue propose la notion de « pathétique par stratégie », une habileté
des hommes dans leurs relations avec les invisibles. Les forces du Haut (bienveillantes) et
les forces du Bas (menagantes) suscitent une conduite humble, effacée, des constructeurs
de bateaux ou de maisons. Mais une fois les dangers des anitos, les morts errants, écartés
grace a des rites d’expulsion, cette conduite se renversera et pourra conduire a 1’acquisition
de la force physique, de la bravoure, de la bonne santé et de biens abondants, voire a la
suprématie violente sur les groupes de péche voisins. Au niveau lexicographique, j’ai pu
observer de nombreux mots-racines apparentés avec les langues des Philippines et du monde
austronésien. Je divergerais sur le sémantéme attribu¢ a certains d’entre eux, par exemple
ikasi a ripos (p. 127) : plutdt que « pitoyables parents », je proposerais « parents bien aimés
», car la racine kasi désigne un sentiment d’amour ; mais, j’ajouterais qu’en passant d’une
langue a I’autre un glissement sémantique peut s’effectuer.

Nous sommes donc en présence d’un recueil sur I’expression de la sensibilité
douloureuse, de la souffrance qui se fonde sur des travaux monographiques d’une grande
authenticité. L’anthropologie des émotions exige de trouver le « ton juste » ainsi qu’il est
dit dans ’introduction (p. 14), et celui-ci n’est accessible dans la langue de 1’ethnologue,
en ’occurrence le frangais, qu’aprés une longue fréquentation, une intimité, une empathie
avec les hommes et les femmes des cultures lointaines que, par le dialogue, nous tentons de
connaitre et de comprendre.

Enfin j’exprimerais un regret. Nous sommes a I’ére du multimédia. Un ouvrage tel que
celui-ci traite de performances. Il bénéficierait assurémment d’illustrations audio-visuelles,
d’autant plus que chacune des auteurs a effectué in sifu des enregistrements sonores et
filmiques nombreux et de qualité. Pourquoi ne pas avoir pris le temps de préparer des extraits
pour la matrice d’'un DVDRom ? La publication n’en serait pas beaucoup plus onéreuse. Une
autre solution aurait ét¢ de mettre un lien audiovisuel en ligne. Il accompagnerait chaque
chapitre du livre, un ecompagnon ainsi que John Miles Foley I’a mis en ceuvre dans la revue
Oral Tradition. J’éprouvais déja cette nécessité en 1991 lors de la préparation de Chants
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alternés. Asie du Sud-Est. Vingt-trois ans aprés, tout cela est devenu possible.

Un ouvrage associant les supports audio-visuels et les possibilités de répétition qu’ils
offrent, associés aux analyses des actions en une suite d’instants vécus par les hommes et
les femmes, leurs actes, captés par le regard de 1’ethnographe et la mémoire du film n’en
serait que plus convaincant pour le lecteur. De plus, il permettrait de conserver un patrimoine
vocal, gestuel, kinésique, chorégraphique et scénographique. Il s’agit bien ici de pratiques
performatives dans des contextes rituels ou des expressions théatrales spécifiques. Or le mot
performance, pas plus que les références fondamentales qu’il implique, notamment aux Etats-
Unis, mais aussi en Europe (Ethnoscénologie, 1995, J.-M. Pradier et les recherches a Paris 8,
dans le sillage de J. Grotowski, le Thédtre des sources) n’apparaissent pas dans ce livre, alors
qu’H. Bouvier employait ce terme dans les années 1990. Les travaux des anthropologues en
France sur les performances rituelles et/ou théatrales ont considérablement progressé depuis
lors. L’omission de ce terme est-elle délibérée ?

Nicole Revel

Nicole Revel (ed.), Songs of Memory in Islands of Southeast Asia, Cambridge Scholars Pub-
lishing, Newcastle upon Tyne, 2013, xvi+320 pages, ill. ISBN 978-1-4438-4445-1.

Cet ouvrage collectif fait suite a la conférence « Songs of Memory : Safeguarding Cultural
Heritage at the Turn of the 21 century », qui s’est tenue du 20 au 22 janvier 2011 a Atenco
de Manila University, aux Philippines, a I’occasion de I’inauguration du site libre d’accés sur
la toile : Philippines Epics and Ballads Archives. 11 est un témoin de plus de I’engagement
de Nicole Revel dans le domaine de ce qu’elle appelle les « Littératures de la voix », mais
également dans celui, plus récent, des « Digital Humanities » qui paraissent pour 1’heure
pouvoir garantir la sauvegarde de pans entiers de cette mémoire aurale et orale de I’humanité.
En construisant le site, a Ateneo de Manila University, ¢’est tout un patrimoine intangible
qui, au-dela des seules archives, se constitue et refléte le souci indéfectible de Nicole Revel
pour une transmission a la fois académique, culturelle et éducative. Au-dela des Philippines,
le présent ouvrage réunit les contributions d’une douzaine de chercheurs qui se consacrent
au domaine des expressions musicales, narratives et rituelles, a travers 1’aire de 1’Asie du
Sud-Est insulaire, allant du travail de collecte de terrain, a celui de la transcription et de la
traduction, jusqu’a la recherche de supports multimédias modernes et de versions digitalisées.

Le livre est organisé en trois parties : « Chanted Narratives Intangible Heritage in Today’s
World », « The Voice, The Music, The Word », et « Interpreting as an Art ». La premicre partie
réunit trois contributions a teneur théorique, qui cherchent a établir le lien entre les données
recueillies sur le terrain et leur intégration dans le domaine des recherches sur ’oralité. La
deuxiéme partiec compte quatre contributions consacrées a 1’étude des relations entre les
mots, la voix et le chant, travaux monographiques d’anthropologie et d’ethnomusicologie,
attentifs aux langues vernaculaires et aux catégories émiques. La troisiéme partie rassemble
cinq articles dévolus a I’interprétation des épopées a travers toute cette aire culturelle de
1I’Asie du Sud-Est insulaire, et sur de longues périodes.

C’est I’anthropologue Fernando Zialcita qui, avec « Chanted Landscapes », ouvre le
recueil en posant la question de la relation entre tangible et intangible, a travers 1’étude
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d’extraits d’épopées qui, en faisant apparaitre dans leur narration des éléments matériels et
tangibles mais disparus ou oubliés, et en les associant parfois a des sons, leur redonne vie
pour I’auditeur, assurant ainsi leur conservation grace a I’intangible et immatériel. Pour ses
réflexions sur I’oralité ou la voix, 1’auteur convoque les travaux de Merleau-Ponty, Hegel,
Bachelard et Meschonnic. Ensuite, Leovino Garcia, dans « Paul Ricoeur’s Hermeneutics of
Capable Human Being : Ethical Implications of Epic Narratives », applique la théorie narrative
de la Mimesis du philosophe frangais Paul Ricoeur au champ de la tradition orale, a partir
d’exemples tirés d’épopées, pour en démontrer la dimension éthique. Dans sa contribution
intitulée « Vivid and Virtual Memory », Nicole Revel, linguiste et anthropologue, éditrice
de ce volume, compare deux compositions poétiques des Philippines et s’interroge sur les
relations entre mémoire et créativité dans les cultures de tradition orale, et ’arrivée de la
culture multimédia. Des appendices retragant 1’historique des études sur les épopées aux
Philippines et 1’¢laboration des archives multimédia, ainsi que des cartes et des schémas
d’analyse des structures d’épopées, complétent le panorama de cette vaste entreprise menée
par I’auteur depuis plusieurs décennies.

La deuxiéme partie commence par trois chapitres écrits par des ethnomusicologues, qui
reflétent le souci partagé de prendre en compte a la fois les paroles et la musique, la matiére
vocale et les mots. Dans « Mangalimog Ako: Finding One’s Voice in Sugidanon (Epic
Chanting) », Maria Christine Muyco, explique les principes et la mise en pratique du /imog
et du sibod, utilisés dans la création vocale des Panay Bukidnon du centre des Philippines,
ainsi que I’interdépendance de la voix et des mots. Dans « Speech and Songs in the Toraja
Highlands », Dana Rappoport étudie comment la musique s’enracine dans le discours
rituel chez les Toraja du sud de Sulawesi en Indonésie, a partir des rituels du coté du Soleil
Levant et du Soleil Couchant, et d’un poéme funéraire hagiographique, tout en exposant la
construction et 1’utilisation d’archives multimédia qui y sont dédiées, formant une « mémoire
musicale digitalisée ». Enfin Manolete Mora s’intéresse, dans « Madness and Recovery :
Rite, Renewal, and the Ring Form in T’boli Epic Song », a I’organisation temporelle de la
narration et de la musique d’un épisode de 1’épopée Tudbulul des T’boli du sud-ouest de
Mindanao aux Philippines.

La contribution de I’anthropologue Rosario Bona de Santos del Rosario, dans « The
Chanted Ifugao A/im and Hudhud : Ritual-Drama and Heroic Stories », dans la suite du
précédent chapitre, compare les chants cousins Alim et Hudhud des Ifugao du nord de Luzon,
aux Philippines, tous deux dévolus au théme des aléas de la relation amoureuse ou maritale,
et chantés en alternant soliste et choeur.

La troisi¢me partie s’ouvre sur une autre ¢tude de ce genre Hudhud et s’enrichit d’une
nouvelle dimension. Dans « Epic as a Means to Control the Memory and Emotions of
Gods and Humans : Ritual Implications of the Hudhud Epics among the Ifugao and the
Kalanguya », I’anthropologue Maria Stanyukovich montre comment cette épopée met en jeu
le lien de cette société avec son panthéon et organise la réconciliation nécessaire entre les
parents d’un défunt et I’esprit du mort, et vise le juste équilibre des émotions.

Chez les Moken, nomades marins de I’archipel des Mergui, I’anthropologue Jacques
Ivanoff, dans « From the Founding Epic to a Millennarian Unknown, Moken’ Answer to
Contemporary History », s’intéresse a I’émergence et a I’adaptation d’une nouvelle épopée
mettant en scéne des missionnaires, ainsi qu’au syncrétisme a 1’ceuvre sans relache entre
mythes et rituels, dans un environnement social, religieux et écologique, qui ne cesse d’étre
bouleversé. Le linguiste Aone van Engelenhoven, dans « The Spoor of the Mythical Sailfish :
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Narrative Topology and Narrative Artefacts in Southwest Maluku (Indonesia) and Tutuala
(East-Timor) », compare les versions de ce mythe entre les iles du sud des Moluques en
Indonésie, et la région de Tutuala a Timor-Est, connues inégalement, et selon des impératifs
rituels différents, mais démontrant des traditions de conte similaires et faisant référence a un
réseau économique ancien commun.

Une approche plus historique conduit le chapitre suivant, « Epics in the Early Spanish
Philippines Revisited », dans lequel Brandon Reilly dépouille les descriptions laissées par les
premiers Espagnols qui ont assisté, a la fin du xvi® et au début du xvi© siécles a des séances
d’épopées chantées aux Philippines, et en relatent les évaluations contrastées, souvent déja
curieuses d’histoire et de culture locales. Le volume se clot sur la contribution de Muhammad
Haji Salleh, « Hang Tuah, the Culture Hero : Interpreting Memory », qui fait part de 1’émotion
toujours vivace qu’inspire aux Malais leur héros d’épopée, sans cesse réinterprété a la lumiére
des changements de leur société.

Ce volume fait la démonstration éclatante de la richesse et de la complexité des recherches
menées dans le domaine de ’oralité, tout particuliérement dans cette région de I’ Asie du Sud-
Est, et encouragera les spécialistes de toutes les disciplines des sciences humaines, ou de telle
ou telle société de cette aire, non seulement a en lire les chapitres, mais encore a consulter les
sources et références qui y sont abondamment citées. Pour reprendre les mots optimistes de
Nicole Revel (p. xvi) : « Méme si les forces de 1’oubli et de la destruction sont nombreuses
dans le monde d’aujourd’hui, les forces de la mémoire et de la créativité les contrebalancent
d’une maniére authentique, contemporaine et pourtant traditionnelle », et 1’auteur d’appeler,
au-dela de I’enseignement des langues en danger de disparition, a offrir I’espace virtuel
cybernétique a toutes leurs expressions, y compris artistiques.

On peut se reporter au site sur la toile : http://epics.ateneo.edu/epics

Hélene Bouvier

Ardian Purwoseputro, Wayang Potehi of Java Ai4$3%, Jakarta, Afterhours Books, 2014,
290 p., 2 maps, sumptuous illustrations. Foreword by Prof. Leo Suryadinata. ISBN : 978-
602-97507-9-9

Wayang Potehi, is a popular form of puppet theatre which comes from Southern Fujian
province. The term potehi (in Mandarin: budai xi) literally means “glove puppet theatre”.
No information is available about its historical development in Fujian. Xie Zhaozhi i} 4l
(1567-1624) in his Wu zazu T2/ (“Five assorted offerings”, first ed. 1616, ed. Minguo 24,
I. p. 213) alludes to the taste of Southern Chinese for “puppetry” (here called kuilei 1%,
presumably a loanword, which can be traced back at least to the Tang Dynasty), says that it
is of foreign origin (huxi #%%). Unfortunately, he does not provide further comments on the
various forms of puppet theatre then in vogue. As for Indonesia, the early European travellers
who visited the island only recorded plays performed by human actors. So far, the oldest
allusion to Potehi performances in Java seems to emanate from Chinese records dating back
to the last decades of the 18" century.

The book by Ardian Purwoseputro is aimed at providing an overview of the ups and
downs of wayang Potehi in Java up to the present. After a brief introductory chapter on
puppetry in Fujian, as perceived through various legends, the author focuses on its second
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home across the Southern Sea. The second chapter, in spite of the scarcity of data, tries to
present the different phases of development in Indonesia, the section on the the early 20"
century being rather well documented. After the official ban in 1967, a gloomy period came
which lasted until 2000. However, the implementation of the law differed from place to
place, and in East and Central Java three Potehi groups managed to survive, namely those
of Surabaya, Tulungagung and Semarang. Worthy of note, it is during the 1980s-1990s,
that Javanese puppeteers began to emerge on the scene, while their Peranakan counterparts
saw their number decrease. After the end of the New Order Regime in 1998, the puppeteers
enjoyed a new freedom. The peak was reached in 2000 when President Abdurrahman Wahid
issued a Presidential Decree allowing the performances in temples and other public places.
According to the author, by 2013 “there were around eleven puppeteers in Java” among
whom several Javanese—we just read in the press that one of the two Peranakan maestros
in Semarang, Thio Tiong Gie (also known as Teguh Chandra Irawan), just passed away on
20/8/2014 at the age of 81—. This chapter ends with twenty-seven photos of exquisite old
puppets originating from Fujian.

The third chapter is devoted to the present situation, in terms of performances, structure
and flow of the show, languages used (presentation of the parts of the narrative which are
still chanted in Hokkien, or suluk VY% M, and the syairan which are in Malay, with their
respective notebooks), puppeteers, stories, and orchestra. A list of some nineteen stories is
provided which gives the titles in Hokkien, Mandarin and an English translation. Apart from
the “Story of Liang Shanbo and Zhu Yingtai” and the “Pilgrimage to the West”, they all
belong to the category of historical novels.

The fourth and last part is devoted to the Potehi puppets made in Indonesia. After 1967
several dolls makers appeared in Java, most of them being Peranakan. namely: Kok from
Tulungagung, Liem Sing Tjwan from Gunawan in Blitar, San also known as Sang Sang from
Surabaya, and Tan Soen Bing from Gudo-Jombang.

In 2013 there were three doll makers (mainly Javanese who are also acting as performers)
and two craftsmen having the expertise in doll painting, all of them concentrated in the areas
of Gudo-Jombang and Tulungagung. The author has chosen to present the works of six of
them, which attests to the talent of their makers.

To conclude, this book shows that the Wayang Potehi of Java has become part of the
national heritage. For the time being, Gudo is its main centre, and some of the performers of
these puppet plays are Javanese. Their reputation is such that one may even see videos on-line.
Moreover another book (which we have not yet seen) by Dwi Woro Retno Mastuti et al. has
just come out, focusing on this cultural heritage (Wayang Potehi Gudo. Seni Pertunjukan
Peranakan Tionghoa di Indonesia, Jakarta, PT Sinar Harapan Persada, 145 p.)

Claudine Salmon
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nied on the lute, children’s songs and lullabies. Deep feelings of intimacy and serenity emanate from the
empathy of these voices, often a capella, doubly soothing, as much to the listener as to the musician.
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alternés. Asie du Sud-Est. Vingt-trois ans aprés, tout cela est devenu possible.

Un ouvrage associant les supports audio-visuels et les possibilités de répétition qu’ils
offrent, associés aux analyses des actions en une suite d’instants vécus par les hommes et
les femmes, leurs actes, captés par le regard de 1’ethnographe et la mémoire du film n’en
serait que plus convaincant pour le lecteur. De plus, il permettrait de conserver un patrimoine
vocal, gestuel, kinésique, chorégraphique et scénographique. Il s’agit bien ici de pratiques
performatives dans des contextes rituels ou des expressions théatrales spécifiques. Or le mot
performance, pas plus que les références fondamentales qu’il implique, notamment aux Etats-
Unis, mais aussi en Europe (Ethnoscénologie, 1995, J.-M. Pradier et les recherches a Paris 8,
dans le sillage de J. Grotowski, le Thédtre des sources) n’apparaissent pas dans ce livre, alors
qu’H. Bouvier employait ce terme dans les années 1990. Les travaux des anthropologues en
France sur les performances rituelles et/ou théatrales ont considérablement progressé depuis
lors. L’omission de ce terme est-elle délibérée ?

Nicole Revel

Nicole Revel (ed.), Songs of Memory in Islands of Southeast Asia, Cambridge Scholars Pub-
lishing, Newcastle upon Tyne, 2013, xvi+320 pages, ill. ISBN 978-1-4438-4445-1.

Cet ouvrage collectif fait suite a la conférence « Songs of Memory : Safeguarding Cultural
Heritage at the Turn of the 21 century », qui s’est tenue du 20 au 22 janvier 2011 a Atenco
de Manila University, aux Philippines, a I’occasion de I’inauguration du site libre d’accés sur
la toile : Philippines Epics and Ballads Archives. 11 est un témoin de plus de I’engagement
de Nicole Revel dans le domaine de ce qu’elle appelle les « Littératures de la voix », mais
également dans celui, plus récent, des « Digital Humanities » qui paraissent pour 1’heure
pouvoir garantir la sauvegarde de pans entiers de cette mémoire aurale et orale de I’humanité.
En construisant le site, a Ateneo de Manila University, ¢’est tout un patrimoine intangible
qui, au-dela des seules archives, se constitue et refléte le souci indéfectible de Nicole Revel
pour une transmission a la fois académique, culturelle et éducative. Au-dela des Philippines,
le présent ouvrage réunit les contributions d’une douzaine de chercheurs qui se consacrent
au domaine des expressions musicales, narratives et rituelles, a travers 1’aire de 1’Asie du
Sud-Est insulaire, allant du travail de collecte de terrain, a celui de la transcription et de la
traduction, jusqu’a la recherche de supports multimédias modernes et de versions digitalisées.

Le livre est organisé en trois parties : « Chanted Narratives Intangible Heritage in Today’s
World », « The Voice, The Music, The Word », et « Interpreting as an Art ». La premicre partie
réunit trois contributions a teneur théorique, qui cherchent a établir le lien entre les données
recueillies sur le terrain et leur intégration dans le domaine des recherches sur ’oralité. La
deuxiéme partiec compte quatre contributions consacrées a 1’étude des relations entre les
mots, la voix et le chant, travaux monographiques d’anthropologie et d’ethnomusicologie,
attentifs aux langues vernaculaires et aux catégories émiques. La troisiéme partie rassemble
cinq articles dévolus a I’interprétation des épopées a travers toute cette aire culturelle de
1I’Asie du Sud-Est insulaire, et sur de longues périodes.

C’est I’anthropologue Fernando Zialcita qui, avec « Chanted Landscapes », ouvre le
recueil en posant la question de la relation entre tangible et intangible, a travers 1’étude
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d’extraits d’épopées qui, en faisant apparaitre dans leur narration des éléments matériels et
tangibles mais disparus ou oubliés, et en les associant parfois a des sons, leur redonne vie
pour I’auditeur, assurant ainsi leur conservation grace a I’intangible et immatériel. Pour ses
réflexions sur I’oralité ou la voix, 1’auteur convoque les travaux de Merleau-Ponty, Hegel,
Bachelard et Meschonnic. Ensuite, Leovino Garcia, dans « Paul Ricoeur’s Hermeneutics of
Capable Human Being : Ethical Implications of Epic Narratives », applique la théorie narrative
de la Mimesis du philosophe frangais Paul Ricoeur au champ de la tradition orale, a partir
d’exemples tirés d’épopées, pour en démontrer la dimension éthique. Dans sa contribution
intitulée « Vivid and Virtual Memory », Nicole Revel, linguiste et anthropologue, éditrice
de ce volume, compare deux compositions poétiques des Philippines et s’interroge sur les
relations entre mémoire et créativité dans les cultures de tradition orale, et ’arrivée de la
culture multimédia. Des appendices retragant 1’historique des études sur les épopées aux
Philippines et 1’¢laboration des archives multimédia, ainsi que des cartes et des schémas
d’analyse des structures d’épopées, complétent le panorama de cette vaste entreprise menée
par I’auteur depuis plusieurs décennies.

La deuxiéme partie commence par trois chapitres écrits par des ethnomusicologues, qui
reflétent le souci partagé de prendre en compte a la fois les paroles et la musique, la matiére
vocale et les mots. Dans « Mangalimog Ako: Finding One’s Voice in Sugidanon (Epic
Chanting) », Maria Christine Muyco, explique les principes et la mise en pratique du /imog
et du sibod, utilisés dans la création vocale des Panay Bukidnon du centre des Philippines,
ainsi que I’interdépendance de la voix et des mots. Dans « Speech and Songs in the Toraja
Highlands », Dana Rappoport étudie comment la musique s’enracine dans le discours
rituel chez les Toraja du sud de Sulawesi en Indonésie, a partir des rituels du coté du Soleil
Levant et du Soleil Couchant, et d’un poéme funéraire hagiographique, tout en exposant la
construction et 1’utilisation d’archives multimédia qui y sont dédiées, formant une « mémoire
musicale digitalisée ». Enfin Manolete Mora s’intéresse, dans « Madness and Recovery :
Rite, Renewal, and the Ring Form in T’boli Epic Song », a I’organisation temporelle de la
narration et de la musique d’un épisode de 1’épopée Tudbulul des T’boli du sud-ouest de
Mindanao aux Philippines.

La contribution de I’anthropologue Rosario Bona de Santos del Rosario, dans « The
Chanted Ifugao A/im and Hudhud : Ritual-Drama and Heroic Stories », dans la suite du
précédent chapitre, compare les chants cousins Alim et Hudhud des Ifugao du nord de Luzon,
aux Philippines, tous deux dévolus au théme des aléas de la relation amoureuse ou maritale,
et chantés en alternant soliste et choeur.

La troisi¢me partie s’ouvre sur une autre ¢tude de ce genre Hudhud et s’enrichit d’une
nouvelle dimension. Dans « Epic as a Means to Control the Memory and Emotions of
Gods and Humans : Ritual Implications of the Hudhud Epics among the Ifugao and the
Kalanguya », I’anthropologue Maria Stanyukovich montre comment cette épopée met en jeu
le lien de cette société avec son panthéon et organise la réconciliation nécessaire entre les
parents d’un défunt et I’esprit du mort, et vise le juste équilibre des émotions.

Chez les Moken, nomades marins de I’archipel des Mergui, I’anthropologue Jacques
Ivanoff, dans « From the Founding Epic to a Millennarian Unknown, Moken’ Answer to
Contemporary History », s’intéresse a I’émergence et a I’adaptation d’une nouvelle épopée
mettant en scéne des missionnaires, ainsi qu’au syncrétisme a 1’ceuvre sans relache entre
mythes et rituels, dans un environnement social, religieux et écologique, qui ne cesse d’étre
bouleversé. Le linguiste Aone van Engelenhoven, dans « The Spoor of the Mythical Sailfish :
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Narrative Topology and Narrative Artefacts in Southwest Maluku (Indonesia) and Tutuala
(East-Timor) », compare les versions de ce mythe entre les iles du sud des Moluques en
Indonésie, et la région de Tutuala a Timor-Est, connues inégalement, et selon des impératifs
rituels différents, mais démontrant des traditions de conte similaires et faisant référence a un
réseau économique ancien commun.

Une approche plus historique conduit le chapitre suivant, « Epics in the Early Spanish
Philippines Revisited », dans lequel Brandon Reilly dépouille les descriptions laissées par les
premiers Espagnols qui ont assisté, a la fin du xvi® et au début du xvi© siécles a des séances
d’épopées chantées aux Philippines, et en relatent les évaluations contrastées, souvent déja
curieuses d’histoire et de culture locales. Le volume se clot sur la contribution de Muhammad
Haji Salleh, « Hang Tuah, the Culture Hero : Interpreting Memory », qui fait part de 1’émotion
toujours vivace qu’inspire aux Malais leur héros d’épopée, sans cesse réinterprété a la lumiére
des changements de leur société.

Ce volume fait la démonstration éclatante de la richesse et de la complexité des recherches
menées dans le domaine de ’oralité, tout particuliérement dans cette région de I’ Asie du Sud-
Est, et encouragera les spécialistes de toutes les disciplines des sciences humaines, ou de telle
ou telle société de cette aire, non seulement a en lire les chapitres, mais encore a consulter les
sources et références qui y sont abondamment citées. Pour reprendre les mots optimistes de
Nicole Revel (p. xvi) : « Méme si les forces de 1’oubli et de la destruction sont nombreuses
dans le monde d’aujourd’hui, les forces de la mémoire et de la créativité les contrebalancent
d’une maniére authentique, contemporaine et pourtant traditionnelle », et 1’auteur d’appeler,
au-dela de I’enseignement des langues en danger de disparition, a offrir I’espace virtuel
cybernétique a toutes leurs expressions, y compris artistiques.

On peut se reporter au site sur la toile : http://epics.ateneo.edu/epics

Hélene Bouvier

Ardian Purwoseputro, Wayang Potehi of Java Ai4$3%, Jakarta, Afterhours Books, 2014,
290 p., 2 maps, sumptuous illustrations. Foreword by Prof. Leo Suryadinata. ISBN : 978-
602-97507-9-9

Wayang Potehi, is a popular form of puppet theatre which comes from Southern Fujian
province. The term potehi (in Mandarin: budai xi) literally means “glove puppet theatre”.
No information is available about its historical development in Fujian. Xie Zhaozhi i} 4l
(1567-1624) in his Wu zazu T2/ (“Five assorted offerings”, first ed. 1616, ed. Minguo 24,
I. p. 213) alludes to the taste of Southern Chinese for “puppetry” (here called kuilei 1%,
presumably a loanword, which can be traced back at least to the Tang Dynasty), says that it
is of foreign origin (huxi #%%). Unfortunately, he does not provide further comments on the
various forms of puppet theatre then in vogue. As for Indonesia, the early European travellers
who visited the island only recorded plays performed by human actors. So far, the oldest
allusion to Potehi performances in Java seems to emanate from Chinese records dating back
to the last decades of the 18" century.

The book by Ardian Purwoseputro is aimed at providing an overview of the ups and
downs of wayang Potehi in Java up to the present. After a brief introductory chapter on
puppetry in Fujian, as perceived through various legends, the author focuses on its second
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growth of George Town from the end of 18" century up to the mid-20" century, is the first
of its kind. However the interest for local figures started much earlier when, in 1986, a book
entitled Historical Personalities of Penang was published by The Historical Personalities of
Penang Committee under the Auspices of Penang Festival’86, and an exhibition based on this
publication inaugurated. This latter volume also included community and political leaders,
civil servants, academicians, religious teachers and artists, and among them, a few prominent
women, but the biographical sketches were not referenced.

The presentbook highlights the life of merchants and business people from all communities,
including the Acehnese, Arabs, Armenians, British, Chinese, Eurasians, Indians, Malays,
Parsees, Scottish. It has been prepared with great care, thanks to the contribution of twenty
authors. The entries are introduced by an overview of the historical development of the island
since the coming of the Portuguese to Malacca (pp. 4-8). It appears clearly that the trader and
business community has formed a major pillar since the late 18" century of the city, when
Penang was made an entrepot.

Then the editors in a note on the biographies (200) explain how they proceeded. Each
entry begins with the surname, given name (Chinese names in Hokkien dialect, followed by
characters, and also in Mandarin, transcribed in pinyin), date of birth and death, profession,
occupation, major role in the society. It ends with references in abbreviated form, while
full references are given in a general bibliography including public records, archives and
archival materials, newspapers and magazines (in English, Malay, and Chinese), unpublished
theses, papers and manuscripts, personal communications, books and journal articles (in
English, Malay and Chinese), and internet sources. The use of a symbol in the index allows
the reader to know if a personality is listed in the main entries (pp. 12-178) or in the brief
biographical sketches (24 altogether, pp. 179-191) that is those for whom the biodata are not
yet sufficiently documented, but who merit inclusion in the history of Penang. If we consider
that in 1810, the Indians represented some 30% of the population, Chinese 36%, Malays and
Arabs 25% and that in 1860, the Chinese became the majority in Penang, one would not be
surprised to notice that they are also the best represented among the biographies.

Although this dictionary is still far from being exhaustive, as the editors admit, it does
great service to the historians who want to deepen their knowledge on these personalities and
their part in the making of Malaya and even Southeast Asia.

Claudine Salmon

Stefan DieTrRICH & Margareta Pavaroi (eds), Flussaufwdrts, Die Borneo Sammlung Hilde
May, Heidelberg : Volkerkundemuseum der J. & E. von Portheim-Stiftung (vPST), 2013,
200 pages, 283 ill., bibliographie.

Preuve d’un regain d’intérét pour les arts et les cultures de Bornéo depuis quelques
années !, ce catalogue d’exposition présente une collection formant un ensemble représentatif

1. 11 faut citer les expositions récentes sur ’art des sociétés dayak, notamment la statuaire et la sculp-
ture « Patong », organisée en 2007 au Museo delle Culture de Lugano (Suisse), a partir de I’'importante
collection d’art tribal Brignoni, 1éguée au musée (Patong. La grande sculpture dei popoli del Borneo,
Milan, Mazzota, 2008). Puis, dans le méme établissement en 2012 une exposition centrée sur les cha-
peaux de soleil de la province de Kalimantan Centre (Sapuyung. Cappelli cerimoniali del Borneo,
Milan, Mazotta, 2012). En France, il faut citer 1’exposition « Dayak et Punan : Peuples de la forét
tropicale » au Musée d’Art et d’Archéologie de Laon dans 1’Aisne en 2006 — sans catalogue ; plus
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de la culture matérielle dayak, ainsi que des objets de prestige acquis par ces derniers
depuis plusieurs siecles (jarres et bols de céramique chinoise et d’Asie du Sud-Est (Siam),
objets en bronze et laiton fabriqués par les Malais de Bornéo). Il s’agit de la collection de
Madame Hilde May (1940-2005). Le catalogue, publié sous la direction de Stefan Dietrich
et Margareta Pavaloi, accompagnait 1’exposition éponyme qui s’est tenue du 3 mars 2013
au 6 juin 2014 au musée ethnologique de la Fondation J. & E. von Portheim a Heidelberg.
Le titre, « En amont de la riviére », fait référence a la vaste région du bassin du Mahakam,
connue localement dans la province de Kalimantan Est sous le nom de Hulu Mahakam,
« I’amont du Mahakam ». Elle englobe les kabupaten contemporains de Kutai Kertanegara,
Kutai Barat, et Kutai Timur, dont les limites ont été définies a partir de I’ancien kabupaten
Kutai au moment de la mise en place de I’autonomie régionale (otda) en 2000. Vient s’y
ajouter en 2013 un nouveau kabupaten nommé Mahakam Hulu, découpé dans le territoire de
Kutai Barat. Les piéces exposées viennent en grande majorité de cette aire complexe d’un
point de vue ethnolinguistique. Mais elle peut se réduire a deux grands ensembles culturels :
d’une part les populations benua -bentian et tunjung, apparentées aux Luangan et Dusun plus
au sud et au sud-ouest (dans 1’aire de Pasir et sur les franges des provinces de Kalimantan Sud
et de Kalimantan Tengah), d’autre part les Aoheng du Haut Mahakam et les Bahau Busang,
Bahau Saa’ et Modang, ces derniers venus des hauts plateaux du centre de I’ile, établis plus
au nord. Il faut y ajouter les quelques groupes punan qui vivent dans la méme région.

Il n’est pas inutile de rappeler 1’origine de cette importante collection. En mai 1977,
Hilde May, accompagnant son mari, Bernhard May, économiste, nommé directeur du projet
Transmigration Area Development (T.A.D.)? arrive & Samarinda, la capitale provinciale de
Kalimantan Est (Kaltim) ou elle résidera plusieurs années jusqu’en 1985 — ensuite elle vivra
a Jakarta. Hilde May commence rapidement a acquérir des piéces dayak, d’abord dans un
petit magasin de la ville nommé « Toko Bali », qui vendait aussi des objets d’autres régions
de I’archipel. Sans formation particuliere dans ce domaine, elle se passionne pour ’artisanat
et I’art des Dayak. Puis a partir de 1978 elle fera des expéditions dans I’intérieur du bassin
du Mahakam, visitant les villages benua -tunjung, kenyah, bahau, modang, et a chaque fois
elle raménera des picces intéressantes. Méme installée a Jakarta, elle continuera a faire des
voyages a Kaltim, en pays dayak. Madame May précise qu’elle a surtout été en contact avec
les habitants agés de 30 a 50 ans qui parlaient I’indonésien a 1’époque, ce qui n’était pas
le cas de nombre de personnes plus dgées. C’est en 1979, qu’elle prendra, griace a un ami
commun, un premier contact avec le directeur du musée ethnologique de la Fondation von
Portheim-Stiftung. Il insiste pour qu’elle recueille suffisamment de données sur le contexte
culturel des objets, la « nature des choses ». Aprés des échanges avec le géographe spécialiste
de Bornéo, Karl Helbig — décédé en 1991—, I’idée de déposer la collection dans un musée afin

récemment celle de 1’espace Saint-Jacques a Saint-Quentin en mars-avril 2013 (« De la forét tropicale
aux mythes. Arts et cultures dayak de Bornéo »). Enfin, au Musée d’Anthropologie et d’Archéologie
de I’Université de Cambridge de mai a aout 2013, ’exposition « The Cultured Rainforest », centrée sur
la vallée de la riviere Kelapang (hauts-plateaux kelabit, Sarawak), met en valeur les objets ethnogra-
phiques, en regard du paysage forestier et des monuments mégalithiques, dans le contexte de fouilles
archéologiques menées dans la région de 2007 a 2011.

2. Le projet avait été mis en place dans le cadre de coopération germano-indonésienne (GTZ) avec
le ministére de la transmigration de 1’époque. 1l s’agissait de définir des axes et des projets pilotes
pour la construction des infrastructures et développer le potentiel économique de la province (routes,
plantations, pécheries, systéme de santé...). Il continuera ses activités jusqu’au début des années 1990,
I’atelier de cartographie du T.A.D. étant ensuite rattaché au BAPPEDA (Daerah Tingkat I) & Samarinda.
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qu’elle soit accessible au plus grand nombre fait son chemin. Depuis 1983, grace a la vaste
bibliotheéque de ce dernier, elle s’était plongée dans la littérature ethnographique sur Bornéo.
Finalement, la collection sera déposée en juin 1992 au musée de la Fondation. Par la suite,
pendant plus de vingt ans, elle complétera autant que possible la documentation des pieces,
dans I’espoir que la collection soit exposée et qu’un catalogue raisonné soit publié a cette
occasion. Le décés prématuré de Hilde May ne lui a pas permis de voir I’exposition, comme
le rappelle Bernhard May dans un post-scriptum a la préface, qui est en fait un fragment
d’un texte inachevé de son épouse sur I’histoire de la collection (p. 9-11). Finalement la
collection Hilde May sera donnée au musée par B. May, et son soutien actif a rendu possible
I’exposition et la publication.

Ce livre catalogue comprend un ensemble de six contributions, en sus de ’avant-propos
des éditeurs (p. 5-6) et de la préface de Hilde May mentionnée plus haut. Le premier chapitre,
rédigé par Stefan Dietrich a partir d’une étude approfondie de la littérature ethnographique,
aborde de manicre générale la région du Mahakam et les caractéristiques sociales et culturelles
des ethnies dayak qui y sont établies (p. 14-92). Il examine 1’organisation socio-politique,
I’habitat en longue maison, 1’essartage du riz (padi), ainsi que la représentation du monde,
notamment a travers une analyse des mythes kayan et benua’-bentian (p. 67-77), ainsi que
le rdle de ’adat, les différentes cérémonies et les objets ou constructions qui s’y rapportent
(féte de la moisson du riz, danses masquées hudo’, rites funéraires). Je note au passage une
erreur a propos de I’ethnonyme « bahau », I’auteur confondant la distinction linguistique
Bahau jaan et Bahau bate — jaan et bate signifiant « non » dans leurs dialectes —, avec la
différenciation ethnique territoriale Bahau Busang et Bahau Saa’, définissant les groupements
respectivement de ’amont et de 1’aval du Mahakam (p. 19). Les chapitres suivants sont
centrés sur des catégories d’objets particuliers. Margareta Pavaloi a signé deux chapitres, le
premier présente la ciselure et la sculpture sur bois a coté de la vannerie en rapport avec les
représentations socio-religieuses (p. 93-118). Le second étudie le textile, a partir des vétements
(jupes, vestes, coiffes et chapeaux), et les parures, dont les perles de verre, et celles réalisées
en autres matériaux (métal, bois, pierre), les pendants et bouchons d’oreilles, les porte-
bébés bahau et kenyah, ainsi que le tatouage avec ses instruments. Robert Bitsch traite de la
métallurgie dayak. A partir des sources anciennes, il aborde la fonte et la forge des lames des
fameux sabres mandau et d’autres armes et outils, sans oublier les superbes poignées ciselées
des sabres ; il continue en décrivant 1I’équipement du guerrier (boucliers, coiffes, lances,
sarbacanes...). Les deux derniers chapitres prennent pour objet, respectivement la céramique
(Brigitte Borel, p. 173-186) et, autour du théme de la chique de bétel, les objets d’importation
en bronze et en laiton, certains venus probablement de Brunei (bouilloires, plateaux, jarres...)
et d’autres de Negara (nécessaires a bétel, boites, crachoirs...), un centre de la métallurgie
du laiton dans le pays banjar a Kalimantan Sud (Pavaloi et Dietrich, p. 187-195). Les bols
en céramique chinoise sont originaires du sud de la Chine (Fujian ou Guangdong). Ils datent
de la fin de la dynastie Qing, xix®-xx¢ siécles, certaines jarres du Siam et de Chine étant
plus anciennes, circa xvi*-xvi siécles. Dans chacun des chapitres les auteurs contextualisent
les objets selon leurs matériaux et leurs usages a partir des données de la littérature, les
références bibliographiques étant placées en notes de fin de chapitre. Un exercice qui pourrait
étre rébarbatif mais il se lit facilement. L’accent n’est pas mis sur I’aspect technologique ou
les matériaux, mais plutot sur les descriptions intégrant les aspects esthétiques, historiques
et culturels et les usages en rapport aux piéces de la collection. A ce propos, la qualité et le
nombre des illustrations, aussi bien en noir et blanc qu’en couleur, est un point fort du livre.
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11 faut saluer le choix des éditeurs qui ont décidé d’alterner les photographies contemporaines
de Bernhard et Hilde May (26) et les images d’archives (46) de la fin du x1x¢/ début xx°siécle,
toutes trés bien imprimées (d’aprés Hose, Ch. and MacDougall, M., The Pagan Tribes of
Borneo, 1912 et Nieuwenhuis, A.W. Quer Durch Borneo, 1904-1907). Les photographies
des hommes et de leurs productions matérielles in situ s’insérent harmonieusement entre les
illustrations en couleur des objets de la collection prises au musée (211).

Le livre compléte heureusement les publications existantes sur l’art et I’artisanat des
sociétés dayak, plus particulierement pour la région du Mahakam?. A c6té des objets anciens,
« importés » dans les villages dayak (céramiques, perles de verre, objets en bronze et laiton),
la collection Hilde May comporte surtout des objets relativement récents, datant des années
1930 a 1980, et quelques piéces plus anciennes, datant des années 1890-1920. Dans son
ensemble, la collection témoigne de la maitrise des artisans dayak qui excellent dans tous les
domaines de I’art décoratif, notamment le travail du bois et de 1’0s. Je reléve que la majorité
des pieces illustrées dans I’ouvrage provient de 1’aval des grands rapides du Mahakam (Ailir
kiham). Hilde May avait su équilibrer ses collectes entre les objets cérémoniels et de prestige
et ceux de la vie quotidienne. Mais il faut souligner a regret que de rares « curios », fabriqués
localement pour la vente dans un cadre touristique ou non*, se sont glissés aux cotés des
objets utilisés par les populations. Il aurait été judicieux de ne pas les intégrer a co6té des
autres piéces. Ce point laisse également ouvert la question de la sélection des objets par les
organisateurs de 1’exposition, le nombre de picces ou lots de la collection Hilde May déposés
au musée n’étant pas précisé dans le catalogue : cette dernicre a-t-clle laissé des notes a
propos de ses collectes (provenances, conditions d’acquisition, techniques...) ?

On note également quelques approximations quant a 1’attribution ethnique et / ou la
fonction de certaines piéces : par exemple le n° 108 est un décor de proue de pirogue bahau,
pas d’une extrémité d’ossuaire benua’ (p. 86) ; les chapeaux d’hommes, illustration n°® 179,
sont respectivement aoheng / kayaan (gauche) et bahau busang (droite) sans rapport avec
les Kenyah de I’Apo Kayan (p. 137) ; les n® 222 et n° 236, des boucles d’oreilles en ivoire
de calao casqué (Rhinoplax vigil) sont bien de style kenyah et non pas bahau (p. 158, 160).
La disparition prématurée de la collectrice avant la finalisation du projet d’exposition n’y est
sans doute pas étrangere.

3. Guerreiro, A. et Sellato, B., De la forét tropicale aux mythes. Arts et cultures dayak de Bornéo,
municipalité¢ de Saint-Quentin, 2013 ; Juynboll, H.H., Catalogus van's Rijks ethnographisch Museum.
Borneo, deel I (Borneo erste gedeelte), Borneo, deel II (Borneo tweede gedeelte), Leiden, E.J. Brill,
1910 ; Nieuwenhuis, A.W., Quer Durch Borneo, Leiden, E. J. Brill, vol. I, (1904), vol II (1907).
Sellato, B., Hornbill and Dragon / Naga dan Burung Enggang, Jakarta / Kuala Lumpur, EIf Aquitaine,
1989.

4. Parmi ces picces, qui visiblement sont récentes, je remarque inter alia des masques de style hudo’
« hybride », les n® 61 et 66 ; une « sculpture » janus, n° 82 ; un collier « a amulettes », n° 102 ; len° 116,
un carquois en bambou pour fléchettes de sarbacane ; le n°® 125, un plat en bois. Par ailleurs les cing
figurines en position accroupie, sculptées en pierre (n* 12-16, p. 23), sont problématiques quant a leur
fonction et a leur attribution ethnique. Ces piéces ne sont pas présentées en tant qu’objets témoins du
changement culturel ou du tourisme mais en tant qu’objets ethnographiques.
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Un mot sur I’édition du volume qui mérite d’étre mentionnée : le beau papier, la mise en
page aérée et le large format en rendent la lecture agréable. Une carte schématique (p. 12)
situe les principaux groupes ethniques de la région du Mahakam. La bibliographie exhaustive
sera particulierement utile au chercheur comme au muséographe travaillant sur 1’art et la
culture matérielle de Bornéo.

Antonio Guerreiro

Maria Stanyukovich (ed.), Pilipinas Muna! Filippiny prejdie sjevo! K 80-ljetiou G.Y.
Ratchkova (Pilipinas Muna! Les Philippines d’abord! En honneur du 80¢ anniversaire
de Gennadiy Yevgenyevich Rachkov), série Maclay, vol. 4, Musée d’Anthropologie et
d’Ethnologie, Académie Russe des Sciences, Saint Petersburg, 2011, 648 p., I1l., ISBN 978-
5-88431-174-9

Ce volume est le fruit d’une conférence internationale pour célébrer le 80° anniversaire
du linguiste Gennadiy Y. Rachkov. D’abord spécialiste de coréen, Rachkov s’est par la
suite lancé dans ’étude du tagalog, puis fonda le Département de tagalog de 1’Ecole des
Etudes Asiatiques et Africaines de I’Université de Saint Petersburg et le dirigea de 1967 a
2011. L’ouvrage rassemble des articles émanant d’experts en folklore, littérature, histoire,
linguistique, anthropologie venus tant de Russie, que des Philippines et des Etats-Unis, ainsi
que diverses bibliographies et catalogues de collections ethnographiques de Saint Petersbourg
ayant rapport aux Philippines. Ce recueil, qui nous semble trés intéressant, ne contient que
quatre articles en anglais écrits respectivement par des Philippins et une Anglaise, aussi vais-
je essayer de donner ici une idée du contenu en suivant le plan en quatre parties du recueil,
afin de montrer la diversité et la richesse des études russes sur les Philippines.

L Les Philippines et la Russie

Maria V. Stanyukovich dans son article « Les recherches sur les Philippines en Russie
vues de Saint Petersburg » souligne I’importance de cette ville pour les études philippines.
C’est de 1a que, a partir du xvm® siécle, sont partis tous les explorateurs russes, et les
manuscrits et objets ethnographiques qu’ils ont rapportés s’y trouvent conservés, tant dans
les archives qu’au Musée Ethnologique Pierre le Grand (Kunstkamera), le premier musée de
Russie. Quant a la série de publications Maclay, elle tire son nom de 1’anthropologue russe
Nikolay N. Miklouho-Maclay qui, au xix°siecle, voyagea en Nouvelle-Guinée et dans le
Pacifique et se rendit trois fois aux Philippines, d’ou il rapporta une riche collection d’objets
toujours conservés dans ledit musée.

Ricardo Jose traite dans son article « La guerre russo-japonaise et les Philippines » de
I’inspiration que la victoire nippone donna aux jeunes nationalistes philippins, dont le pays a
peine débarrassé des Espagnols, venait d’étre colonisé par les Américains.

Vladimir V. Noskov passe en revue les visites de la flotte russe a Manille du temps ou
I’empire russe essayait de s’ériger en force navale du Pacifique.

Mikhail Yu. Medvedev analyse les réformes récentes du Raja Muda Muedzul I Lail Tan
Kiram du sultanat de Sulu, sud des Philippines, dans « Les symboles du sultanat royal de
Sulu : héritage, contexte et réformes ».
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John N. Miksic, Singapore and the Silk Road of the Sea, 1300-1800, Singapore: NUS Press
and National Museum of Singapore, 2013. xii + 491 pages, illustrations. ISBN 978-9971-69-
574-3 (hb).

The title of this book is somewhat “open’: Geographically, the so-called “Silk Road of
the Sea” extends from Korea and Japan in the East to the shores of the Gulf, Red Sea and
East Africa in the West, but in this case, there is no coverage of the entire sailing corridor
and its many branches; the focus is on Singapore and its exterior links to China, continental
and insular Southeast Asia and, occasionally, Sri Lanka and India. In other words, there is
no full account of the “total system,” the author only examines some of its segments from
a local Singaporean perspective. One could write similar accounts by placing comparable
ports and islands in a central position, with an aim of drawing a general picture of how they
were connected to the maritime world in a specific period of time. Therefore, it might have
been better to choose a different title for the present work, for example, “Singapore and its
Place in Maritime Exchange (or Trade), 1300-1800.” Furthermore, the author does not follow
conventional models or theories; his narration reads like a vast synthesis of past academic
research, mainly based on archaeological data and the interpretation of some well-known
textual sources.

The book begins with Sir Thomas S. Raffles, effectively glorifying this man’s interest in
Singapore’s past. Raffles’ passion for cultural relics stood in sharp contrast to British colonial
greed and the way British officials turned Singapore into a basis for further adventures.
Not infrequently, certain historians are accused of producing accounts designed to built
up an inflated identity. A critical mind may also say this of Miksic’s book: Promoted by
two leading institutions, it wishes to boost Singapore’s poorly known past, the principal
message being that this city’s roots go back to very ancient times, and not to the arrival of
the British. Moreover: “Archaeological discoveries prove that Singapore is not one of the
youngest capitals of Southeast Asia, but is in fact one of the oldest. Kuala Lumpur, Bangkok,
Naypyitaw, Phnom Penh, and Manila were all founded more recently.” (p. 436). This is a key
message offered by Miksic, who also draws attention to the fact that “we have over 500.000
artifacts from ancient Singapore” (p. 22) — mostly fragments of different wares, one may add,
collected during twenty-eight years of excavations.

Well, then, what is this book about? There is a curious time frame, which provides the
starting point for Miksic’s discussion. Historians are confronted with a complex archaeological
heritage that, in essence, belongs to the period circa 1300-1400. There is not much before
and not much after that. Just before 1400 “Singapore’s golden age came to an abrupt end”
(p- 20). From circa 1400 onwards, one still encounters a small settlement along the Singapore
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River; however, this site does not compare to the town found in the earlier period. So far, the
period 1600-1800 seems to be an archaeological vacuum. Put differently, we are looking at
one century with a rich archaeological record, but the remainder rests on a weak platform and
the issue of continuity makes one feel slightly uncomfortable.

In spite of these unusual conditions the author was brave enough to draw a broad panorama
that tries to link the island’s uneven civilisational trajectory to a larger maritime context —
the “silk road” matrix — or rather to an interregional setting. The first sections of his book
deal with the times, when Southeast Asia’s continental and island polities, often influenced
by Indian and / or Chinese elements, began to emerge more clearly. We then see the rise of
Tang-China, the small empire of Min, and finally of the Song state, all of which had a strong
impact on exchange along the “Silk Road of the Sea.” The Yuan empire, usually depicted as
a landbased entity, also played a decisive role in the maritime sector. In fact, starting from
the eighth or ninth century onwards, China was the locomotive for the entire setting, as
Philippe Beaujard has recently demonstrated in his gigantic work Les Mondes de [’Océan
Indien (Paris 2012). This is where Singapore comes in (chapter 4) and where Miksic presents
a large quantity of material evidence, divided into local products (mostly earthenware) and
a variety of imports (chapters 5 to 7). Chapter 8 fills a special position: It deals with metals,
coins, and glassware. The final sections reconsider Singapore’s “partners,” once again by
combining archaeological and other data, and by taking readers beyond the magical time line
of circa 1400.

There can be no doubt that Miksic has assembled his archaeological mosaic with much
diligence, and certainly with some success, while his use of the written sources raises questions.
This has to do with the fact that many records are in Chinese. Evidently the author relied on
extant translations and secondary works, mostly in English, without adequately considering
the huge quantity of modern research in Chinese and Japanese. One source that he frequently
cites is Rockhill’s old translation of Wang Dayuan’s famous Daoyi zhiliie. Rockhill’s work
may still be useful, but many historians now follow the identifications proposed by Su Jiging.
Ganmaili is one example (p. 170): this is not a place in Southeast Asia — it should refer to
Hormuz. Xialaiwu is another case where Su provides additional explanations.

Besides these problems one encounters several unusual twists and turns in Miksic’s study,
which could have been avoided, if an experienced scholar in Chinese Studies had checked
the manuscript prior to publication. This concerns several transcriptions; furthermore,
reunification under the Sui did not take place in 581 (p. 63); one should distinguish between
the Khitan and Jurchen (p. 99); the Song capital fell after 1260 (p. 128); cowries were used
as currency (p. 140); the Penghu Islands are not between Taiwan and Luzon (p. 315); Zheng
Chenggong did not “reconquer” (p. 318) Taiwan during the Ming dynasty; etc. Other cases
are less obvious, for example the reference to “cranes’ crests” (p. 182); this normally stands
for the bony excrescence of the hornbills (various species), which are only mentioned later, on
p- 285. Miksic also cites Zhou Qufei, whose work carries an amusing entry on betel-chewing
in China (compare the misleading statement on p. 370); indeed, the Lingwai daida is not lost
(p. 111), but available in several editions and a fine German translation by Almut Netolitzky;
complementary information is contained in a Song text by Fan Chengda of which there is
full English version by James M. Hargett; these modern works do not appear in Miksic’s
bibliography. Finally, there are many possible explanations for Shahuagong (p. 371); the
famous Gudai Nanhai diming huishi, by Chen Jiarong et al. (Beijing 1986), and other sources
might have been consulted for these “little things.”
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But instead of commenting on such “decorative” elements and unnecessary misprints
(for example, on p. 409: Melaka’s conquest by the VOC in 1643), I should better address
certain other points. Now and then Miksic compares old Singapore, or Temasik (Danmaxi),
to selected ports in the Malay world and the greater ensemble of maritime Asia. He laudably
sketches many similarities between these locations, but then tells us that the settlement
which he is mostly interested in, was unique in several respects. For instance, he believes
that old Singapore was not divided into “urban” compartments (kampong); foreigners were
able to move from one quarter to the next and to mix freely (for example, p. 441). Probably
this is to suggest that Singapore was more advanced than the rest (and even China, “where
foreign merchants were confined to specific quarters and prohibited from contacting the local
population”...). But whether the present “evidence,” drawn from archaeology and various
texts, is really enough to firmly support such an hypothesis, seems doubtful. One also wonders
why the author accuses Claude Guillot of providing premature assertions (p. 83) in the
context of Lobu Tua, while Miksic himself takes the liberty of constructing various images,
which may at best be hypothetical. Another problem is related to the nature of the material
record. The majority of all unearthed items point to close connections between the Singapore
region and China, but Miksic does not seem to feel comfortable with that; he underlines that
China provided durable products (ceramics, coins, etc.), while perishable goods may have
been imported to Singapore from other regions in large quantities. The intention behind this
assumption is clear: Early Singapore should come out as a truly international port and not
just as a location heavily influenced by or even dependent on China. A further issue is this:
If early Singapore really was so unique and important, why is there such an awkward hiatus
in later periods? One may argue that important places rarely experience radical “gaps” in
their “career”; in the case of Singapore, the long void which seems to follow a short golden
age could suggest that this settlement may not have been as exquisite as one is inclined
to believe; possibly it was just a small site predominantly used by Chinese merchants and
sailors — a place that enjoyed some freedom and safety due to Chinese money and protection,
to deliberately twist the image... (p. 442).

Recently Peter Borschberg has argued (in Journal of Asian History 46.2) that the name
“Singapore” may imply something like “Gateway to the Coast / Kingdom / Port of China,”
and not necessarily “Lion’s City”; perhaps one could add these alternative semantics to the
Chinese stratum of Miksic’s theme and the presentation on pp. 151-152. Furthermore, can
we be sure that the physical shape of the area around Singapore really remained the same
over the last few centuries? Geological / ecological changes in the Bintan-Batam-Karimun
region may have impacted on the navigability of certain waterways, with implications for
the growth and decline of small ports and villages. Lin Woling in his stimulating work
Longyamen xin kao (Singapore 1999) undertook a thorough examination of the different sea
channels; Miksic is aware of this study but he does not exploit the many options offered by it.

Chapter 10, on Singapore and Riau, is quite refreshing, especially because historians
rarely consider Pulau Midai and the Natuna and Anambas groups in their accounts of
maritime Southeast Asia. But again, the Chinese component could have been exposed more
thoroughly; not infrequently ships sailing to the Middle Kingdom moved through these islands
and navigational texts occasionally refer to them. Yes, one can perhaps agree with Miksic that
all these locations, taken together, constituted something like “an extensive hinterland for
fourteenth century Singapore” (p. 388), but if we imagine that Temasik had a population of
some 10,000 souls (p. 405), if at all, in this period or later, then such a vision appears rather
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courageous. A small town, or perhaps just a prosperous village, does not necessarily need a
vast “hinterland.” Moreover, for later periods one may even turn the picture upside down: the
small settlement on Singapore Island became an “adjunct” of some nearby area(s).

Historians often emphasize the importance of the Chola intervention (1025), although we
practically know very little about the real course of this event. By contrast we know much more
about the Yuan and their maritime activities. David Bade’s Khubilai Khan and the Beautiful
Princess of Tumapel (Ulaanbaatar 2002; republished Singapore 2013) gives a wonderful
example of what one can extract from the sources. Moreover, Sinologists have divided the
brief period of Yuan trade and politics in maritime Asia into different stages and perhaps one
could try to relate these “sub-periods” to the fate of Temasik more systematically. Other ideas
may be found in recent studies, for example Geoff Wade’s “An Early Age of Commerce...,”
Journal of Southeast Asian Studies 40.2 (2009). In short, Miksic provides a long bibliography,
but he leaves out some important titles: Hans Bielenstein’s voluminous Diplomacy and Trade
in the Chinese World, 589-1276 (Leiden 2005) for the tribute envoys, many Chinese works on
early topics such as the missions by Zhu Ying and Kang Tai, Max Deeg’s huge translation of
Faxian’s text, the Kedah monograph by Michel Jacq-Hergoualc’h, a long article by Johannes
Kurz on Chinese texts dealing with Brunei / Borneo — to mention just a few examples. Miksic
addresses all these topics, directly or at the side, therefore readers would have been grateful
for recent “updates.” Other possible additions concern the old works by Paul Pelliot, the
monograph by Jacques Dars, some Portuguese studies dealing with the sixteenth century,
and so on. One also wonders why his bibliography does not list the magnificently illustrated
collection prepared by Aileen Lau and Laure Lau, Maritime Heritage of Singapore (Singapore
2005), which has much to offer for the period after circa 1500. This book is for general readers
and scholars alike and follows similar intentions as Miksic himself, who wishes “to raise
Singaporeans’ awareness of the fact that the rise of their small island nation is not a recent
historical accident...” (p. 23).

My comments partly stem from high expectations when reading Singapore and the Silk
Road of the Sea. The archaeological sections are illuminating, indeed, and the way Miksic tries
to align certain descriptive elements (found, for example, in the usual array of semi-historical
Malay accounts) with the “underground” facts deserves admiration; but there are quite a
number of other things, often technical in nature, that are not satisfactory. In conclusion,
then, one has to state that Miksic’s book reveals much zeal; it offers many archaeological
details (perhaps too many for a general reader) and some interesting interpretations; it contains
beautiful images, there is an index with important names, and there are useful maps as well;
however, there is also a grey side, which makes it difficult to give a final assessment of this
work.

Roderich Ptak
Loh Wei Leng, Badriyah Haji Salleh, Mahani Musa, Wong Yee Tuan & Marcus Langdon
(eds), Biographical Dictionary of Mercantile Personalities of Penang, George Town, Think
City and MBRAS, 2013, 227 p. plates and maps. Foreword by Wang Gungwu. ISBN 978-
967-9948-659-2

This dictionary, which focuses on the mercantile male personalities who pioneered the

Archipel 88, Paris, 2014



224 Comptes rendus

I’ Académie des Sciences. (Vladimir N. Kislyako),

—Peintures faites par Mikhail Tikhanov, le premier peintre russe aavoir visité les Philippines,
durant un voyage sur le bateau Kamchatka de 1817 a 1819. (Ekaterina V. Shilova)

— La série philippine des peintures de Vassiliy V. Vereschagin qui, en 1901, a représenté
des soldats américains tués ou blessés pendant la guerre américano-philippine.
(Julia S. Rutenko),

— Bibliographie de publications sur les Philippines au département d’ Australie, d’Océanie
et d’Indonésie du Musée Ethnologique. (Alexandra K. Kasatkina, ed.),

— Bibliographie des études philippines a St. Petersbourg (xx¢ et début xx1® siécle).
(Maria V. Stanyukovich et Tatyana I. Shaskolskaya, ed.).

En bref, il semble qu’il y ait encore bien des trésors a découvrir a Saint Petersbourg !

Marlies Salazar

Héléne Bouvier (ed.), [avec les contributions de] Véronique Arnaud, Josiane Cauquelin,
Dana Rappoport, L’art du Pathétique en Asie du Sud-Est Insulaire : Le choix des larmes,
Paris, I’Harmattan, 2013, 248 p. ISBN : 978-2-343-01400-5.

L’ouvrage collectif coordonné et édité par Héléne Bouvier prolonge par une publication
— et c’est 1a un grand mérite — une opération de recherche entreprise en 2007 intitulée
« Pratiques littéraires et artistiques », qui a réuni sept chercheurs, membres du Centre Asie du
Sud-Est (CASE, UMRS8170, CNRS/EHESS).

Quatre brins pour tresser nos paroles symbolisent avec bonheur quatre cultures
insulaires de 1’Asie du Sud-Est (deux a Taiwan et deux en Indonésie) sur lesquelles
portent une interrogation commune et une réflexion particuliére sur la notion privilégiée
de « Pathétique ». L’ensemble amplifie nos connaissances et contribue a une anthropologie
des émotions autour de la souffrance a partir de travaux monographiques menés sur un
temps long par quatre femmes (trois ethnologues et une ethnomusicologue). La description
ethnographique, associée a la pratique de la langue du groupe étudié, a commencé pour
trois d’entre elles (Véronique Arnaud, Josiane Cauquelin, Héléne Bouvier) dans les années
1980, alors que nous étions les ¢léves de Georges Condominas au Laboratoire mixte du
CéDRASEMI. Aborder une culture par la description rigoureuse des faits et par les paroles
des hommes, était et reste la marque de I’exigeante méthode de celui qui fut notre Maitre
et que nous appelions avec affection « Condo »°.

Partant de Taiwan au Nord et descendant vers les Petites Iles de la Sonde, les cultures
exemplifiées par ces travaux nous offrent un nuancier d’émotions liées a la violence et les
souffrances qu’elle implique sont vécues et percues par les actants/acteurs, ainsi que le public
ou les témoins présents dans le corps social.

5. Jusque dans les années 1990, nous avons eu I’occasion de travailler ensemble lors des séminaires de
notre Centre et, aprés son démantélement, lors d’un séminaire en ethno-poétique que j’ai animé dans
un premier temps avec Tran Van Khé et qui a rassemblé des chants alternés en 13 langues et cultures
de I’Asie du Sud-Est (continentale et insulaire). Il en émana une anthologie bilingue qui fut offerte en
hommage a Jacques Dournes, Dam Bo, Chants alternés : Asie du Sud-Est (textes réunis par N. Revel,
Paris : Sudestasie, 1992). Alors que j’avais entrepris en 2007-2008 un séminaire au Musée du quai
Branly, Dana Rappoport s’est jointe a moi et nous avons pu mener une réflexion pluridisciplinaire et
comparative sur les Littératures de la voix et les Arts de la Performance en Asie (2009-2014).
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La peine, la souffrance, le pathétique et la mort omniprésente sont analysés a partir de
quatre expressions trés différentes d’une grande intensité. La composition de 1’ouvrage ne
suit pas I’axe Nord-Sud, elle est plutét fondée sur une translation progressive allant d’un
rituel privé dans I’espace d’une maison, vers I’espace du champ de montagne lors des travaux
et des rites agraires liés a la culture du riz, puis vers 1’espace des maisons, des villages et
des ports des groupes de péche, enfin vers I’espace public d’une scéne. Ainsi, une séance
chamanique chez les Puyuma de Taiwan alterne avec le récit du mythe d’origine du riz chanté
en duos et « joué » par une jeune fille silencieuse chez les Lamaholot a Flores, suivi de
chants responsoriaux entre les villages des Tao (ou Yami) de Lan Yu, « L’le aux Orchidées »
(Botel Tobago), et finalement une expression théatrale avec un jeu d’acteurs non masqués
accompagnés au gamelan a Madura.

Chaque cas est appréhendé a partir des notions représentatives greffées sur la vie et les
émotions, I’analyse des paroles et des musiques (vocales ou instrumentales) caractéristiques
de chaque performance, des traits de la voix humaine (tessiture, timbres, couleurs). Le contexte
comme processus social, mais aussi existentiel, est le complément nécessaire toujours pris en
considération par chaque auteur, car le sens subtil de ces actes rituels est a rechercher au-dela
des paroles chantées et de leur accompagnement musical, dans le corps social tout entier, ses
représentations socio-cosmiques, ses rites, les expressions artistiques lors des performances
(rituelles ou théatrales) et les valeurs qu’elles révelent alors et exemplifient.

Le premier et le dernier chapitre partagent une intensité de la violence portée a son
paroxysme : la douleur subie ou infligée, soit par les ancétres et/ou les esprits mécontents
chez les Puyuma (p. 19-59) soit par le jeu des rdles entre les acteurs humains (hommes/
femmes ou hommes/hommes) a Madura (p. 211-247). Contrairement a ma perception
initiale dans ce cas, le spectateur n’est pas confronté a des scénes ou les femmes seules
se soumettent a la domination, a la persécution physique et morale des hommes, puisque
dans ce répertoire du théatre populaire madourais, des actes similaires peuvent étre infligés
¢également a un jeune homme. Toutefois, s’il ne s’agit pas de traitements violents univoques
entre les sexes, il s’agit de relation qui — si on me ’accorde — tend vers la monstration
spectaculaire de comportements cruels infligés a autrui, une sorte de quintessence de la
violence relationnelle humaine qui va conduire le public a réagir, a s’ offenser, a compatir avec
la victime et a condamner celui qui 1’agresse et I’oppresse. Par opposition au genre loddrok
étudié en profondeur par H. Bouvier (La matiere des émotions, 1994), cette forme théatrale
est beaucoup plus frustre, les paroles, la gestuelle, les mimiques, les voix des acteurs et leurs
accessoires, leur jeu, en témoignent. La référence a la réflexion générale que M. Houseman a
proposée sur la violence dans « Eprouver I’initiation » ¢, (« Présentation », p. 7-40) aurait été
bénéfique pour ce chapitre et I’ensemble de 1’ouvrage, ainsi que le séminaire au Collége de
France de F. Héritier De la violence (1995-1996-1997)".

A T’opposé de ces performances scéniques, (p. 21-55) — mais non dénuée de violence
extréme — une cure chamanique, menée par les femmes, se déroule dans le cadre de la
maisonnée puyuma et conduit les officiantes lors du contact toujours risqué avec les esprits
des morts a une grande souffrance psychique et physique. Une recherche constante de
propreté, de perfection dans les gestes et la profération cantillée sont aussi des facteurs qui

6. Michael Houseman, 2008, « Eprouver I’initiation », Systémes de pensée en Afiique noire, 18, p. 7-40.
(accessible sur Hal) ; Michael Houseman, « Qu’est-ce qu’un rituel ? », L’Autre, Clinique, Culture et
Societé, 2002, Vol. 3/3, Editions La pensée sauvage, p. 519- 532.

7. Paris : O. Jacob, 1996-9, 2 vol. (rééd., 2005).
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conduisent les officiantes a un pathétique intense qui trouvera son acmé lors de la transe, cet
état altéré de la conscience assimilé & une mort. De leur c6té, les « guerriers virils » dans la
montagne vont vivre une confrontation avec une mort bien réelle lors de la chasse aux tétes.
Les chants sacrés de retour, interprétés la nuit a I’unisson, et les larmes qu’ils suscitent chez
ces hommes valeureux, témoignent de la grande frayeur suivie de I’émotion d’étre en vie, du
bonheur partagé de rapporter une téte aliéne qui prodiguera abondance et fertilité
auvillage. Dans le sillage des ancétres, les hommes chantent des textes qualifiés par I’analyste
de « puzzle » dont ils ne maitrisent pas le contenu sémantique exact, mais qu’ils réitérent
dans un souci de continuité¢ générationnelle, dans 1’espoir de s’¢élever au rang d’Anciens,
dans une quéte de pérennité. Au niveau de la traduction, le choix de J. Cauquelin est parfois
déconcertant et sans concession ; il ne s’agit pas d’une traduction littéraire mais plutoét d’ une
traduction littérale qui reprend en frangais la réitération d’articles, par exemple une forme de
sanglot (?) lors de la profération rapide du parlé cantillé chargé d’émotion de la doyenne des
chamanes®. Depuis 1995, les publications de J. Cauquelin témoignent de sa maitrise de la
langue ésotérique des esprits, notamment avec son ouvrage majeur Ritual Texts of the Last
Traditional Practitioners of Nanwang Puyuma®. On peut regretter I’absence de toute autre
référence, notamment 1’introduction et la postface de G. Condominas aux deux fascicules
de la revue ASEMI rassemblant les travaux des chercheurs présentés au cours de nombreux
séminaires en 1972-19731°,

Le chapitre suivant nous conduit auprés des Lamaholot de la presqu’ile de Tanjung Bunga
au nord de Flores (p. 62-118). A I’écoute des chants alternés des paysans, D. Rappoport capte
le lien qui les unit a la pensée mythique. En analysant le contenu et la forme de deux mythes,
elle décele les rapports entre les paroles et la musique dans une version chantée du mythe de
I’origine du riz (récit de 2.268 octosyllabes), qui n’est autre que la métamorphose — pergue
comme la mue de la peau d’un serpent — du corps d’une vierge!' aprés que son frére 1’eit
violemment immolée (p. 76). Le mythe des enfants siamois qui aimaient chanter et danser
s’ensuit. Aprés la mort prématurée de cet étre unique a deux tétes, deux bambous poussérent
de leur sépulture et sont a 1’origine du chant a deux voix et de la fliite double sason ruren, cet
instrument a deux voix joué par un seul musicien. Les chants alternés lamalohot se déploient
en duos d’hommes unis comme des fréres par I’harmonie savamment recherchée des hauteurs
et des timbres de leurs voix entrecroisées. Le seul répertoire des moissons comprend huit
chants tandis que celui des semailles n’en comprend que deux. Suivant les heures et les
lumiéres du jour, de I’aube au crépuscule 2, les paysans ne cessent de s’adresser a cette jeune
« seeur » qui est présente dans un abri, sur un mode poétique et musical fluctuant, de plus

8. Cf. les « remerciements » qui inaugurent le rite annuel de la féte de pualasakan, p. 39-41.
9. Language and Linguistic Monographs series 23, Academia Sinica, Taipei, 2008.

10. G. Condominas, « Introduction » a Chamanisme et possession en Asie du Sud-Est et dans le monde
insulindien, 1973, ASEMI, 1V, 1 fasc. 1, p. 55-60 ; « Postface », fasc. 2, p. 133-146, « Schéma d’un
Mhé », Fasc.1, p. 61-70.

11. L’origine du riz et des plantes bouturées varient dans le monde insulindien selon trois ensembles
mythiques (cf. T. Mabuchi, 1964), mais le théme du corps d’une jeune fille immolée par son frére, ou
de sept jeunes filles, ou d’une petite fille sacrifiée par son pére a Palawan (Philippines) a une grande
extension dans la monde nousantarien. (N. Revel, « Fleurs de Paroles. Histoire naturelle palawan »,
vol. 1, « Les dons de Néigsalad », 1990, p. 160-172 ; le film « Bydg dit Taw, Vie de ’'Homme », N. Revel,
J-M. Deligne, UPR291/CNRS, Paris, IRESCO 1991).

12. Cf. Tableau 3, la liste des huit chants de moisson au village de Waiklibang, p. 116.
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en plus triste. Avec le déclin de la lumiére, vers le milieu de 1’aprés-midi, chacun va bient6t
retourner chez soi, se séparer de celle qui, par sa mort réactualisée chaque année, donne
aux hommes la plante nourriciére par excellence, le riz. Alors des chants de supplique sont
proférés et révelent un sentiment de peine li¢ a ce moment de séparation, le temps de la nuit.
Peut-étre un sentiment de culpabilité, I’angoisse d’une mauvaise récolte par manque d’égard,
sont-ils liés a 1’émotion qui émane de cet abandon temporaire ? L’ethnomusicologue qualifie
« d’antiennes mélancoliques » ces chants crépusculaires qui, en vérité, atténuent la peine. De
la synthese analytique émanent six ou sept motifs dysphoriques que Dana Rappoport définit
et propose dans le contexte de cette société : la mort soudaine (par accident, par suicide, par
immolation, par désespoir), la séparation, la violence physique qui mene a la mort, le lien
intense frére-soeur, la supplique, la solitude et le manque (p. 91-99). Ici, pas de transcription
musicale, mais une analyse de sémantique musicale tout a fait convaincante.

Avec le chapitre de V. Arnaud, nous sommes également en présence d’un travail
monographique de longue haleine, avec une focalisation sur une expression artistique
particuliérement prisée de Tao au village de Jiraraley, les chants responsoriaux (p. 121-206).
Le jeu des oppositions binaires omniprésentes et manifestes tant au niveau du vocabulaire
qu’a celui des paroles et des actes sont synthétisés dans dix tableaux (p. 191-206), mais
surtout explicités par la description du systéme des conduites et des attitudes en fonction de la
structure sociale : bas/haut ; évitement/menace ; I’effacement du faible/I’emphase agressive
du fort, alternent. L’ethnologue propose la notion de « pathétique par stratégie », une habileté
des hommes dans leurs relations avec les invisibles. Les forces du Haut (bienveillantes) et
les forces du Bas (menagantes) suscitent une conduite humble, effacée, des constructeurs
de bateaux ou de maisons. Mais une fois les dangers des anitos, les morts errants, écartés
grace a des rites d’expulsion, cette conduite se renversera et pourra conduire a 1’acquisition
de la force physique, de la bravoure, de la bonne santé et de biens abondants, voire a la
suprématie violente sur les groupes de péche voisins. Au niveau lexicographique, j’ai pu
observer de nombreux mots-racines apparentés avec les langues des Philippines et du monde
austronésien. Je divergerais sur le sémantéme attribu¢ a certains d’entre eux, par exemple
ikasi a ripos (p. 127) : plutdt que « pitoyables parents », je proposerais « parents bien aimés
», car la racine kasi désigne un sentiment d’amour ; mais, j’ajouterais qu’en passant d’une
langue a I’autre un glissement sémantique peut s’effectuer.

Nous sommes donc en présence d’un recueil sur I’expression de la sensibilité
douloureuse, de la souffrance qui se fonde sur des travaux monographiques d’une grande
authenticité. L’anthropologie des émotions exige de trouver le « ton juste » ainsi qu’il est
dit dans ’introduction (p. 14), et celui-ci n’est accessible dans la langue de 1’ethnologue,
en ’occurrence le frangais, qu’aprés une longue fréquentation, une intimité, une empathie
avec les hommes et les femmes des cultures lointaines que, par le dialogue, nous tentons de
connaitre et de comprendre.

Enfin j’exprimerais un regret. Nous sommes a I’ére du multimédia. Un ouvrage tel que
celui-ci traite de performances. Il bénéficierait assurémment d’illustrations audio-visuelles,
d’autant plus que chacune des auteurs a effectué in sifu des enregistrements sonores et
filmiques nombreux et de qualité. Pourquoi ne pas avoir pris le temps de préparer des extraits
pour la matrice d’'un DVDRom ? La publication n’en serait pas beaucoup plus onéreuse. Une
autre solution aurait ét¢ de mettre un lien audiovisuel en ligne. Il accompagnerait chaque
chapitre du livre, un ecompagnon ainsi que John Miles Foley I’a mis en ceuvre dans la revue
Oral Tradition. J’éprouvais déja cette nécessité en 1991 lors de la préparation de Chants
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alternés. Asie du Sud-Est. Vingt-trois ans aprés, tout cela est devenu possible.

Un ouvrage associant les supports audio-visuels et les possibilités de répétition qu’ils
offrent, associés aux analyses des actions en une suite d’instants vécus par les hommes et
les femmes, leurs actes, captés par le regard de 1’ethnographe et la mémoire du film n’en
serait que plus convaincant pour le lecteur. De plus, il permettrait de conserver un patrimoine
vocal, gestuel, kinésique, chorégraphique et scénographique. Il s’agit bien ici de pratiques
performatives dans des contextes rituels ou des expressions théatrales spécifiques. Or le mot
performance, pas plus que les références fondamentales qu’il implique, notamment aux Etats-
Unis, mais aussi en Europe (Ethnoscénologie, 1995, J.-M. Pradier et les recherches a Paris 8,
dans le sillage de J. Grotowski, le Thédtre des sources) n’apparaissent pas dans ce livre, alors
qu’H. Bouvier employait ce terme dans les années 1990. Les travaux des anthropologues en
France sur les performances rituelles et/ou théatrales ont considérablement progressé depuis
lors. L’omission de ce terme est-elle délibérée ?

Nicole Revel

Nicole Revel (ed.), Songs of Memory in Islands of Southeast Asia, Cambridge Scholars Pub-
lishing, Newcastle upon Tyne, 2013, xvi+320 pages, ill. ISBN 978-1-4438-4445-1.

Cet ouvrage collectif fait suite a la conférence « Songs of Memory : Safeguarding Cultural
Heritage at the Turn of the 21 century », qui s’est tenue du 20 au 22 janvier 2011 a Atenco
de Manila University, aux Philippines, a I’occasion de I’inauguration du site libre d’accés sur
la toile : Philippines Epics and Ballads Archives. 11 est un témoin de plus de I’engagement
de Nicole Revel dans le domaine de ce qu’elle appelle les « Littératures de la voix », mais
également dans celui, plus récent, des « Digital Humanities » qui paraissent pour 1’heure
pouvoir garantir la sauvegarde de pans entiers de cette mémoire aurale et orale de I’humanité.
En construisant le site, a Ateneo de Manila University, ¢’est tout un patrimoine intangible
qui, au-dela des seules archives, se constitue et refléte le souci indéfectible de Nicole Revel
pour une transmission a la fois académique, culturelle et éducative. Au-dela des Philippines,
le présent ouvrage réunit les contributions d’une douzaine de chercheurs qui se consacrent
au domaine des expressions musicales, narratives et rituelles, a travers 1’aire de 1’Asie du
Sud-Est insulaire, allant du travail de collecte de terrain, a celui de la transcription et de la
traduction, jusqu’a la recherche de supports multimédias modernes et de versions digitalisées.

Le livre est organisé en trois parties : « Chanted Narratives Intangible Heritage in Today’s
World », « The Voice, The Music, The Word », et « Interpreting as an Art ». La premicre partie
réunit trois contributions a teneur théorique, qui cherchent a établir le lien entre les données
recueillies sur le terrain et leur intégration dans le domaine des recherches sur ’oralité. La
deuxiéme partiec compte quatre contributions consacrées a 1’étude des relations entre les
mots, la voix et le chant, travaux monographiques d’anthropologie et d’ethnomusicologie,
attentifs aux langues vernaculaires et aux catégories émiques. La troisiéme partie rassemble
cinq articles dévolus a I’interprétation des épopées a travers toute cette aire culturelle de
1I’Asie du Sud-Est insulaire, et sur de longues périodes.

C’est I’anthropologue Fernando Zialcita qui, avec « Chanted Landscapes », ouvre le
recueil en posant la question de la relation entre tangible et intangible, a travers 1’étude
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Un mot sur I’édition du volume qui mérite d’étre mentionnée : le beau papier, la mise en
page aérée et le large format en rendent la lecture agréable. Une carte schématique (p. 12)
situe les principaux groupes ethniques de la région du Mahakam. La bibliographie exhaustive
sera particulierement utile au chercheur comme au muséographe travaillant sur 1’art et la
culture matérielle de Bornéo.

Antonio Guerreiro

Maria Stanyukovich (ed.), Pilipinas Muna! Filippiny prejdie sjevo! K 80-ljetiou G.Y.
Ratchkova (Pilipinas Muna! Les Philippines d’abord! En honneur du 80¢ anniversaire
de Gennadiy Yevgenyevich Rachkov), série Maclay, vol. 4, Musée d’Anthropologie et
d’Ethnologie, Académie Russe des Sciences, Saint Petersburg, 2011, 648 p., I1l., ISBN 978-
5-88431-174-9

Ce volume est le fruit d’une conférence internationale pour célébrer le 80° anniversaire
du linguiste Gennadiy Y. Rachkov. D’abord spécialiste de coréen, Rachkov s’est par la
suite lancé dans ’étude du tagalog, puis fonda le Département de tagalog de 1’Ecole des
Etudes Asiatiques et Africaines de I’Université de Saint Petersburg et le dirigea de 1967 a
2011. L’ouvrage rassemble des articles émanant d’experts en folklore, littérature, histoire,
linguistique, anthropologie venus tant de Russie, que des Philippines et des Etats-Unis, ainsi
que diverses bibliographies et catalogues de collections ethnographiques de Saint Petersbourg
ayant rapport aux Philippines. Ce recueil, qui nous semble trés intéressant, ne contient que
quatre articles en anglais écrits respectivement par des Philippins et une Anglaise, aussi vais-
je essayer de donner ici une idée du contenu en suivant le plan en quatre parties du recueil,
afin de montrer la diversité et la richesse des études russes sur les Philippines.

L Les Philippines et la Russie

Maria V. Stanyukovich dans son article « Les recherches sur les Philippines en Russie
vues de Saint Petersburg » souligne I’importance de cette ville pour les études philippines.
C’est de 1a que, a partir du xvm® siécle, sont partis tous les explorateurs russes, et les
manuscrits et objets ethnographiques qu’ils ont rapportés s’y trouvent conservés, tant dans
les archives qu’au Musée Ethnologique Pierre le Grand (Kunstkamera), le premier musée de
Russie. Quant a la série de publications Maclay, elle tire son nom de 1’anthropologue russe
Nikolay N. Miklouho-Maclay qui, au xix°siecle, voyagea en Nouvelle-Guinée et dans le
Pacifique et se rendit trois fois aux Philippines, d’ou il rapporta une riche collection d’objets
toujours conservés dans ledit musée.

Ricardo Jose traite dans son article « La guerre russo-japonaise et les Philippines » de
I’inspiration que la victoire nippone donna aux jeunes nationalistes philippins, dont le pays a
peine débarrassé des Espagnols, venait d’étre colonisé par les Américains.

Vladimir V. Noskov passe en revue les visites de la flotte russe a Manille du temps ou
I’empire russe essayait de s’ériger en force navale du Pacifique.

Mikhail Yu. Medvedev analyse les réformes récentes du Raja Muda Muedzul I Lail Tan
Kiram du sultanat de Sulu, sud des Philippines, dans « Les symboles du sultanat royal de
Sulu : héritage, contexte et réformes ».
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II. Folklore et littérature

Wystan De La Pefia rend hommage a 1’dge d’or de la littérature philippine en espagnol qui
est a situer dans les années 1898-1941 de la période américaine.

Amparo Adelina C. Umali III décrit comment elle enseigne les chants Hudhud des Ifugao,
la San Dionisio Komedya et la danse de I’aigle des Bontoc aux étudiants de 1’Université des
Philippines a Diliman, afin de sauver ces traditions.

Yuri E. Berezkin dans « Les Philippines et I’Indonésie » étudie quatre motifs typiques
de la mythologie et du folklore et les met en rapport avec des données de la préhistoire
sud-est-asiatique, ce afin de mieux les situer dans le temps et dans I’espace.

Sergey 1. Yatsenko analyse 1’épopée dite Biag ni Lam-ang « La vie de Lam-ang » des
Ilocans et compare les traductions qui en ont été faites. Si on se référe a la tradition russe des
¢tudes folkloriques qui distingue deux genres d’épopées . geroicheskiy epos et bogatyrskaya
skazka, le premier étant I’épopée d’un peuple et le deuxieme I’histoire d’un héros individuel,
on peut considérer « La vie de Lam-ang » comme appartenant plutot au deuxiéme genre.

Artyom V. Kozmin compare la métrique des épopées ilokan et mongoles. Il arrive a la
conclusion que les premiéres ont des contraintes formelles plus strictes concernant le nombre
de syllables que peut contenir chaque ligne.

Sergey 1. Yatsenko analyse la structure syllabique des vers et des rimes dans 1’épopée
ilokan Biag ni Lam-Ang ainsi que dans quarante chansons populaires et dix poémes ilokan.
11 est frappé par la structure mono-rythmique de la poésie ilokan.

Olga V. Koltyga présente I’ensemble des recherches philippines et russes sur le fameux
pocte philippin Francisco Balagtas et recommande de se concentrer, a I’avenir, davantage sur
les analyses littéraires que sur les études socio-historiques.

1l Linguistique

Alexander K. Ogloblin observe le développement des formes du passif en tagalog,
javanais, vieux malais et autres langues indonésiennes et conclut que le systéme du passif
en tagalog est le plus archaique et a conservé le plus grand nombre de formes, tandis que
les autres langues ont réduit peu a peu les formes du passif ou méme les ont complétement
abandonnées.

Natalya F. Alieva compare la construction des voix active et passive dans les langues
indonésiennes et le tagalog. Elle opte pour la thése selon laquelle les relations entre actif
et passif sont symétriques dans les langues indonésiennes, mais souligne qu’en tagalog les
fomes passives sont mieux développées.

Yury 1. Studenichnik examine la construction des verbes avec le préfixe mag- et I’infixe
-um- en taglish, mélange de tagalog et d’anglais utilisé aux Philippines et surtout a Manille.
En tagalog, il y a une différence sémantique entre les verbes construits avec mag- ou -um- qui
a disparu en taglish. L’auteur essaie d’expliquer ce changement.

Sergey B. Klimenko traite du probléme de savoir si le tagalog est une langue du type
accusatif ou du type ergatif pour arriver a la conclusion préliminaire que le tagalog est un
idiome ayant un systéme de voix symétriques.

1V, Anthropologie, Ethnologie, Ethnolinguistique

Lawrence A. Reid aborde trois problémes : d’abord, il essaic de définir les différentes
significations du terme « indigéne », surtout celle entre « indigéne » et « minorité culturelle » ;
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ensuite, il présente 1’origine des langues du nord de Luzon sous la forme d’un arbre
généalogique ; pour finir, il jette un coup d’ceil sur la transformation des Bontok en ce qui
concerne leur langue et leurs perspectives d’avenir. Il étudie ce groupe depuis cinquante ans
et se lamente sur le fait que les jeunes, voulant aller a I’université et révant d’une vie en ville,
ne s’intéressent plus a la langue et aux coutumes de leurs ancétres. L’article de Lawrence
Reid est le seul émanant d’un étranger a avoir été traduit en russe.

Ma. Crisanta N. Flores évoque une ancienne pratique encore vivante : le transport de
produits faits en bambou et rotin sur des charettes tirées par des buffles depuis I’intérieur
de la province de Pangasinan jusqu’a Manille. Cet archaisme nous rappelle 1’existence a
1’époque préhistorique de 1’Etat de Caboloan, a D’intérieur de ce qui est maintenant la
province Pangasinan.

Elena G. Frolova décrit la situation linguistique contemporaine a Manille. Elle pense
que le Filipino est la langue nationale des Philippines comme il est prescrit par les
constitutions de 1897, 1935, 1946, 1974, 1987, et déplore que 1’anglais soit toujours utilisé
dans I’administration et dans la vie publique. Malheureusement Frolova se trompe parce
que ’anglais est toujours une langue officielle des Philippines et, jusqu’en 1974, I’espagnol
1”¢était aussi !

Yuri Yu. Krylov compare les vocabulaires austroasiatique et austronésien pour les
métaux et conclut qu’il y a eu probablement des contacts linguistiques au cours de 1’époque
préhistorique.

Arina A. Lebedeva décrit les bateaux traditionnels des Philippines, de la pirogue jusqu’a
I’embarcation a balancier, lesquels sont représentés par les dessins faits par le capitaine
de corvette Frangois Edmond Paris pendant le voyage autour du monde de I’ Astrolabe, et
publiés a Paris en 1841.

Vadim R. Atnashev examine les droits constitutionnels aux Philippines et déplore les
lacunes dans 1’application des droits de I’homme, surtout ceux des groupes indigénes.

Igor Yu. Kotin retrace I’histoire des Indiens aux Philippines, traditionnellement appelés
« Bumbai », du fait qu’ils partaient du port de Bombay. Leur arrivée est ancienne, mais leur
présence n’est attestée dans les sources écrites qu’en 1762. Ils sont a présent quelque trente
mille et la plupart sont d’origine sikh ou sindh.

Caroline Stone essaie de suivre les échanges culturels entre 1I’Amérique Latine et les
Philippines dans le domaine des textiles. Elle cite trois exemples : 1’ananas originaire du
Brésil et du Paraguay qui a été transporté aux Philippines au xvi© siecle ou 1I’on a développé
une technique de tissage de la fibre et produit I’étoffe dite « pifia », tandis que la technique
de I’ikat, venant de 1’ Asie, se retrouve au Guatemala, et que les chales couverts de broderies
dits « mantones de Manila » sont encore utilisés en Andalousie.

V. Les Philippines dans I’art russe, dans les musées et les bibliotheques

Cette dernicre partie offre un inventaire des diverses collections conservées a
St. Petersbourg:

— Publications sur les Philippines dans la bibliothéque de I’Institut des Manuscrits
Orientaux. (Igor N. Wojewaddzki),

— Collection de photographies de R.F. Barton conservée au Musée Ethnologique. Barton
était un ethnographe américain qui a vécu a Saint Petersbourg de 1930 a 1940. Une partie
de ses photographies se trouvent au musée. (Alexandra K. Kasatkina),

— Collections anciennes au Musée d’Ethnologie Pierre le Grand (Kunstkamera) de
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I’ Académie des Sciences. (Vladimir N. Kislyako),

—Peintures faites par Mikhail Tikhanov, le premier peintre russe aavoir visité les Philippines,
durant un voyage sur le bateau Kamchatka de 1817 a 1819. (Ekaterina V. Shilova)

— La série philippine des peintures de Vassiliy V. Vereschagin qui, en 1901, a représenté
des soldats américains tués ou blessés pendant la guerre américano-philippine.
(Julia S. Rutenko),

— Bibliographie de publications sur les Philippines au département d’ Australie, d’Océanie
et d’Indonésie du Musée Ethnologique. (Alexandra K. Kasatkina, ed.),

— Bibliographie des études philippines a St. Petersbourg (xx¢ et début xx1® siécle).
(Maria V. Stanyukovich et Tatyana I. Shaskolskaya, ed.).

En bref, il semble qu’il y ait encore bien des trésors a découvrir a Saint Petersbourg !

Marlies Salazar

Héléne Bouvier (ed.), [avec les contributions de] Véronique Arnaud, Josiane Cauquelin,
Dana Rappoport, L’art du Pathétique en Asie du Sud-Est Insulaire : Le choix des larmes,
Paris, I’Harmattan, 2013, 248 p. ISBN : 978-2-343-01400-5.

L’ouvrage collectif coordonné et édité par Héléne Bouvier prolonge par une publication
— et c’est 1a un grand mérite — une opération de recherche entreprise en 2007 intitulée
« Pratiques littéraires et artistiques », qui a réuni sept chercheurs, membres du Centre Asie du
Sud-Est (CASE, UMRS8170, CNRS/EHESS).

Quatre brins pour tresser nos paroles symbolisent avec bonheur quatre cultures
insulaires de 1’Asie du Sud-Est (deux a Taiwan et deux en Indonésie) sur lesquelles
portent une interrogation commune et une réflexion particuliére sur la notion privilégiée
de « Pathétique ». L’ensemble amplifie nos connaissances et contribue a une anthropologie
des émotions autour de la souffrance a partir de travaux monographiques menés sur un
temps long par quatre femmes (trois ethnologues et une ethnomusicologue). La description
ethnographique, associée a la pratique de la langue du groupe étudié, a commencé pour
trois d’entre elles (Véronique Arnaud, Josiane Cauquelin, Héléne Bouvier) dans les années
1980, alors que nous étions les ¢léves de Georges Condominas au Laboratoire mixte du
CéDRASEMI. Aborder une culture par la description rigoureuse des faits et par les paroles
des hommes, était et reste la marque de I’exigeante méthode de celui qui fut notre Maitre
et que nous appelions avec affection « Condo »°.

Partant de Taiwan au Nord et descendant vers les Petites Iles de la Sonde, les cultures
exemplifiées par ces travaux nous offrent un nuancier d’émotions liées a la violence et les
souffrances qu’elle implique sont vécues et percues par les actants/acteurs, ainsi que le public
ou les témoins présents dans le corps social.

5. Jusque dans les années 1990, nous avons eu I’occasion de travailler ensemble lors des séminaires de
notre Centre et, aprés son démantélement, lors d’un séminaire en ethno-poétique que j’ai animé dans
un premier temps avec Tran Van Khé et qui a rassemblé des chants alternés en 13 langues et cultures
de I’Asie du Sud-Est (continentale et insulaire). Il en émana une anthologie bilingue qui fut offerte en
hommage a Jacques Dournes, Dam Bo, Chants alternés : Asie du Sud-Est (textes réunis par N. Revel,
Paris : Sudestasie, 1992). Alors que j’avais entrepris en 2007-2008 un séminaire au Musée du quai
Branly, Dana Rappoport s’est jointe a moi et nous avons pu mener une réflexion pluridisciplinaire et
comparative sur les Littératures de la voix et les Arts de la Performance en Asie (2009-2014).
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courageous. A small town, or perhaps just a prosperous village, does not necessarily need a
vast “hinterland.” Moreover, for later periods one may even turn the picture upside down: the
small settlement on Singapore Island became an “adjunct” of some nearby area(s).

Historians often emphasize the importance of the Chola intervention (1025), although we
practically know very little about the real course of this event. By contrast we know much more
about the Yuan and their maritime activities. David Bade’s Khubilai Khan and the Beautiful
Princess of Tumapel (Ulaanbaatar 2002; republished Singapore 2013) gives a wonderful
example of what one can extract from the sources. Moreover, Sinologists have divided the
brief period of Yuan trade and politics in maritime Asia into different stages and perhaps one
could try to relate these “sub-periods” to the fate of Temasik more systematically. Other ideas
may be found in recent studies, for example Geoff Wade’s “An Early Age of Commerce...,”
Journal of Southeast Asian Studies 40.2 (2009). In short, Miksic provides a long bibliography,
but he leaves out some important titles: Hans Bielenstein’s voluminous Diplomacy and Trade
in the Chinese World, 589-1276 (Leiden 2005) for the tribute envoys, many Chinese works on
early topics such as the missions by Zhu Ying and Kang Tai, Max Deeg’s huge translation of
Faxian’s text, the Kedah monograph by Michel Jacq-Hergoualc’h, a long article by Johannes
Kurz on Chinese texts dealing with Brunei / Borneo — to mention just a few examples. Miksic
addresses all these topics, directly or at the side, therefore readers would have been grateful
for recent “updates.” Other possible additions concern the old works by Paul Pelliot, the
monograph by Jacques Dars, some Portuguese studies dealing with the sixteenth century,
and so on. One also wonders why his bibliography does not list the magnificently illustrated
collection prepared by Aileen Lau and Laure Lau, Maritime Heritage of Singapore (Singapore
2005), which has much to offer for the period after circa 1500. This book is for general readers
and scholars alike and follows similar intentions as Miksic himself, who wishes “to raise
Singaporeans’ awareness of the fact that the rise of their small island nation is not a recent
historical accident...” (p. 23).

My comments partly stem from high expectations when reading Singapore and the Silk
Road of the Sea. The archaeological sections are illuminating, indeed, and the way Miksic tries
to align certain descriptive elements (found, for example, in the usual array of semi-historical
Malay accounts) with the “underground” facts deserves admiration; but there are quite a
number of other things, often technical in nature, that are not satisfactory. In conclusion,
then, one has to state that Miksic’s book reveals much zeal; it offers many archaeological
details (perhaps too many for a general reader) and some interesting interpretations; it contains
beautiful images, there is an index with important names, and there are useful maps as well;
however, there is also a grey side, which makes it difficult to give a final assessment of this
work.

Roderich Ptak
Loh Wei Leng, Badriyah Haji Salleh, Mahani Musa, Wong Yee Tuan & Marcus Langdon
(eds), Biographical Dictionary of Mercantile Personalities of Penang, George Town, Think
City and MBRAS, 2013, 227 p. plates and maps. Foreword by Wang Gungwu. ISBN 978-
967-9948-659-2

This dictionary, which focuses on the mercantile male personalities who pioneered the
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growth of George Town from the end of 18" century up to the mid-20" century, is the first
of its kind. However the interest for local figures started much earlier when, in 1986, a book
entitled Historical Personalities of Penang was published by The Historical Personalities of
Penang Committee under the Auspices of Penang Festival’86, and an exhibition based on this
publication inaugurated. This latter volume also included community and political leaders,
civil servants, academicians, religious teachers and artists, and among them, a few prominent
women, but the biographical sketches were not referenced.

The presentbook highlights the life of merchants and business people from all communities,
including the Acehnese, Arabs, Armenians, British, Chinese, Eurasians, Indians, Malays,
Parsees, Scottish. It has been prepared with great care, thanks to the contribution of twenty
authors. The entries are introduced by an overview of the historical development of the island
since the coming of the Portuguese to Malacca (pp. 4-8). It appears clearly that the trader and
business community has formed a major pillar since the late 18" century of the city, when
Penang was made an entrepot.

Then the editors in a note on the biographies (200) explain how they proceeded. Each
entry begins with the surname, given name (Chinese names in Hokkien dialect, followed by
characters, and also in Mandarin, transcribed in pinyin), date of birth and death, profession,
occupation, major role in the society. It ends with references in abbreviated form, while
full references are given in a general bibliography including public records, archives and
archival materials, newspapers and magazines (in English, Malay, and Chinese), unpublished
theses, papers and manuscripts, personal communications, books and journal articles (in
English, Malay and Chinese), and internet sources. The use of a symbol in the index allows
the reader to know if a personality is listed in the main entries (pp. 12-178) or in the brief
biographical sketches (24 altogether, pp. 179-191) that is those for whom the biodata are not
yet sufficiently documented, but who merit inclusion in the history of Penang. If we consider
that in 1810, the Indians represented some 30% of the population, Chinese 36%, Malays and
Arabs 25% and that in 1860, the Chinese became the majority in Penang, one would not be
surprised to notice that they are also the best represented among the biographies.

Although this dictionary is still far from being exhaustive, as the editors admit, it does
great service to the historians who want to deepen their knowledge on these personalities and
their part in the making of Malaya and even Southeast Asia.

Claudine Salmon

Stefan DieTrRICH & Margareta Pavaroi (eds), Flussaufwdrts, Die Borneo Sammlung Hilde
May, Heidelberg : Volkerkundemuseum der J. & E. von Portheim-Stiftung (vPST), 2013,
200 pages, 283 ill., bibliographie.

Preuve d’un regain d’intérét pour les arts et les cultures de Bornéo depuis quelques
années !, ce catalogue d’exposition présente une collection formant un ensemble représentatif

1. 11 faut citer les expositions récentes sur ’art des sociétés dayak, notamment la statuaire et la sculp-
ture « Patong », organisée en 2007 au Museo delle Culture de Lugano (Suisse), a partir de I’'importante
collection d’art tribal Brignoni, 1éguée au musée (Patong. La grande sculpture dei popoli del Borneo,
Milan, Mazzota, 2008). Puis, dans le méme établissement en 2012 une exposition centrée sur les cha-
peaux de soleil de la province de Kalimantan Centre (Sapuyung. Cappelli cerimoniali del Borneo,
Milan, Mazotta, 2012). En France, il faut citer 1’exposition « Dayak et Punan : Peuples de la forét
tropicale » au Musée d’Art et d’Archéologie de Laon dans 1’Aisne en 2006 — sans catalogue ; plus
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Narrative Topology and Narrative Artefacts in Southwest Maluku (Indonesia) and Tutuala
(East-Timor) », compare les versions de ce mythe entre les iles du sud des Moluques en
Indonésie, et la région de Tutuala a Timor-Est, connues inégalement, et selon des impératifs
rituels différents, mais démontrant des traditions de conte similaires et faisant référence a un
réseau économique ancien commun.

Une approche plus historique conduit le chapitre suivant, « Epics in the Early Spanish
Philippines Revisited », dans lequel Brandon Reilly dépouille les descriptions laissées par les
premiers Espagnols qui ont assisté, a la fin du xvi® et au début du xvi© siécles a des séances
d’épopées chantées aux Philippines, et en relatent les évaluations contrastées, souvent déja
curieuses d’histoire et de culture locales. Le volume se clot sur la contribution de Muhammad
Haji Salleh, « Hang Tuah, the Culture Hero : Interpreting Memory », qui fait part de 1’émotion
toujours vivace qu’inspire aux Malais leur héros d’épopée, sans cesse réinterprété a la lumiére
des changements de leur société.

Ce volume fait la démonstration éclatante de la richesse et de la complexité des recherches
menées dans le domaine de ’oralité, tout particuliérement dans cette région de I’ Asie du Sud-
Est, et encouragera les spécialistes de toutes les disciplines des sciences humaines, ou de telle
ou telle société de cette aire, non seulement a en lire les chapitres, mais encore a consulter les
sources et références qui y sont abondamment citées. Pour reprendre les mots optimistes de
Nicole Revel (p. xvi) : « Méme si les forces de 1’oubli et de la destruction sont nombreuses
dans le monde d’aujourd’hui, les forces de la mémoire et de la créativité les contrebalancent
d’une maniére authentique, contemporaine et pourtant traditionnelle », et 1’auteur d’appeler,
au-dela de I’enseignement des langues en danger de disparition, a offrir I’espace virtuel
cybernétique a toutes leurs expressions, y compris artistiques.

On peut se reporter au site sur la toile : http://epics.ateneo.edu/epics

Hélene Bouvier

Ardian Purwoseputro, Wayang Potehi of Java Ai4$3%, Jakarta, Afterhours Books, 2014,
290 p., 2 maps, sumptuous illustrations. Foreword by Prof. Leo Suryadinata. ISBN : 978-
602-97507-9-9

Wayang Potehi, is a popular form of puppet theatre which comes from Southern Fujian
province. The term potehi (in Mandarin: budai xi) literally means “glove puppet theatre”.
No information is available about its historical development in Fujian. Xie Zhaozhi i} 4l
(1567-1624) in his Wu zazu T2/ (“Five assorted offerings”, first ed. 1616, ed. Minguo 24,
I. p. 213) alludes to the taste of Southern Chinese for “puppetry” (here called kuilei 1%,
presumably a loanword, which can be traced back at least to the Tang Dynasty), says that it
is of foreign origin (huxi #%%). Unfortunately, he does not provide further comments on the
various forms of puppet theatre then in vogue. As for Indonesia, the early European travellers
who visited the island only recorded plays performed by human actors. So far, the oldest
allusion to Potehi performances in Java seems to emanate from Chinese records dating back
to the last decades of the 18" century.

The book by Ardian Purwoseputro is aimed at providing an overview of the ups and
downs of wayang Potehi in Java up to the present. After a brief introductory chapter on
puppetry in Fujian, as perceived through various legends, the author focuses on its second
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home across the Southern Sea. The second chapter, in spite of the scarcity of data, tries to
present the different phases of development in Indonesia, the section on the the early 20"
century being rather well documented. After the official ban in 1967, a gloomy period came
which lasted until 2000. However, the implementation of the law differed from place to
place, and in East and Central Java three Potehi groups managed to survive, namely those
of Surabaya, Tulungagung and Semarang. Worthy of note, it is during the 1980s-1990s,
that Javanese puppeteers began to emerge on the scene, while their Peranakan counterparts
saw their number decrease. After the end of the New Order Regime in 1998, the puppeteers
enjoyed a new freedom. The peak was reached in 2000 when President Abdurrahman Wahid
issued a Presidential Decree allowing the performances in temples and other public places.
According to the author, by 2013 “there were around eleven puppeteers in Java” among
whom several Javanese—we just read in the press that one of the two Peranakan maestros
in Semarang, Thio Tiong Gie (also known as Teguh Chandra Irawan), just passed away on
20/8/2014 at the age of 81—. This chapter ends with twenty-seven photos of exquisite old
puppets originating from Fujian.

The third chapter is devoted to the present situation, in terms of performances, structure
and flow of the show, languages used (presentation of the parts of the narrative which are
still chanted in Hokkien, or suluk VY% M, and the syairan which are in Malay, with their
respective notebooks), puppeteers, stories, and orchestra. A list of some nineteen stories is
provided which gives the titles in Hokkien, Mandarin and an English translation. Apart from
the “Story of Liang Shanbo and Zhu Yingtai” and the “Pilgrimage to the West”, they all
belong to the category of historical novels.

The fourth and last part is devoted to the Potehi puppets made in Indonesia. After 1967
several dolls makers appeared in Java, most of them being Peranakan. namely: Kok from
Tulungagung, Liem Sing Tjwan from Gunawan in Blitar, San also known as Sang Sang from
Surabaya, and Tan Soen Bing from Gudo-Jombang.

In 2013 there were three doll makers (mainly Javanese who are also acting as performers)
and two craftsmen having the expertise in doll painting, all of them concentrated in the areas
of Gudo-Jombang and Tulungagung. The author has chosen to present the works of six of
them, which attests to the talent of their makers.

To conclude, this book shows that the Wayang Potehi of Java has become part of the
national heritage. For the time being, Gudo is its main centre, and some of the performers of
these puppet plays are Javanese. Their reputation is such that one may even see videos on-line.
Moreover another book (which we have not yet seen) by Dwi Woro Retno Mastuti et al. has
just come out, focusing on this cultural heritage (Wayang Potehi Gudo. Seni Pertunjukan
Peranakan Tionghoa di Indonesia, Jakarta, PT Sinar Harapan Persada, 145 p.)

Claudine Salmon

Archipel 88, Paris, 2014
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