

Sommaire

ÉCHOS DE LA RECHERCHE

- 3 Campbell Macknight
Symposium on “The Archaeology of Sulawesi — An Update,” held in Makassar, Indonesia, from 31 January to 3 February 2016
- 9 Mary Somers Heidhues
Beyond the National: the Regional and Transnational Trajectories of Chinese Indonesians. Singapore, ISEAS - Yusof Ishak Institute (20 – 21 October 2016)
- 11 Rémy Madinier
« Reconciling Indonesian History with 1965: Facts, Rumours and Stigma ». Francfort, 10, 11, 12 novembre 2016

SOURCES ÉCRITES D’INSULINDE

- 15 Jiří Jákl
Liquor in Glass Vessels: A Note on Glassware in pre-Islamic Java and on its Socio-Religious Symbolism
- 31 Ludvik Kalus et Claude Guillot
Cimetières d’Aceh, Varia II [Épigraphie islamique d’Aceh. II]
- 85 Waruno Mahdi
A rediscovered 1696 decree poster of the Governor General in Batavia, with unexpected stylistic particularities
- 109 Nico J.G. Kaptein
Two Unknown Letters from the Kartini Family to M.J. de Goeje

VARIA

- 119 Geneviève Duggan
Une note au sujet de tissages à chaîne continue dans l’Est de l’Insulinde
- 133 Gabriel Facal
Continuités et transitions de la Reformasi indonésienne : l’actualité politique de Banten à l’issue des élections provinciales de 2017

L'ARCHIPEL AU PRÉSENT

- 151 Christine Cabasset, Jean Couteau et Michel Picard
La poldérisation de la baie de Benoa à Bali : vers un nouveau puputan ?

À PROPOS DE

- 199 Luís Filipe F. R. Thomaz
La chronologie historique de Timor Oriental
- 219 Song Ge
Note sur le Musée-bibliothèque des Chinois peranakan de Tangerang

COMPTE RENDUS

- 229 Lázaro Francisco, *Maître Tace (Amá « Père ») Roman social philippin, 1929*, Liwayway (« Aurore », hebdomadaire). Manille, Traduit directement du tagal par Jean-Paul G. Potet, Lulu Press, Inc. Raleigh, NC, USA, 2016, (Marlies Salazar)

RÉSUMÉS – ABSTRACTS

© Copyright Association Archipel 2017

En couverture : *Sac de mariage ou kenoto*, Savou, Musée des Textiles, Jakarta, 2012 (Cliché : Supriyadi)

ÉCHOS DE LA RECHERCHE

Symposium on “The Archaeology of Sulawesi — An Update,” held in Makassar, Indonesia, from 31 January to 3 February 2016

Sulawesi has been in the archaeological news recently. In January 2016 a date of more than 100 000 years was announced for stone tools, almost certainly made by pre-modern hominins, from a site in the middle of South Sulawesi. In 2014, cave art from the well-known sites near Maros was dated to about 40 000 years ago, the oldest date for figurative art in the world. This symposium, convened by Sue O’Connor and David Bulbeck, both of the College of Asia and the Pacific at the Australian National University, was nothing if not timely.

Sponsored jointly by the Australian National University, as part of a large project grant from the Australian Research Council, and the local Balai Arkeologi Makassar, the gathering gave expression to the longstanding cooperation between Indonesian institutions and a number of Australian universities in investigating the past in Sulawesi. Support from the Granucci Fund for the travel and accommodation costs of Indonesian presenters was particularly valuable. Researchers from elsewhere too were represented, especially among the multiple authors of papers with heavy scientific content, and as the significance of what has been achieved so far becomes better known, interest from around the world is likely to increase. The Indonesian openness to collaboration means that it is possible to combine the experience of local archaeologists and other experts with access to the latest techniques for dating and other analyses. The distant past of island Southeast Asia, and especially Wallacea, the band of islands between the Asiatic Sunda shelf and the Australian Sahul shelf, is now assuming its proper place in our understanding of human development around the world.

After papers from Mike Gagan and Janelle Stevenson setting the long-term environmental background, Gert van den Bergh presented the evidence—published only a few weeks before—from Talepu, near the previously known Cabenge sites, for *in situ* stone tools dating to a minimum age of about 118 000 years ago, as well as a much longer record of fossil fauna. Given recent discoveries of pre-modern humans in Flores up to a million years ago, it seems very probable that hominins crossed the sea barrier of the Wallace line to Sulawesi, perhaps even before reaching Flores. Adam Brumm then described recent excavations in limestone caves and shelters near Maros which reached much greater depths than earlier efforts and revealed sequences including both very early stone artefacts and later artefacts clearly made by modern humans. Mark Moore expertly analysed the manufacture of stone tools from these sites in the Last Glacial Maximum period, roughly 26 000 years ago, and Michelle Langley dealt with the human modification of teeth from the local babirusa (pig-deer) dating to about the same time.

A series of papers on rock art was introduced by Paul Taçon who illustrated the early art from the Maros sites and discussed issues of conservation. Susan Hayes then analysed early European depictions of babirusa to show that the 37 000 year old painting from the Maros cave could be identified as a babirusa, rather than the Sulawesi warty hog (*Sus celebensis*). Adhi Agus Oktaviana and Budianto Hakim showed the widespread prevalence of rock art with material from Muna and Southeast Sulawesi respectively.

Sue O'Connor provided a general overview of recent excavations east of Lake Towuti in Southeast Sulawesi which have provided a good sequence from the Late Glacial Maximum onwards. Fakhri discussed the diverse fauna found in one of these caves between about 5500 and 3500 years ago. Fadhila Arifin Aziz urged more attention to the need for analysing subsistence strategies of cave-dwelling populations.

A second day of papers began with Campbell Macknight sketching the history of research from the Sarasin cousins at the beginning of the twentieth century to 1970s, stressing the interaction between the people concerned. David Bulbeck, by counting the number of known sites in Sulawesi through the last 10 000 years, suggested that the figures show—subject to some qualifications—points of population increase at about 4500, 2000 and 1000 years ago.

The focus then shifted to work in Central and North Sulawesi. Wiebke Kirleis and Johannes Mueller drew parallels between the distribution of megaliths in the landscape of northern Germany and in the uplands of Central Sulawesi, where, in the Besoa valley, forest clearance starts around 3500 years ago with extensive grassland from about 2000 years ago, although the standing stones and huge stone burial vessels, together with the introduction of rice, seem to be somewhat later. The location of the megaliths in the landscape

points to their social function. Julian Louys reported on DNA analysis of rat remains from the Talaud islands which, though all from the last 300 years or so, raises questions about human and faunal movement. Wiwek Sriwigati and Joko Siswanto discussed the very varied marine and terrestrial resource use over the last millennium as shown in two excavations in the Talaud islands. Christian Reepmeyer reported on Mansiri, an inland site in North Sulawesi dated to roughly 3000 years ago and with dentate-stamped pottery which raises questions relating to the origins of Lapita wares in the Pacific and parallels with the Karama valley sites in West Sulawesi. Anggraeni then described her most recent work on the Karama valley sites, especially the Iron Age site of Palembang where there are links with settlement in the upland valleys. Hasanuddin discussed further Neolithic to Iron Age sites known from survey and excavation in the Enrekang district in South Sulawesi, south of the mountains. Suryatman added more Iron Age evidence from the site of Sakkarra on the upper Bonehau river, a tributary of the Karama. The need to integrate archaeological material with environmental data was illustrated in Siria Biagioni's presentation on the changing vegetation, climate and fire history of the Lindu plain in Central Sulawesi over the last millennium.

The final set of papers concerned the interaction of archaeological evidence and historical or ethnographic sources over the last millennium in South and West Sulawesi. Akin Duli discussed the interpretation of the megalithic remains at Onto on the south coast on the basis of traditional information. Rosmawati presented a very thorough and helpful typology of Islamic graves in South Sulawesi, while Muhaeminah added further data from West Sulawesi. Ian Caldwell related the importance of the early kingdom of Cina as evidenced in the manuscript genealogies to the archaeological data from the Cenrana and Walennae valleys between 1200 and 1600 CE and also to Cina as described in the La Galigo materials. Horst Liebner challenged the traditional account of political structures in the Mandar area of West Sulawesi on the basis of preliminary archaeological survey and a closer reading of the texts.

The last day of the symposium was devoted to a field excursion to visit the early art sites and other excavated caves and shelters in the wonderful limestone karst landscape east of Maros. It was a privilege to have commentary from many of those who had worked at the sites.

With its history of investigations and excavations, Sulawesi, and especially South Sulawesi, has long had a claim to be archaeologically one of the best explored regions of Indonesia. What the papers at this symposium show, in all their richness and variety, is that it is now possible to trace a coherent sequence of human activity in the island from the mid-Pleistocene to the present day. That is a remarkable achievement which is not possible in many other comparable parts of the world, particularly in Southeast Asia. There is still much to be done, of course, but the most promising ways forward will be

much clearer with the projected publication of the papers from the symposium, probably in the *Terra Australis* series.

The following list supplies the full authorship of papers in addition to the symposium presenters:

- Michael K. Gagan, Nicholas G. Scroxton, Linda K. Ayliffe, Gavin B. Dunbar, Heather Scott-Gagan, Wahyoe S. Hantoro, Hai Cheng, R. Lawrence Edwards, John C. Hellstrom, Jian-xin Zhao, Claire E. Krause, Bambang W. Suwargadi and Hamdi Rifai, *Speleothem evidence for vegetation collapse on Flores and Sulawesi 68,000-61,000 years ago: an environmental turning point for early human dispersal in Australasia?*
- Janelle Stevenson, Rose Whitau, Jack Fenner, James M. Russell and Satria Bijaksana, *A 60,000-year record of vegetation and climate change from Lake Towuti, South Sulawesi, Indonesia*
- Gert D. van den Bergh, Mark Moore, Adam Brumm, Li Bo, Dida Yurnaldi, Ruly Setiawan, Bert Roberts, Suyono and Fachroel Aziz, *Early moderns or modern ancients? Occupation of Sulawesi before 60,000 years BP*
- Adam Brumm, Muhammad Ramli, Budianto Hakim and Iwan Sumantri, *The first people of Sulawesi: recent archaeological excavations in the limestone karsts of Maros*
- Mark W. Moore, Adam Brumm, Muhammad Ramli, Budianto Hakim, Suryatman and Yinika Perston, *Pleistocene stone-flaking technology in the Maros karsts of Sulawesi*
- Michelle C. Langley, Adam Brumm, Muhammad Ramil, Budianto Hakim, and Iwan Sumantri, *A unique osseous tool tradition: suidae tooth use at Leang Bulu Bettue*
- Paul S.C. Taçon, Maxime Aubert and Adam Brumm, *The contemporary importance and future of Sulawesi's ancient rock art*
- Susan Hayes and Gert van den Bergh, *Rock art, art and geometric morphometrics: shape changes and the babirusa of Sulawesi*
- Adhi Agus Oktaviana, *Advanced rock art research in Muna Island, Southeast Sulawesi*
- Budianto Hakim, *Black drawings at the site of Gua Pondo, Southeast Sulawesi: interpretation of their meaning and motifs*
- Sue O'Connor, David Bulbeck, Philip J. Piper, Fadhila Aziz, Fredeliza Campos, Rachel Wood, Ken Aplin, Ben Marwick, Fakhri and Suryatman, *Human occupation in the Towuti Routa region of South-Eastern Sulawesi*
- Fakhri, *Fauna of Sambangoala cave sites*
- Fadhila Arifin Aziz, *Subsistence strategy of community on Holocene, South Celebes*
- Campbell Macknight, *The joint Australian-Indonesian archaeological expedition to South Sulawesi in 1969 in context*
- David Bulbeck, *Holocene site occupancy in Sulawesi*
- Wiebke Kirleis, Johannes Mueller, Hermann Behling and Santoso Soeghondo, *Megalithic landscapes of Central Sulawesi and northern Germany*
- Julien Louys, Stuart Hawkins, Ken Aplin, Christian Reepmeyer, Michael Herrera, Felicitas Hopf, Sue O'Connor and Daud Tanudirjo, *Late Holocene and Recent murids recovered from archaeological and natural deposits in the Talaud Islands, Northern Sulawesi*
- Rintaro Ono, Wiwik Sriwigati, and Joko Siswanto, *Marine and terrestrial resource use in remoted islands during the 10th to 19th Centuries: excavation results of Leang Buida and Bukit Tiwing in the Talaud Islands, Northern Sulawesi.*
- N. Azis, C. Reepmeyer, G. Clark, D.A. Tanudirjo and Sriwigati, *Mansiri: A new dentate-stamped pottery site in Northern Sulawesi*
- Anggraeni, *The development of Neolithic-Palaeometallic pottery with a special reference to the Karama Valley, West Sulawesi*

- Hasanuddin, *A Neolithic site on the Enrekang Plateau, South Sulawesi*
- Suryatman, Budianto Hakim and Fakhri, *The Sakkarra site: new data on prehistoric occupation from the Metal Phase (2000 BP) along the Karama River drainage, Western Sulawesi, Indonesia*
- Siria Biagioni, Wiebke Kirleis and Hermann Behling, *Unravelling the past 1,000 years of history of human–climate–landscape interactions at the Lindu plain in Central Sulawesi, Indonesia*
- Akin Duli, *Reflections of social and cultural aspects at the megalithic site of Onto, South Sulawesi*
- Rosmawati, *Typology and efflorescence of the tomb and gravestone forms of ancient Islamic graves in South Sulawesi*
- Muhaeminah, *Typology of the early Islamic graves of Mamuju, West Sulawesi*
- Ian Caldwell and Kathryn Wellen, *The problem of Cina in the historical archaeology of South Sulawesi*
- Horst H. Liebner, *First stages for a survey of the pre-Islamic history and archaeology of Mandar: historiography vs reality*

CAMPBELL MACKNIGHT¹

1. College of Asia and the Pacific, The Australian National University

Beyond the National: the Regional and Transnational Trajectories of Chinese Indonesians

Singapore, ISEAS - Yusof Ishak Institute (20 – 21 October 2016)

In just two days, conference organizers Charlotte Setijadi, Visiting Fellow, and Hui Yew-Foong, Senior Fellow of Singapore's ISEAS – Yusof Ishak Institute gave the floor to about twenty, mostly younger researchers to discuss two aspects of the situation of Chinese Indonesians: the regional or locally rooted, and the transnational. Despite the relatively tight schedule, the meeting resulted in lively exchanges and significant insights into the situation of that minority, especially since 1998, and, perhaps, a new impetus for research.

On the “transnational” side, the first topic was that of Christian churches among Chinese, especially the rapidly growing evangelical (Chang Yau Hoon), pentecostal (Juliette Koning), and charismatic (Yumi Kiramura) varieties, with their links to preachers and co-religionists in other Asian nations. Chiou Syuan-yuan, Evi Sutrisno, and Ivana Prazic turned their attention to traditional Chinese religions, the development of Confucianism, and the celebration of Zheng He, respectively.

A more internal focus was that on *pribumi* (the term has been repudiated but it seems to be most convenient to describe non-Chinese Indonesians) attitudes toward Indonesia's ethnic Chinese, with analyses of interview material and internet postings by Andrew Carruthers, Thung Ju Lan, and Johannes Herlijanto—most of which showed a mixture of positive and negative opinions. Two presentations dealt with regional histories during the Revolution and the early post-revolutionary years, Yerry Wirawan about Makassar and Anne van der Veer for Medan and Pematang Siantar. The Medan-Siantar axis reappeared in Taomo Zhou's paper about the Chinese Communist Party's

activities in Indonesia and the special role of Wang Renshu 王任叔, a literary figure known also as Baren 巴人 who later became China's first ambassador to Indonesia.

A different approach was that of Josh Steinberg, who described how Sinophone literature has had a revival in Indonesia during the last decades, some of it coming from literary associations whose members contribute and appreciate such writings. Yunita Winarto, on the other hand, gave a lively survey of the many national and international influences that make up modern Peranakan Chinese Indonesian identity in today's Java. Stefanus Suprajitno chose to question why Mandarin was considered so essential to being Chinese ("a Javanese who can't speak Javanese is still a Javanese"), and both Chontida Auikool and Chong Wu Ling returned to Medan, the first to discuss Chinese identity there, while Chong compared two contemporary political activists of Chinese origin, one from Medan, one from Surabaya.

The final session, focusing on China, directed its attention to Chinese-Indonesian businessmen and Chinese investments in Indonesia (Charlotte Setijadi), reactions to importation of Chinese laborers for development projects (Nobuhiro Aizawa), and, in an interesting turn, how recent Hui migrants to Indonesia have added to the *halal* restaurant scene (Hew Wai Weng).

Audience participants enlivened the discussion, and a final panel, including senior scholars Charles Coppel and Leo Suryadinata, offered suggestions for new directions in research. Mary Somers Heidhues used the initial, plenary address to look back at a "long half-century" of studies of Chinese Indonesians in English and Western languages. The panel summed up the many changes in approaches, problems (citizenship, to take one example, is no longer an issue), and topics since the 1950s and 1960s, on the need for more regionally-focused studies of organization, economic activity, or language use, on challenges facing Chinese Indonesians in the age of political democratization, and above all on new questions arising from the greatly changed economic, political, and cultural relationship with China.

Mary SOMERS HEIDHUES

Göttingen, Germany

« Reconciling Indonesian History with 1965: Facts, Rumours and Stigma »

Francfort, 10, 11, 12 novembre 2016

Plus de cinquante ans après les faits, près de vingt ans après la chute de Suharto, la seule véritable démocratie d'Asie du Sud-Est et l'une des rares du monde musulman peine encore – c'est un euphémisme – à étudier sereinement le traumatisme de 1965. Longtemps empêché par la propagande d'un Ordre nouveau dont ces massacres constituaient le péché fondateur, le travail scientifique demeure aujourd'hui encore entravé par une instrumentalisation politique grossière qui hypothèque la tenue de la plupart des conférences sur le sujet en Indonésie. Il convient donc de saluer la tenue, au mois de novembre dernier, à Francfort, du colloque « Reconciling Indonesian History with 1965: Facts, Rumours and Stigma ». Organisé par Elsa Clavé à la Goethe Universität (avec le soutien du Deutsche Forschungsgemeinschaft et du Centre Asie du Sud-Est) cet événement a permis un déplacement sous des cieux plus cléments d'une partie des chercheurs indonésiens travaillant sur la question (où ils constituaient les deux tiers des vingt-cinq intervenants).

L'originalité de cette rencontre scientifique est d'avoir su restituer les événements de 1965-1966 dans un temps plus long de l'histoire politique, sociale et culturelle du pays permettant une compréhension plus fine des ressorts des massacres et de ses conséquences sur l'Indonésie d'aujourd'hui. Peu de communications sont ainsi revenues sur le déroulé de la répression anti-communiste. Cette mise en perspective selon une optique plus large témoigne à la fois du consensus scientifique désormais établi sur cette question et d'une volonté d'analyser dans toute son historicité un drame qui apparaît de plus en plus comme l'un des événements majeurs du XX^e siècle indonésien.

Les trois premiers panels (« Violent events in the Indonesian Communist Party 1926-1965 », « Cultural violence in the 1960's » et « Communism, atheism and religion ») se sont attachés à restituer 1965 dans l'histoire du communisme indonésien depuis les années 1920, en montrant à la fois la nécessité de contextualiser les tensions du début des années 1960 et de remettre en cause le récit simpliste d'un affrontement séculaire. Plusieurs communications ont ainsi démontré que les accusations d'athéisme portées à l'encontre des communistes ne reflétaient pas la variété et la plasticité spirituelles de la plupart de ses membres. Des nuances qui permettent de comprendre les collaborations, parfois étroites, nouées entre le PKI et les forces se revendiquant de l'islam jusqu'à la fin des années 1940. Plusieurs autres intervenants ont insisté sur la dimension culturelle, essentielle à la compréhension tant des prémices du drame que de la longue stigmatisation qui a touché les intellectuels et artistes de la gauche indonésienne depuis. Le panel 4 (« Land grabbing and the phantom of communism ») s'est attaché à un dossier essentiel à l'analyse des enjeux économiques de l'affrontement avec le PKI : celui de la réforme agraire, votée en 1960 et dont la difficile application fut à l'origine de très nombreuses tensions, en particulier à Java. Fondée sur l'étude de documents inédits, les deux communications de ce panel ont montré en particulier que les enjeux fonciers avaient joué un rôle de première importance dans le « ciblage » des victimes de la répression puis avaient pesé sur les processus de réconciliation dans les décennies qui ont suivi. Les deux derniers panels se sont plus attachés à l'étude de la construction mémorielle de l'événement par le régime de l'Ordre nouveau et à la remise en cause à la fois tardive et très progressive de cette version officielle. La construction d'un récit forgé par le pouvoir – et justifiant les massacres – avait débuté dès les premiers jours de la répression. Sa diffusion avait accompagné l'extension des exactions à la plupart des régions de l'Archipel. Dans les années qui ont suivi, le cinéma fut un relais fort efficace pour entretenir cette mémoire institutionnelle de l'événement et justifier la poursuite de la traque d'hypothétiques réseaux communistes dans le pays. À l'inverse, depuis la chute de Suharto, le septième art a été l'un des moyens les plus efficaces de remettre en cause ce récit, encore enseigné dans les écoles, et surtout de toucher un public allant bien au delà des cercles intellectuels et militants (Panel 5 « Film and stigma »). Les panels 6 et 7 (« The impact on the young generation ») ont montré que l'éviction durable de toute la gauche de la scène politique indonésienne était sans doute l'héritage le plus tangible des dramatiques événements de 1965 pour les jeunes générations. Alors que la mémoire directe du drame s'estompe (d'autant plus qu'elle a été largement occultée) la stigmatisation du communisme est encore souvent instrumentalisée pour discréditer toute revendication sociale dans l'Archipel. La plupart des mobilisations militantes, en particulier étudiantes, et plus largement l'ensemble du débat intellectuel

indonésien, se heurtent encore aujourd'hui à un discours mettant en garde la population face au risque d'un retour des tensions mortifères qui précédèrent les événements du 30 septembre.

Ces interrogations sur la mémoire indonésienne ont enfin conduit à un élargissement international avec des comparaisons avec la manière dont le Cambodge, l'Allemagne et la France ont affronté le souvenir de massacres perpétrés sur son sol (et dans le cas de la France dans ses colonies). La rencontre s'est terminée avec trois témoignages plus personnels : celui de la fille de l'un des généraux assassinés dans la nuit du 30 septembre, celui d'un ancien prisonnier politique et enfin celui d'une enseignante d'histoire confrontée à la difficulté de transmettre, souvent contre la mémoire parentale et contre son administration, une connaissance objective à ses élèves de lycée.

Ponctuée d'événements bienvenus (exposition de photos et projection de documentaires), riche de discussions informelles, ce colloque, fort bien organisé, a su heureusement témoigner de la rigueur scientifique avec laquelle est conduite ce combat pour la vérité.

RÉMY MADINIER

SOURCES ÉCRITES D'INSULINDE

JIRÍ JAKL*

Liquor in Glass Vessels: A Note on Glassware in pre-Islamic Java and on its Socio-Religious Symbolism

Introduction: Glass Vessels in pre-Islamic Java**

This research note aims to discuss textual evidence on glassware in *kakavins*, poems composed in the literary register of Old Javanese at the Hindu-Buddhist courts of pre-Islamic Java.¹ Though the texts give us mainly an insight into the symbolic meanings ascribed to glass vessels, rather than descriptions of actual glass objects, it may be useful to (re)consider textual evidence in view of reported finds of glass vessels from ancient Southeast Asia. In the last two decades, our knowledge of ancient glass vessels found in insular Southeast Asia has advanced considerably (Brill 1999; Guillot et

*. Palacky University, Olomouc, Czech Republik

** I gratefully acknowledge the assistance of Andrea Acri (Singapore), Arlo Griffiths (Lyon), Tom Hoogervorst (Leiden), Daniel Perret (Jakarta), and Pauline Lunsingh Scheurleer (Amsterdam) during the process of writing this study. I would like to thank Arlo Griffiths, Pierre Yves-Manguin (Paris), and Charlotte Schmid (Paris) especially for their constructive comments, which helped to improve the arguments advanced here. I also wish to thank Tom Hoogervorst for sharing with me a manuscript of his forthcoming article (see the Bibliography). I transcribe Old Javanese and Middle Javanese according to the system proposed by Acri and Griffiths (2014). In order to avoid any confusion, I have also standardized the spelling of quoted primary sources according to these conventions. Modern Javanese words are transcribed in accordance with the standard modern conventions.

1. Though *kakawins* have also been composed in Bali, and some of the texts authored there, such as the *Hariśraya A*, contain references to glass and glassware, these references are not discussed in this article. According to the current scholarly opinion, none of the *kakavins* authored in Bali predate the 16th century CE (Creese 1999); consequently these occurrences have no relevance for my analysis.

al. 2003; Dussubieux 2009; Perret 2014a). There is substantial evidence that scrap glass and chunks of glass imported from South Asia and the Middle East were reworked in several places in Southeast Asia, mainly to produce wound and drawn beads, bangles, and other small articles (Francis 2002; Miksic 2013:338).² Even though there is no evidence that glass vessels were produced locally until the 16th century CE, Middle Eastern, Chinese, and possibly also South and Central Asian glassware found its way to Southeast Asia, as suggested by fragments of glass vessels which are now documented from around 40 archaeological sites (Perret 2014a:23).³ Export of Middle Eastern and Chinese glass vessels to ancient Southeast Asia is also documented in historical records (Schafer 1963; Meyer 1992; Borell 2011).

Compared to the Malay Peninsula and Sumatra, reported finds of glass vessels or their fragments from Java are extremely limited. Finds of glass bottles are known from the vicinity of Prambanan, Central Java, and fragments of glass vessels have been documented from Loran in East Java (Harkantiningsih 2002; Guillot in Guillot et al. 2003: footnote 8 p. 224; Perret 2014a). Miksic (2013:352) observes that a single shard of (ancient) glass has been recorded from 14th century Trowulan, a political centre of Majapahit. Yet, a spectacular cargo recovered from the so-called “Cirebon wreck,” a merchant vessel that wrecked around 970 CE on her way to Java (Liebner 2014:v), demonstrates a variety of blown-glass vessels that may have been available in pre-Islamic Java already by the late first millennium CE.⁴ The wreck site yielded 39 translucent glass vessels, most of them complete, including drinking cups, bottles and flasks.⁵ Apart from these objects, a number of glass shards were recovered. Glassware was identified as Middle Eastern (Liebner 2014:170). Fragments of glass vessels were also salvaged from the Intan wreck (Flecker 2002:87-9) and from the Belitung wreck (Flecker 2011:111).⁶

2. Leftover fragments from glass-blowing, the so-called “punty-caps,” have been found at Kuala Selinsing in Malaysia and Takuapa in south Thailand (Lamb 1966:77-78). Shards of blown-glass bottles were found at Pengkalan Bujang, where Chinese ceramics date them to the 12th - 13th centuries CE (Perret 2014b:186). These finds have been interpreted as scrap glass, imported to supply raw material for local glass production. Recently, Miksic (2013:344) has suggested that after 1200 CE the source of scrap glass may have shifted from India or the Near East to China.

3. Perret (2014a:23) lists beaker, bottle, bowl, jar, flask, vial, and oil lamp among the documented types of ancient glassware. An intact glass vessel, dated to the 14th century CE, has been recovered from a grave in Riau (Miksic 2013:377).

4. The shipwreck’s position is taken as proof the ship was on her way to Java (Liebner 2014:v).

5. Commenting on the possible function of these glass vessels, Liebner (2014:171) finds parallels between some of the recovered bottles with the “demijohn for wine” found at Nishapur (Wilkinson 1943:176). Alternatively, suggests Liebner (2014:171), these vessels may have served as rose-water sprinklers or perfume bottles.

6. Discussing the glass recovered from the Intan wreck, Flecker (2002:89) has suggested that some of the broken glass was part of the ship’s cargo, and may have been intended for further processing into beads.

Two terms are used in Old Javanese texts to denote glass or glass objects: *kaca* and *gəḍah*. The first of them, a loanword from Sanskrit, is unproblematic, denoting glass as a material (Zoetmulder 1982:760). The meaning and origin of the Old Javanese *gəḍah*, on the other hand, is not entirely clear. Modern Javanese *gedhah* denotes translucent glass or porcelain, and objects made from these materials, mostly in green and blue colours (Pigeaud 1938:122). Yet, in Old Javanese texts *gəḍah* refers in all cases known to me specifically to drinking or serving vessels made from a fragile material.⁷ When Zoetmulder published his *Old Javanese-English Dictionary* in 1982, evidence for glass vessels in ancient Southeast Asia was still very limited. In the case of Java, it remains sparse even today. Zoetmulder’s definition of Old Javanese *gəḍah* as “vessel of a substance with a glazed surface (porcelain?) or of glass; (drinking-) bowl, glass” (1982:506) reveals the uncertainty about the actual referent of *gəḍah* in Hindu-Buddhist Java. Though very fine green-glazed wine cups modelled on metal ware were recovered from the Intan wreck (Flecker 2011:110), metaphorical associations ascribed to *gəḍah* vessels in *kakavins*, read against the factual rarity of glass vessels in ancient Southeast Asia and Java in particular, leads me to argue that the Old Javanese *gəḍah* refers in most, if not all, cases to drinking or serving vessels made from translucent glass. This suggestion is further supported by the finding that the Old Javanese *gəḍah* most probably derives from the Arabic *qadah* (“glass drinking cup”), an argument analysed in detail below. The term *gəḍah* thus represents a rare—and early—case of an Arabic loanword in the Old Javanese language.

Liquor, Glass Vessels, and Siddha Alchemy in Old Javanese Court Poems

In all occurrences attested in Old Javanese literature known to me, *gəḍah* refers specifically to a vessel, in which an alcoholic beverage is stored or served. In virtually all pertinent passages, the beverage in question is not represented as palm wine, a drink that was only mildly alcoholic, common in pre-modern Java, but by alcoholic beverages intended for drinking at greater strengths.⁸ These apparently strong alcoholic beverages are denoted by the Old Javanese words *madya*, *māstava*, *sīdhu*, and *surā*, all terms that are Sanskrit loanwords.

7. The fragility of *gəḍah* vessels became proverbial in Old Javanese literature: the image of a *gəḍah* vessel that falls on a hard surface, such as stone, and shatters into many pieces, is attested, for example, in *Bhāratayuddha* 5.6, and in *Sutasoma* 71.4. Not until certain Middle Javanese texts does *gəḍah* denote glass as a material, along with glass objects in the green-blue colour spectrum. Several references in Middle Javanese texts suggest that the green-blue colour was so typical for *gəḍah* objects that related terms derived from this word came to denote the colour itself as well: in *Vasit* 3.78b, for example, the term *gəgəḍahan* designates the green-blue colour of a textile: “wearing *kampuh* of green-blue colour, with a white border” (*akampuh gəgəḍahan atumpal sveta*). In stanza 2.125b of the same text, the term denotes the green-blue hue of earrings (*asuvən gəgəḍahan*).

8. An exception to this pattern is found in the *Ghaṭotkacāśraya*, a *kakavin* composed in the second half of the 12th century CE by Mpu Panuluh (Zoetmulder 1974). From stanza 10.2 we gather that a *gəḍah* vessel is used to hold palm wine (*tvak*).

Scholars of Old Javanese literature generally interpret these beverages to be distilled spirits and translate them accordingly, such as “liquor,” “distilled liquor,” and “rum.”⁹ From the inscriptional evidence it is clear that the highly-alcoholic beverages in question were not only *conceptualized* as such in fictive literature, but they were actually *consumed*, and hence produced, in ancient Java (Van Naerssen, Pigeaud and Voorhoeve 1977:58-61). There is, however, no compelling evidence that these beverages were made through the process of distillation. McHugh (2014:30-2) observes the same tendency to interpret some alcoholic beverages known from Sanskrit literature as distilled beverages among the scholars of ancient and medieval India. Yet, South Asian sources do not mention distillation of alcoholic drinks until around the 13th century (McHugh 2014:30). In the case of Java, alcoholic beverages such as grain beers (*brəm*) and mixed drinks based on fermented sugarcane juice (*māstava*), naturally had a much higher alcohol content than a relatively simple palm wine. Moreover, an increased alcoholic content in rice and tuber beers may have resulted from the process of aging, achieved by burying an earthenware vessel with a fermented liquid in the ground and storing it there for a period of time. True, distilled beverages may have become known in Java by approximately the same time as in India. Even though we lack direct evidence, it is entirely possible that *araqi*-style distillation was introduced to Java by the Mongol military troops who invaded Java in 1292 CE, as was the case in Mongol-occupied Korea, where detailed documentation clearly shows that the technique of distilling *araqi*-styled liquor spread there from Mongol military camps (Buell et al. 2010).¹⁰ Whenever I use the term “liquor” in this article, it conveys, metaphorically, the meaning of “strong alcoholic beverage,” not necessarily denoting a distilled beverage.

Before discussing the literary image of a *gəḍah* vessel containing liquor, it is necessary to understand the importance of alcoholic beverages in pre-Islamic Java for this image depends for its metaphoric force on the natural attraction which an inebriating beverage is accepted as having. Though the study of the history of Javanese premodern drinking culture is still in its infancy, we know that the island was awash in fermented beverages. Several varieties of palm wine (*buḍur*, *sajəñ*, *tvak*, *varagañ*), rice and possibly millet beers (*brəm*, *brəm jaguñ*), fruit-based wines (*ciñca*), beverages made from

9. For *māstava*, see Zoetmulder (1982:1125): “(Skt *āsawa*) rum, spirit distilled from sugar or molasses, spirituous liquor in general.” For *madya*, see Teeuw and Robson (2005:225): “liquor.” For *surā*, see Zoetmulder (1982:1861): “(Skt) spirituous liquor,” and Worsley et al. (2013:321): “distilled liquor.”

10. Alcohol distilling was originally confined to just a few areas, where it was probably independently invented (Buell et al. 2010). Wilson has argued persuasively that early experiments with wine-distillation were conducted in Egypt in the early Christian era, if not earlier, by gnostics (2006:20). In China, alcohol distillation has been known since the Tang dynasty, and by the Song period the use of improved stills turned distilled wine into an affordable article of commerce (Huang 2000:292; Haw 2006:148).

the fermented juice of sugar cane (*kilañ*), are known from the Old Javanese literary and the epigraphical record. Some of the named beverages mentioned in the *kakavin* poetry, especially those denoted by Sanskrit loanwords, such as grape wine (*drākṣa*), may have been extremely rare, known only in the court environment. Alternatively, some of these names may refer only to the literary concept of inebriating drink. More research is, however, needed before we accept or refute this view.

Scholars have observed that alcoholic beverages conferred many advantages on premodern societies when consumed in moderation (McGovern 2009). A lubricant of social life, drinking of alcoholic beverages in *kakavins* is essentially symbolic in significance: it is expressive of reciprocity, sharing, and trust within society. Robson (1995:145) observes that even excessive, heavy drinking is not necessarily censured in Old Javanese texts: the *Deśavarṇana*, a *kakavin* composed in 1365 CE by Mpu Prapañca, suggests that especially the men who participated in state ritual ceremonies could have drunk themselves into a stupor without running the risk of being criticized.¹¹ In a number of texts, Javanese poets draw on the symbolism of intoxication (*vərō*) to refer to the process of spiritual transformation, and it is in view of this positive assessment of alcoholic beverages and consequences of inebriation that we must understand the image of liquor in a glass vessel in *kakavins*. Far from representing only a poetical metaphor, the image carries a distinctly religious symbolism. In *Bhomāntaka* 27.7, prince Sāmba and his bride Yajñawatī hold a “Great Festival of Love” (*madanamahotsava*), which takes place in the bed (*śayana*), placed in the wedding bower:

*riñ rañkañ mañi rika sañ rva yan pasīvo
muñgvi jro kacapuri ramya yan pasañḍiñ
māyākāra sira katon agātra-gātra
himpər madya kinəkəs iñ gəḍah lumimbak*

In a jewelled pavilion the couple sported,
And within a glass palace they sat happily together.
They looked unreal, taking various dim shapes,
Undulating like liquor held in a vessel of glass.¹²

This stanza is of utmost importance: it may be the single-known passage (in the whole corpus of Old Javanese literature) where the two Old Javanese

11. The problematization of intoxicating beverages is by and large limited in Old Javanese court poetry to the anonymous author of the *Kakavin Rāmāyaṇa*, who has developed ingenious narrative strategies to censure alcoholic drinks. Interestingly, while Vālmīki mentions in the Sanskrit *Rāmāyaṇa* four fermented drinks (Achaya 1991:123), the author of the *Kakavin Rāmāyaṇa* lists no less than eleven alcoholic beverages. I intend to address the specific position on inebriating drinks exemplified by the author of the *Kakavin Rāmāyaṇa* in a study devoted to drinking culture in premodern Java I am currently preparing.

12. *Bhomāntaka* 28.14. The Old Javanese text and translation are taken from Teeuw and Robson (2005:224, 225).

words for glass, *kaca* and *gəḍah*, are used together. Teeuw and Robson (2005:621), whose translation of this passage is quoted above, take for granted that *gəḍah* denotes a glass vessel, and take the concurrent use of *gəḍah* and *kaca* as evidence that the rare compound *kaca-puri* means “glass palace” and does not refer to an “enclosed wall or fence,” as Zoetmulder has it in his *Old Javanese-English Dictionary* (1982:760).¹³

Glossing this passage in the commentary to the *Bhomāntaka*, Teeuw and Robson (2005:621) notice “a brilliant comparison here,” but they don’t elaborate on its meaning. In my view, the image of liquor in a glass vessel in this and related passages draws on the concept of spiritual inebriation and sexual sacrament known from the environment of Tantric Siddhas. Davidson (2002:263), analysing the social and religious practices of Indian medieval Siddhas, argues that in the coded language of the *Hevajra Tantra* the Sanskrit term *madya* (“wine”) refers to intoxication (*madana*) as the core of the Tantric feast. The liquor in the Old Javanese *Bhomāntaka*, denoted likewise *madya*, is “served” at the “Great Festival of Love” (*madanamahotsava*).¹⁴ Davidson (2002:198) postulates that according to the concept of disciplined eroticism, conceived as the means to spiritual liberation, an adept draws a non-human woman to a secluded place and their sanctified copulation yields worldly benefits. In my view, Sāmba is represented in this scene as a yogin, who copulates with a non-human woman (Yajñavatī, born through ritual manipulations, was in her previous life a divine nymph) in the seclusion of a “glass palace.” Furthermore, the Old Javanese *madya* of this passage, as well as *surā*, and *sīdhu* known from contextually similar passages analysed below, may refer to the process of distillation, and hence to Siddha (Tantric) alchemical practices, hinted at in the *kakavins* composed between the 11th -14th centuries CE.¹⁵

While scholars of Indian religion postulate that Tantric alchemy prospered in India between the 10th and 14th centuries CE (White 1998:52), its relative importance in Hindu-Buddhist Java has yet to be established. O’Connor (1985:68), for one, observes that “there is little more than intimations” that alchemy was practiced in ancient Java. One conspicuous category of artefacts associated by some scholars with alchemical practices are the so-called “mercury jars,” narrow-mouthed stoneware bottles, made with minimal care (Miksic 2013:318-21). O’Connor (1985:68), for one, has observed that bottles

13. Zoetmulder (1982: 760-761) identifies the term *kacapuri* rather tentatively: “(prob.:) part of a building; enclosing wall or fence (of bamboo or stone, shaped in a part. way?). Cf GR kw: pagēr sajro ning beteng.”

14. *Bhomāntaka* 27.7.

15. White (1998:4) emphasizes that Hindu Siddhas flourished in India in the 12th and 13th centuries CE, at the same time that the Old Javanese *kakavins* containing the alchemical imagery of the *gəḍah* glass vessel with liquor (*Bhāratayuddha*, *Bhomāntaka*, *Smaradahana*, and *Sumanasāntaka*) were composed.

used to store mercurial substances dated by the context to the 13-14th CE, were found in several parts of insular Southeast Asia, including Santubong in Sarawak and Fort Canning in Singapore.¹⁶ Alternative views have been advanced, and “mercury jars” have been interpreted as vessels holding gunpowder, flaming oil for use in combat, perfumes, and alcoholic beverages (Miksic 2013:318-21). Heng (2009:188-89), for one, has suggested that the vessels were utilized to transport southern Fujian rice wine. White (1998:101) has further argued that the “export” of Siddha alchemical practices to Southeast Asia is supported by the finds of mercurial *lingga* and other alchemically prepared elements in Candi Bukit Batu Pahat in Kedah, the Malay Peninsula, dated to the 12th or 13th century CE. Important in this context, ancient Kedah provides especially rich evidence on glassware; the corpus from Pengkalan Bujang, encompassing some 6000 fragments of glass vessels, may well represent the densest site in terms of glassware finds in Southeast Asia (Lamb 1961, Perret 2014a:23). In view of these data, it is interesting to reconsider the origin of the Old Javanese term *gəḍah*. Long ago, Rouffaer (1899:114, note 2) suggested we trace the Javanese term *gəḍah* to the Malay toponym “Kedah.” Kedah is one of the most important regions in the Malay Peninsula where the Hindu and Buddhist civilization flourished, prior to the process of Islamization (Jacq-Hergoualc’h 2002). The toponym Kedah is ancient, and it is mentioned in the 14th-century *Deśavarṇana*; it is also attested (as part of a personal name) in the *Hikayat Raja-raja Pasai*, a text composed in classical Malay in the late 14th century CE (Braginsky 2004).¹⁷ In his analysis of lexical influences from north India to maritime Southeast Asia Tom Hoogervorst (2016: 296) has recently suggested that the ultimate origin of the Old Javanese word may be the Arabic *qadah*, denoting in modern Arabic “drinking bowl; (drinking) cup; goblet; glass tumbler; tea glass” (Wehr 1976:745). This valuable insight helps to re-appreciate the actual referent of the Old Javanese term, which seems to have initially denoted imported glassware, and represents most probably an early Arabic loanword (Hoogervorst, 2016: 296).

It cannot be excluded that translucent glass vessels reached Javanese ports predominantly from the Malay Peninsula, especially from Kedah, a region known during the 11-13th century CE for its imports of glassware (Perret 2014b). In my view, set forth here as a hypothesis, translucent glass may have been perceived in ancient Java as a material of ritual purity, used to store and dispense strong, aged alcoholic beverages, both perceived as products of “alchemical” manipulations. The finding that the motif of liquor in a glass vessel is attested only in the *kakavins* composed at the same time alchemists

¹⁶. I am grateful to Andrea Acri for this reference.

¹⁷. The search in the Malay Concordance Project database, established by Ian Proudfoot, has yielded two occurrences of this term: in *Hikayat Raja-raja Pasai* 20.28 and 21.4. Accessed 11/3/2015.

were active in Kedah, during the 12-13th centuries CE, may represent more than a pure coincidence; in fact, complex alchemical imagery is attested in a number of *kakavins*, hinting to the possible presence of (Siddha?) alchemists in Java. Though the literary traces of some unorthodox religious groups in Hindu-Buddhist Java, such as the Pāśupatas and Kāpālikas, has been recently studied by scholars (Nihom 1995; Aciri 2014), evidence pertaining to the Tantric Siddha alchemists has not yet been analysed and I can offer here only a few disconnected observations.¹⁸

As already reviewed above, fermented beverages intended for drinking at greater strengths, were not only imagined in Old Javanese literature, but they were actually produced and drunk in pre-Islamic Java. From the epigraphical record we gather that at least two varieties of strong drinks made from fermented juice or sugar cane syrup (*māstava*, *sīdhu*) were well-known enough to be served at social and ritual occasions outside the court environment (Van Naerssen, Pigeaud and Voorhoeve 1977:58-61).¹⁹ White (1998:4) argues that procreative fluids became perceived with early Tantrism as “power substances” for the worship of and the identification with gods and goddesses. I suggest that the image of *madya* in a glass vessel in *Bhomāntaka* 28.14 symbolically refers to the ejaculated fluids exchanged between Sāmba and Yajñavatī in a sanctified copulation. The inebriating quality of liquor refers to the intoxicating quality of the copulation, referred to in stanza 27.7, where we encounter an image of impassioned Sāmba, depicted as “very drunk” (*davā*) at the moment he is loosening Yajñavatī’s skirt.²⁰ In many places in the *Bhomāntaka* references are made to the presumed identity of Sāmba and Yajñavatī with the divine pair

18. White (1998:101) observes that there were never institutionalized orders of Siddha alchemists in medieval India and most were attached to royal courts rather than to monastic or religious orders. It is tempting to speculate that in Java the situation was the same, for alchemical imagery is known mainly, if not exclusively, from court poetry. See, for example, section 23.2-4 in the *Arjunavivāha*, in which Vidyādhara marching to battle display a number of powerful artefacts which refer to alchemical concepts. Notice also the use of mercurial substances (*pārada*) mentioned in Old Javanese poetry, and the enigmatic canto 29 of the *Arjunavivāha*, in which the process of alchemical distillation is mentioned. In fact, the well-known motif of Arjuna’s airborne travel, conducted with the help of magical sandals and a flying jacket, may refer to the Siddha ability of flight, one of the most popular subjects in Sanskrit Siddha literature (Davidson 2002). Unlike other unorthodox religious groups, such as the low-class Pāśupatas, Tantric Siddhas may have been attached in ancient Java exclusively to royal and princely courts.

19. Three strong beverages, *madya*, *māstava* and *sīdhu*, are mentioned among the alcoholic drinks listed in the *Kakavin Rāmāyaṇa*, the earliest known specimen of the *kakavin* genre, datable according current scholarly opinion to the 9th century CE (Aciri 2011: xv). In my view, none of these drinks represents a distilled liquor; compared to palm wine, however, they were indeed “potent” drinks. The process of distillation (but not necessarily of alcohol distillation) is hinted at in the *Arjunavivāha*, a *kakavin* composed in the first half of the 11th century CE (Robson 2008:127). For an interesting parallel of an alcoholic drink as a symbol of nectarous essence among Tibetan Siddhas, where strong millet beer was used, see Ardussi (1977:118).

20. Compare the same phrase in *Sumanasāntaka* 130.1, where it refers to the “mistress of Śaiva” (*strī niñ śaiva*), who was “very drunk” (*vṛō davā*).

of Kāma and Ratī, and to their sexual sacrament.²¹ The purpose of this ritual, says Davidson (2002:198), was for the adept to “experience sexuality while in relationship to a divinity, often visualizing himself and his partner as the divinity and its consort.”

Coming back to the subject of the materiality of *gəḍah* vessels, rather than representing porcelain or stoneware vessels, objects imported to Java in great quantities from the ninth century CE onwards, the Old Javanese *gəḍah* may have initially referred to translucent glass, a material sufficiently rare in pre-Islamic Java to convey the quality of ritual purity, associated in *kakavins* only with rare substances, especially rock crystal and gold. Perret (2014b:186) observes that the peak in the use of glass vessels in Southeast Asia occurred between the 9-13th century CE. Since the 14th century CE, high-quality porcelain has become the preferred material for luxury tableware everywhere and 14th-century archaeological sites are conspicuously poor in glassware finds. It may be that since the 14th century CE the term *gəḍah*, originally denoting glassware, has (also) been identified with glazed porcelain. This claim is further supported by the *Sumanasāntaka*, a *kakavin* composed by Mpu Monaguna at the beginning of the 13th century CE (Worsley et al. 2013). In stanza 129.2, the poet describes a convivial drinking of alcoholic beverages upon the occasion of the wedding of prince Aja and princess Indumatī:

*surāsira-siran rasanya surasārəbu-rəbu suməḍah kinahyunan
manik pinakajaṅga tan papəgatan kucur ika kadi paicuran juruh
kilañ brəm inalap ginanti kadi tūrtha madhu mamulakan sakeñ gəḍah*²²

Liquor in great quantities, tasting deliciously, comforting and intoxicating,²³ was much in demand.

The drinks poured continuously from rock-crystal pitchers like fountains of palm syrup. Fermented juice of sugarcane and rice beer were drunk one after the other, like holy water and mead welling up from glass vessels.²⁴

The passage gives us an utterly positive assessment of strong and apparently prestigious alcoholic beverages: (filtered?) rice beer (*brəm*),²⁵ and a drink made from the fermented juice of the sugar cane (*kilañ*). The term *surā*, rendered here “liquor,” seems to have served in Java as an umbrella

21. See, for example, *Bhomāntaka* 21.1.

22. *Sumanasāntaka* 129.2. Old Javanese text taken from Worsley et al. (2013:320).

23. I take a difficult term *suməḍah* to denote a quality of intoxication, rather than meaning “fermented,” as has been tentatively suggested by Zoetmulder (1982:1725).

24. I have based my translation on that proposed by Worsley et al. (2013:321), though in several cases I have rendered the terms pertaining to alcoholic drinks in a different way than the editors of the text.

25. Unlike only mildly alcoholic palm wine, fully fermented and filtered rice beers (“rice wines”) do have a relatively high alcohol content, in the range of 10-15 per cent by weight in modern rice beers (Jennings et al. 2005:281), and may cause violent intoxication even if consumed in small amounts.

term covering particularly potent fermented beverages, at least prior to the introduction of alcohol distillation in the late 13th or 14th century, when *surā* covered distilled beverages as well (compare McHugh 2014:34-35 for the meaning of *surā* in ancient and medieval India). In a striking image, alcoholic beverages are likened to holy water (*tīrtha*), a liquid used in Hindu-Buddhist Java in ritual ceremonies as a purificatory substance. Dispensed to the participants at a wedding from *gəḍah* vessels, translucent glass is represented in this passage as being of the same ritual purity and excellence as the rock crystal from which the pitchers (*maṇik pinakajaṅga*) are made.²⁶ Strikingly, a similar evaluation of translucent glass as a material associated with ritual purity is attested from Tang and Song China (Shen 2002:78).²⁷ Interestingly, in medieval India, pulverised glass was utilised in pharmacy (Gode 1946:148). Apart from broaching the theme of glass vessels, the description of drinking practices in the *Sumanasāntaka*, especially stanza 129.3, suggests that some of the wedding guests and participating religious figures engage in heavy drinking to reach a state of “ritual inebriation.” For example, a figure denoted by Acri (2014:24) as a “mistress of Śaiva,” depicted as being “very drunk” (*vərō-vərō davā*), engages in a burlesque religious performance. The theme of ritual inebriation and the ritual-cum-cultic function of alcoholic drinks in Hindu-Buddhist Java, hinted at in this and other passages, still needs to be analysed by scholars of Javanese religion.

Another text in which the image of inebriating liquor in the drinking cup figures prominently is the *Smaradahana*, a *kakavin* composed in the 12th century CE by Mpu Dharmaja (Zoetmulder 1974). In an intriguing eulogy passage, Mpu Dharmaja identifies his patron, the Javanese king Kameśvara, with the god Kāma (called Smara) and the queen with Kāma’s wife Ratī. Hooykaas (1964:138) has offered an interesting reading of this stanza:

Such is her loveliness, moving and sweet, to be compared with mead in a chalice;
together with her as his principal spouse did Smara come down to earth;
King and Queen as Ardhanareśvarī continuously on the jewel lion-throne;
King Kameśvara in lotus’ inner part, having as śakti the eight goddesses after their arrival.²⁸

26. Worsley et al. (2013:503) admit that “pitcher” for *jaṅga* is a guess based on the context. Quoting Zoetmulder (1982:727), the editors of the *Sumanasāntaka* further observe that “what *jaṅga* means here is unclear. The usual meaning of the word, ‘a particular kind of climber with fragrant flowers, probably = *gaḍung*’ does not make any sense here” (Worsley et al. 2013:503). According to Zoetmulder (1982:727), a related word form *jinaṅgan* (“to provide with a *jaṅga* pattern”), refers to the decorative motif on cloth. It is tempting to speculate that *maṇik pinakajaṅga* refers to cut rock crystal (or glass) vessels, a lapidary method well-known from early Islamic rock crystal and glass vessels, in which the surface decoration indeed oftentimes resembles “vine-like” floral ornaments.

27. Viewed as ritually pure material, translucent glass was used in China, along with rock crystal, to hold Buddha’s relics, and glass vessels were also included in foundational deposits of Buddhist monuments during the Tang and Northern Song periods (Shen 2002:75).

28. *Smaradahana* 39.7. Old Javanese text taken from Poerbatjaraka (1931:53).

Hooykaas's poetic rendering of the sequence *sīdhu muṅgviṅ vuluh* as “mead in chalice” is beautiful and reflects the gnostic spirit of this stanza well. It is, however, not entirely precise for there is no evidence that the Old Javanese *sīdhu* denotes mead, an alcoholic beverage made by fermenting honey diluted in water. Mead, in itself, is designated in Old Javanese quite consistently with the term *madhu*, another loanword from Sanskrit.²⁹ Hooykaas may have followed the rendering of this textual sequence advanced by Poerbatjaraka (1931:113) in his Dutch edition of the *Smaradahana*: “*mede in een kelk*” (“mead in a chalice”). The exact meaning of *sīdhu* in Old Javanese is, in fact, not entirely clear. In Sanskrit, the word denotes, according to Achaya (1991:127), a distilled liquor made from sugar cane juice, flavoured with *dhātaki* flowers, which was “exceptionally strong [...], commonly used by the non-Āryan population.” In my view, the Old Javanese counterpart of the Sanskrit *sīdhu* may quite reasonably denote a potent liquor made from the fermented juice of the sugar cane, or (sugar cane) molasses. The drink called *sīdhu* is not known exclusively from Javanese literature; it is mentioned in Old Javanese inscriptions as well: Van Naerssen, Pigeaud and Voorhoeve (1977:61) provide epigraphical evidence of Old Javanese *sīdhu* as “rum.” The term *vuluh*, denoting a vessel in which liquor is served, and rendered by Hooykaas as “chalice,” originally denotes a vessel made from a section of bamboo.³⁰ It is specifically the species known as “ivory bamboo” that is often mentioned as holding palm syrup or palm wine. Elsewhere, I have discussed another metaphorical association between the bamboo “drinking cup” and human blood (Jákl 2013). This complex association is attested, for example, in *Bhāratayuddha* 13.3, where blood gushing from the dead body of Sāmba is likened to the sap oozing from the crushed section of an ivory bamboo (*vuluh gaḍiṅ rəmæk*).³¹

29. See, for example, *Kakavin Rāmāyaṇa* 7.38; *Sutasoma* 68.3.

30. See Zoetmoelder (1982:2326) “bamboo, bamboo shaft, bamboo vessel, esp. the bamboo vessel in which the liquid sugar (syrup) is kept.”

31. The associations between human blood and alcoholic drinks in ancient Java seem to have been complex and much of this lore is lost on us. The key term pertaining to the ancient symbolism is the word *laṅgā*: while in Modern Javanese the verb *anglangga* refers to a particular way of drinking by pouring a drink to one's mouth without touching the lips to the surface of the drinking vessel (Robson and Singgih Wibisono 2002), its Old Javanese counterpart has sinister associations in many cases: a number of *kakavins* suggest that the term (*m*)*aṅlaṅgā* may be best rendered “to drink [blood or alcoholic beverage].” In the *kakavins*, the word is associated exclusively with demonic characters, or persons representing *adharmā*. It is also found in the “curses sections” of Old Javanese inscriptions. A detailed analysis of this term in the Old Javanese textual record will certainly provide us with further insight into the drinking culture of ancient Java.

Conclusion

Glassware was rare in ancient Java. Far from representing objects of daily use, glass vessels were imported in very limited quantities, and viewed as precious objects, prestigious gifts intended for members of a local elite (Perret 2014b:180). Though simple glass items, such as beads and bangles, were already manufactured in the pre-Islamic period, there is no evidence that glass vessels were produced in Hindu-Buddhist Java. Unfortunately, no text gives us any insight into the way the premodern Javanese viewed, or conceptualized, the glass-manufacturing process. Old Javanese *kakavins*, however, suggest that (imported) glass vessels, denoted by the term *gəḍah*, were associated in court circles with the socio-religious framework of Siddha alchemy, and viewed as ritually powerful containers, used to store and serve strong alcoholic beverages, including, quite plausibly, aged filtered grain beer, and a potent drink made from the fermented juice of sugar cane. It has been further suggested that the glass cup metonymically represents the liquid which it contains, and it also shares the metaphoric associations of the sanctified copulation perceived in the framework of Siddha Tantrism as a ritual act. In more general terms, the glass cup filled with liquor is represented in Old Javanese literature as a locus for the realization of “divine reality,” sharing gnostic values pertaining to an inebriating beverage (Khere 2005). This finding further supports a view that pre-Islamic Java, admittedly a geographical periphery of the premodern world, was culturally an integral part of a wider Eurasian cultural sphere.

Bibliography

- Acharya, K.T., 1991, “Alcoholic Fermentation and its Products in Ancient India,” *Indian Journal of History of Science* 26 (3): 123-128.
- Acri, A., 2011, “Introduction,” in A. Acri, H. Creese, and A. Griffiths (eds.), 2011, *From Lan̄kā Eastwards. the Rāmāyaṇa in the Literature and Visual Arts of Indonesia*, p. xi-xvi. Leiden: KITLV Press.
- Acri, A., H. Creese and A. Griffiths (eds.), 2011, *From Lan̄kā Eastwards. The Rāmāyaṇa in the Literature and Visual Arts of Indonesia*. Leiden: KITLV Press.
- Acri, A., 2014, “Birds, Bards, Buffoons and Brahmins: (Re-)Tracing the Indic Roots of some Ancient and Modern Performing Characters from Java and Bali,” *Archipel* 88: 13-70.
- Acri, A. and Griffiths, A., 2014, “The Romanization of Indic Script used in Ancient Indonesia,” *Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde* 170(2-3): 365-378.
- Ardussi, J.A., 1977, “Brewing and Drinking the Beer of Enlightenment in Tibetan Buddhism: The *Dohā* Tradition in Tibet,” *Journal of the American Oriental Society* 97(2): 115-124.
- Borell, B., 2011, “Han Period Glass Vessels in the Early Tongking Gulf Region,” in N. Cook, Li Tana and J.A. Anderson (eds.), *The Tongking Gulf Through History*, p. 53-66. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.
- Braginsky, V., 2004, *The Heritage of Traditional Malay Literature; a Historical Survey of Genres, Writings and Literary Views*. Leiden: KITLV Press.
- Brill, R.H., 1999, *Chemical Analysis of Early Glasses. Vol. I: Catalogue of Samples. Vol. II: Tables of Analyses*. Corning: Corning Museum of Glass.
- Buell, P., Anderson, N., Perry, Ch., 2010, *A Soup of the Qan: Chinese Dietary Medicine of*

- the Mongol Era as Seen in Hu Sihui's Yinshan Zhengyao. Introduction, Translation, Commentary, and Chinese Text.* Leiden: Brill.
- Creese, H., 1999, "The Balinese *Kakawin* Tradition; the Preliminary Description and Inventory," *Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde* 155: 45-96.
- Davidson, R.M., 2002, *Indian Esoteric Buddhism. A Social History of the Tantric Movement.* New York: Columbia University Press.
- Dussubieux, L., 2009, "Compositional Analysis of Ancient Glass Fragments from North Sumatra," in: Perret, D. and Surachman H. (eds.), *Histoire de Barus III. Regards sur une place marchande de l'océan Indien* p. 385-418. Paris: Association Archipel / EFEO, Cahier d'Archipel 38.
- Flecker, M., 2002, *The Archeological Excavation of the 10th Century Intan Wreck.* Oxford: Archaeopress.
- Flecker, M., 2011, "A Ninth-Century Arab Shipwreck in Indonesia; The First Archeological Evidence of Direct Trade with China," in: R. Krahl, J. Guy, J.K. Wilson and J. Raby (eds.), *Shipwrecked: Tang Treasures and Monsoon Winds*, p. 101-119. Washington D.C./Singapore, Smithsonian Institution and Singapore Tourism Board.
- Francis, P., 2002, *Asia's Maritime Bead Trade; 300 B.C. to the Present.* Honolulu: University of Hawai'i Press.
- Gode, P.K., 1946, "The Use of Kāca or Glass in Indian Pharmacy (Between A.D. 1100 and 1800)," *Bhāratīya Vidyā* 7: 147-160.
- Guillot, C., Surachman, H., Perret, D., Dupoizat M.F., Sunaryo, U., 2003, *Histoire de Barus, Sumatra. Le site de Lobu Tua II: Etude archéologique et Documents.* Paris: Cahier d'Archipel 30.
- Harkantingsih, N., 2002, "Le site de Leran à Gresik, Java-Est. Étude archéologique préliminaire," *Archipel* 63: 17-26.
- Haw, S.G., 2006, *Marco Polo's China. A Venetian in the Realm of Khubilai Khan.* London and New York: Routledge.
- Heng, D., 2009, *Sino-Malay Trade and Diplomacy From the Tenth Through the Fourteenth Century.* Athens, Ohio: Center for International Studies, Ohio University.
- Hoogervorst, Tom, 2016, "Lexical Influence from North India to Maritime Southeast Asia: Some new directions," *Man in India* 97(1): 293-334.
- Hooykaas, Ch., 1964, *Agama Tirtha; Five Studies in Hindu-Balinese Religion.* Amsterdam: Noord-Hollandsche Uitgevers Maatschappij.
- Huang, H.T., 2000, *Science and Civilization in China, vol. 6, Biology and Biological Technology, part V, Fermentation.* Cambridge: Cambridge University Press.
- Jacq-Hergoualc'h, M., 2002, *The Malay Peninsula: Crossroads of the Maritime Silk Road (100 BC-1300 AD).* Leiden: Brill.
- Jákl, J., 2013, "Warriors killed, sliced as Cucumber: Food Symbolism in the Martial Scenes of Old Javanese *Kakawins*", in: *Nalanda-Sriwijaya Centre Series* 13 (Singapore):1-29.
- Jennings et al., 2005, "Drinking Beer in a Blissful Mood; Alcohol Production, Operational Chains, and Feasting in the Ancient World," *Current Anthropology* 46(2): 275-303.
- Khare, M., 2005, "The Wine-Cup in Mughal Court Culture – from Hedonism to Kingship," *The Medieval History Journal* 8(1):143-88.
- Lamb, A., 1961, "The Bases of Glass Vessels from Kedah and Takuapa compared," *Federation Museums Journal* 6: 56-63.
- Lamb, A., 1966, "A Note on Glass Beads from the Malay Peninsular," *Journal of Glass Studies* 8: 80-94.
- Liebner, H.H., 2014, *The Siren of Cirebon; A Tenth-Century Trading Vessel Lost in the Java Sea.* PhD Thesis: The University of Leeds.
- McGovern, P.E., 2009, *Uncorking the Past: The Quest for Wine, Beer and Other Alcoholic*

- Beverages*. Berkeley and Los Angeles: University of California Press.
- McHugh, James, 2014, "Alcohol in pre-Modern South Asia," in: Fischer-Tiné, H. and Tschurennev J. (eds.), *A History of Alcohol and Drugs in Modern South Asia; Intoxicating Affairs*, p. 29-44. London, Routledge.
- Meyer, C., 1992, *Glass from Quseir al-Qadim and the Indian Ocean Trade*. Chicago: Oriental Institute of The University of Chicago.
- Miksic, J., 2013, *Singapore & The Silk Road of the Sea; 1300-1800*. Singapore: NUS Press.
- Naerssen, F. H. van, Th.G.Th. Pigeaud, and P. Voorhoeve, 1977, *Catalogue of Indonesian Manuscripts. Part 2. Old Javanese Charters, Javanese, Malay and Lampung Manuscripts, Mads Lange's Balinese Letters and Official Letters in Indonesian Languages*. Copenhagen: The Royal Library.
- Nihom, M., 1995, "Old Javanese *Rāmāyaṇa* 25.25 and 14.117ab; A Study in Literature and Pāśupata Śaivism," *Asiatische Studien/Etudes Asiatiques* 3: 653-71.
- O'Connor, S.J., 1985, "Metallurgy and Immortality at Caṅḍi Sukuh, Central Java," *Indonesia* 39: 52-70.
- Perret, D., 2014a, "Ancient Glass Vessels in Southeast Asia: A Review of the Evidence," in: Perret, D. and Zulkilfi Jaafar (ed.), *Ancient Glassware in Malaysia: The Pengkalan Bujang Collection*, p. 13-36. Kuala Lumpur: Department of Museums Malaysia/Ecole française d'Extrême-Orient.
- Perret, D., 2014b, "The Pengkalan Bujang Glassware Collection: Characteristics and Historical Context," in: Perret, D. and Zulkilfi Jaafar (ed.), *Ancient Glassware in Malaysia: The Pengkalan Bujang Collection*, p. 163-187. Kuala Lumpur: Department of Museums Malaysia/Ecole française d'Extrême-Orient.
- Pigeaud, Th.G.T., 1989, *Javaans-Nederlands Woordenboek*. Dordrecht-Holland/Providence: Foris Publications [1st edition 1938].
- Poerbatjaraka, R.Ng., 1931, *Smaradahana: Oud-Javaansche tekst met vertaling uitgegeven*. Bandoeng: Nix & Co. Bibliotheca Javanica 3.
- Robson, S.O. (transl.), 1995, *Deśawarṇana (Nāgarakṛtāgama) by Mpu Prapañca*. Leiden: KITLV Press.
- Robson, S.O. (ed. & transl.), 2008, *Arjunawiwāha; The marriage of Arjuna of Mpu Kanwa*. Leiden: KITLV.
- Robson, S.O. and Wibisono S., with the assistance of Y. Kurniasih, 2002, *Javanese-English Dictionary*. Hongkong/Singapore: Periplus Editions (HK).
- Rouffaer, G.P., 1899, "Het tijdperk van godsdienstovergang (1400-1600) in den Maleischen archipel," *Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde*: 111-199.
- Schafer, E.H., 1963, *The Golden Peaches of Samarkand; A Study of T'ang Exotics*. Berkeley/Los Angeles: University of California Press.
- Shen, Hsueh-Man, 2002, "Luxury or Necessity: Glassware in *Sarīra* Relic Pagodas of the Tang and Northern Song Periods," in: C. Braghin (ed.), *Chinese Glass: Archeological Studies on the Uses and Social Context of Glass Artefacts from the Warring States to the Northern Song period (fifth century B.C. to twelfth century A.D.)*, p. 71-110. Firenze: Leo S. Olschki Editore, *Orientalia Venetiana* XIV.
- Teeuw, A. and Robson, S.O. (ed. & transl.), 2005, *Bhomāntaka. The Death of Bhoma*. Leiden: KITLV Press.
- Wehr, H., 1976, *A dictionary of modern written Arabic*. Wiesbaden: Otto Harrassowitz (1st edition 1961).
- White, D.G., 1998, *The Alchemical Body: Siddha Traditions in Medieval India*. Chicago: University of Chicago Press.
- Wilkinson, C.K., 1943, "Water, Ice and Glass," *The Metropolitan Museum of Art Bulletin* 1: 175-83.

- Wilson, C.A., 2006, *Water of Life: A History of Wine-Distilling and Spirits; 500 BC – AD 2000*. Devon: Prospect Books.
- Worsley, P., S. Supomo, T. Hunter, and M. Fletcher, 2013, *Mpu Monaguna's Sumanasāntaka: An Old Javanese Epic Poem, its Indian Source and Balinese Illustrations*. Leiden/Boston: Brill.
- Zoetmulder, P.J., 1974, *Kalangwan; A Survey of Old Javanese Literature*. The Hague: Nijhoff, KITLV, Translation Series 16.
- Zoetmulder, P.J., 1982, *Old Javanese-English Dictionary*. With the collaboration of S.O. Robson. 's-Gravenhage: Nijhoff/KITLV., 2 vols.

LUDVIK KALUS* ET CLAUDE GUILLOT**

Cimetières d’Aceh, Varia II [Épigraphie islamique d’Aceh. 11]***

Dans cette avant-dernière série, nous allons présenter les inscriptions de Banda Aceh – les ultimes – et celles d’Indrapuri. À Banda Aceh, il nous a été impossible de retrouver nombre des petits cimetières photographiés et cités par De Vink, le nom des sites ou de leur emplacement ayant été modifié ou les tombes ayant disparu au cours des âges. À l’inverse, quelques tombes non répertoriées sont apparues. Il est donc grand temps aujourd’hui de s’inquiéter, si l’on veut sauver l’ensemble de ces témoins du passé.

Dans le cimetière de Biluy se trouve la tombe de l’un des fondateurs d’Aceh, le sultan Muzaffar shâh, fils de ‘Inâyat shâh fils de ‘Abd allâh, le roi évident, mort en 1497. Il appartient à une famille qu’on appellera par la suite *Dar al-kamal* et pour cette raison sa sépulture ne sera pas transférée dans le cimetière de « Bayt al-rîjâl » dévoué, lui, à celle de *Makota ‘alam*. Apparemment, la tombe n’a pas été déplacée puisqu’on trouve, à côté de lui, un de ses petits-fils ; car, vu la date

*. Université de Paris IV, Sorbonne, Paris.

** . CNRS, Paris.

*** Une grande partie des tombes présentées ici sont datables de la fin du X^e/XVI^e ou du début du XI^e/XVII^e siècles. Comme nous l’avons déjà constaté dans des livraisons précédentes, à cette époque, dans la région d’Aceh, les inscriptions sur les stèles commencent à devenir superficielles, leur texte moins concret. Il se limite souvent à la répétition des formules religieuses où la profession de foi islamique (*shâhada*) domine clairement. Pour des raisons techniques, comme dans la livraison précédente, nous ne présentons pas dans l’inventaire qui suit ces textes répétitifs en caractères arabes, mais seulement, en abrégé, en traduction française. Les endroits de ces abandons sont indiqués par #####.

de sa mort en 1543, on ne peut que penser que le défunt dont l'épithaphe actuelle nous affirme : « fils de al-malik... fils de Muzaffar shâh » soit le fils de al-malik Firmân shâh¹ et donc le petit-fils de Muzaffar shâh.

L'autre famille, celle de Makota 'alam, n'est pas absente pour autant dans d'autres cimetières. Par exemple dans celui de Lam Pante, on trouve une femme, morte en 1589, qui se fait nommer sur son épithaphe « Sitt » (*Dame* en arabe) et qui est très fière de sa généalogie puisqu'elle cite quatre de ses ancêtres : 'Alâ al-dîn (dont la titulature complète est *Ri'âyat shâh al-kahhâr*), fils du sultan 'Alî (*Mughâyat shâh*), fils de Shams shâh, fils de Munawwar shâh. On remarquera que les deux derniers noms de la liste ne bénéficient pas du titre de sultan.

C'est sans doute à la même famille, encore une fois en raison des dates de décès, qu'appartiennent les personnages aux épithaphe en partie illisibles, comme celui du cimetière de Lam Jambe, mort en 1580-1581 et celle du cimetière d'Indrapuri morte en 1585. Très vraisemblablement, ce sont tous deux des enfants de 'Alâ' al-dîn Ri'âyat shâh.

Restent deux énigmes, toutes deux dans le cimetière d'Indrapuri. D'une part « 'Alâ' al-dîn Ri'âyat shâh ' Alî » mort en 1585 et celle du témoin de la foi, appelé « Shâh al-mulûk Mahmûd, mort en 1545, fils du shaykh Husayn » et l'épithaphe se termine par « Sultan 'Alî Ri'âyat shâh, fils de Munawwar shâh ». Or cette généalogie est pour l'instant inconnue.

En dehors de ces grands personnages, sultans et descendants de sultan, on trouve les grands dignitaires du royaume ou leurs enfants comme un *maharaja* (cimetière de Biluy, cimetières de Lam Taduk et Baba Jurung) ou un *raja* (cimetière de Sayd al-mukammil et de Biluy). Si on leur rajoute les deux imams (cimetière de Punge), on a une excellente idée de ceux qui avaient droit à Aceh à une tombe en pierre et inscrite.



Fig. 1 – Cimetière de Tuan di Kandang, vue d'ensemble (Cliché : Guillot/Kalus 2004)

1. Voir notre article n°9 dans *Archipel* 89, 2015.

Cimetière de Tuan di Kandang ou Makam Dar ul-Kamal, dans Kampung Biluy (fig. 1).

D'après De Vink vers 1911 : « Toean di Kandang (Kg. Biloej) ».

TOMBE n° 03 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2004)

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf VII.

Deux stèles cubiques trapues, à sommet en volutes croisées très développées et à pinacle.

I - Stèle sud : A- face sud; B- face ouest ; C- face nord (fig. 2) ; D- face est. Partout trois lignes.

II - Stèle nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Partout trois lignes.

Sur la stèle II, les faces A et B ont été badigeonnées ce qui rend la lecture des inscriptions très difficile et, par endroits, impossible.

Publications :

H.M. ZAINUDDIN, *Tarich Atjeh dan Nusantara*, Medan, 1961, p. 50 (mention seulement).

L.C. DAMAIS, « L'épigraphie musulmane dans le Sud-Est asiatique », *Bulletin de l'École française d'Extrême-Orient*, LIV, 1968, p. 582 (mention seulement).

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1256, 1257, 1258, 1259 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

أ - ١ - (١) خير البرية صلى الله عليه (٢) و سلم اللهم اغفر لصاحب هذا (٣) القبر و أنزله أعلى
... [؟]

ب - (١) هذا المرقد المرحوم (٢) السلطان ابن السلطان (٣) سلطان مظفر شاه ابن

ت - (١) عناية شاه ابن عبد (٢) الله الملك المبين (٣) الذي توفي يوم الإثنين

ث - (١) العاشر [؟] من شهر رجب سنة (٢) إثنين و تسعمائة من (٣) هجرة النبي المصطفى

أ - ٢ - (١) بسم الله الرحمن الرحيم [؟] (٢) لا إله إلا الله محمد رسول الله (٣) لا إله إلا هو
[؟] لا إله إلا هو [؟] ..

ب - (١) (٢) و لا إله إلا الله محمد رسول الله (٣)

ت - (١) لا إله إلا الله محمد رسول الله (٢) لا إله إلا الله محمد رسول الله (٣) لا إله إلا الله

محمد رسول الله

ث - (١) له ما في السموات و الأرض (٢) و هو الغني الحليم الله إله إلا (٣) لا إله إلا الله محمد

رسول الله

Épitaphe :

- I - B - (1-3) ; - I - C - (1-3) ; - I - D - (1-3) ; - I - A - (1-2 début) : Ce lieu de repos est à celui qui est digne de la miséricorde, le sultan fils du sultan, sultan Muzaffar shâh, fils de 'Inâyat shâh, fils de 'Abd allâh, le Roi Évident, qui est décédé le lundi 10 [?] du mois de radjab de l'année 902 de l'hégire du Prophète, l'Élu, le meilleur de la Créature - que Dieu le bénisse et le salue ! / 14 mars 1497.

D'après les Tableaux de Wüstenfeld, le 10 radjab 902 tombe un mardi.

Textes religieux :

- II - A - (1-3) : Au nom de Dieu le Clément, le Miséricordieux [?]. Il n'y a de divinité que Dieu, Muhammad est l'Envoyé de Dieu. Il n'y a de divinité que Lui [?]. Il n'y a de divinité que Lui [?]...

- II - B - (1-3) : ... Il n'y a de divinité que Dieu, Muhammad est l'Envoyé de Dieu.

- II - C - (1-3) : Il n'y a de divinité que Dieu, Muhammad est l'Envoyé de Dieu. Il n'y a de divinité que Dieu, Muhammad est l'Envoyé de Dieu. Il n'y a de divinité que Dieu, Muhammad est l'Envoyé de Dieu.

- II - D - (1-3) : À Lui ce qui est dans les cieux et ce qui est sur la terre. Il est suffisant à Soi-même et longanime. Dieu. (Il n'y a de) divinité que (Dieu). Il n'y a de divinité que Dieu, Muhammad est l'Envoyé de Dieu.

Prière :

- I - A - (2 fin-3) : Ô mon Dieu ! pardonne à celui qui se trouve dans cette tombe et héberge-le dans les plus hauts [?] ...!



Fig. 2 – Cimetière de Tuan di Kandang, tombe 3, stèle sud, face nord (Cliché : Guillot/Kalus 2004)

TOMBE n° 04 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2004)

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf VI.

Deux stèles cubiques trapues, à sommet en volutes croisées très développées.

I - Stèle sud : A- face sud (fig. 3) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Partout trois lignes.

II - Stèle nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Partout trois lignes.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1252, 1253, 1254, 1255 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

- ١ - أ - (١) ... (٢) مظفر شاه (٣) الذى عمل
 ب - (١) هذا الحجر (٢) يوم الخميس (٣) إثنين و عشرين
 ت - (١) من شهر ذى الحجة (٢) سنة تسع وأربعين [؟] (٣) و تسعمائة من الهجرة
 ث - (١) هذا القبر (٢) السعيد [؟] ... (٣) ابن الملك
 ٢ - أ - (١) لا إله إلا الله (٢) وحده لا شريك له (٣) له الملك و له (الحمد)
 ب - (١) و هو على (٢) كلّ شئ قدير (= قرآن، ٦٤، ١) (٣) صدق الله
 ت - (١) ذى الجلال (٢) و الإكرام (٣) يده الخير [؟]
 ث - (١) ... (٢) ... (٣) ... أحمد

Épitaphe :

- I - D - (1-3) ; - I - A - (1-3) ; - I - B - (1-3) ; - I - C - (1-3) : Cette tombe est celle du bienheureux [?] ..., fils d'al-Malik... Muzaffar shâh, qui a fait cette pierre le jeudi 22 du mois de dhû l-hidjdja de l'année 949 [?] de l'hégire / 29 mars 1543.

D'après les Tableaux de Wüstenfeld, le 22 dhû l-hidjdja 949 tombe effectivement un jeudi.

Coran :

- II - A - (3) ; - II - B - (1-2) : LXIV, 1.

Textes religieux :

- II - A - (1-2) : Il n'y a de divinité que Dieu en Son unicité, à Lui nul Associé.

- II - B - (3) : Dieu est véridique.

- II - C - (1-3) : Qui détient la majesté et la magnificence...

À déterminer :

- II - D - (1-3)



Fig. 3 – Cimetière de Tuan di Kandang, tombe 4, stèle sud, face sud (Cliché : Guillot/Kalus 2004)

TOMBE n° 05 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2004)

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf V.

Deux grandes stèles à haut pinacle et à ailes.

I - Stèle sud : A- face sud (fig. 4) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ rectangulaire vertical, trois registres. B et D : dans un champ rectangulaire, registre.

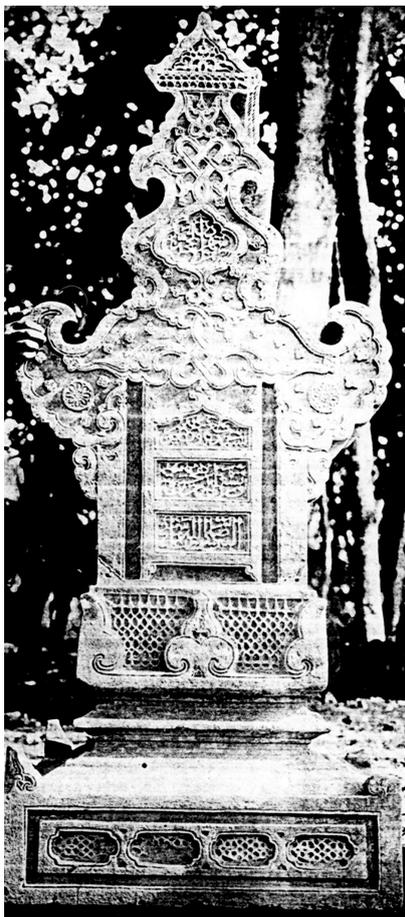
II - Stèle nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ rectangulaire vertical, trois registres. B et D : dans un champ rectangulaire, registre.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1248, 1249, 1250, 1251 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

- ١ - أ - (أ) - شهر ذى الحجة
 - (ب) - (١) لسنة تسع و تسعين (٢) و تسعمائة من هجرة (٣) النبي صلى الله عليه و سلم
 - ب - .. اللهم ارحم [؟] و اغفر لها
 - ت - (أ) - هذا القبر السعيدة [؟]

- (ب) - (١) السعدية المسمية براج (٢) تاف [تاق؟] شاه [؟] سري [؟] الذي (٣) عمل هذا الحجر
- ث - يوم الخميس الثامن
- ٢ - أ - (أ) - المؤمن المهيمن العزيز الجبار المتكبر [؟]
- (ب) - (١) سبحان الله عما (٢) يشركون هو الله الخالق (٣) البارئ المصور له الأسماء
- ب - الحسنى يسبح له ما فى السموات (= قرآن، ٥٩، ٢٢-٢٤)
- ت - (أ) - هو الله الذى لا إله
- (ب) - (١) إلا هو عالم الغيب (٢) و الشهادة هو الرحمن الرحيم (٣) هو الله الذى لا إله إلا هو
- ث - الملك القدوس السلام



Épitaphe :

- I - C - (a) ; - I - C - (b) - (1-3) ; - I - D ; - I - A - (a) ; - I - A - (b) - (1-3) : Cette tombe est celle de la bienheureuse [?], sous d'heureux auspices, nommée raja Tâf [Tâq?] shâh [?] srî [?], qui a fait cette pierre le jeudi 8 du mois de dhû l'hidjdja de l'année 999 de l'hégire du Prophète - que Dieu le bénisse et le salue ! / 27 septembre 1591.

D'après les Tableaux de Wüstenfeld, le 8 dhû l-hidjdja 999 tombe un vendredi.

Coran :

- II - C - (a) ; - II - C - (b) - (1-3) ; - II - D ; - II - A - (a) ; - II - A - (b) - (1-3) ; - II - B : LIX, 22-24.

Prière :

- I - B : Ô mon Dieu ! Accorde Ta pitié [?] et pardonne-lui !

Fig. 4 – Cimetière de Tuan di Kandang, tombe 5, stèle sud, face sud (Cliché : De Vink, vers 1912)

TOMBE n° 06 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2004)

N'a pas été classée par De Vink vers 1911.

Deux stèles cubiques à sommet en volutes croisées, surmontées d'une dalle carré horizontale.

I- Stèle sud (fig. 5) : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est.
Partout trois lignes.

II- Stèle nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est.
Partout trois lignes.

- \ -

- γ -

Textes religieux :

- I - A - (1-3) ; - I - B - (1-3) ; - I - C - (1-3) ; - I - D - (1-3) ; - II - A - (1-3) ;
- II - B - (1-3) ; - II - C - (1-3) ; - II - D - (1-3) : Il n'y a de divinité que Dieu. Il
n'y a de divinité que Dieu. Il n'y a de divinité que Dieu. (répétition)



Fig. 5 – Cimetière de Tuan di Kandang, tombe 6, stèle sud (Cliché : Guillot/Kalus 2004)

TOMBE n° 10 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2004)

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf I.

Deux stèles cubiques à sommet en volutes croisées, surmontées d'un pinacle. La stèle nord est actuellement (en 2004) entièrement cassée.

I - Stèle sud : A- face sud (fig. 6) ; B- face ouest; C- face nord ; D- face est. Partout trois lignes.

II - Stèle nord : entièrement cassée.

Reproductions :

Coll. De Vink nos 1244, 1245, 1246, 1247 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

En malais.

- ١ - أ - (١) (٢) نشان .. (٣) سرى مهاراج
 - ب - (١) انذر [؟] يع برنام (٢) مرّة كداون [لداون ؟] (٣) انق تون [؟]
 - ت - (١) مرّه بن نصر [؟] (٢) يع مات فد (٣) هار جمعة
 - ث - (١) انم هار (٢) بولن محرم (٣) فد هجرة ...

Épitaphe :

- I - A - (1-3) ; - I - B - (1-3) ; - I - C - (1-3) ; - I - D - (1-3) : ... signe .. srî mahâraja Andhaz [?], nommé Murra Kedâvan [Ladâvan?], enfant de tun [?] Murra, fils de Nasr [?], qui est mort le vendredi 6 du mois de muharram de l'hégire...



Fig. 6 – Cimetière de Tuan di Kandang, tombe 10, stèle sud, face sud (Cliché : Guillot/Kalus 2004)

Cimetière de Tungku Lam Raya, dans Kampung Lam Taduk.

D'après De Vink vers 1911 : « Teungkoë Lam Raja (Kg. Lam Tadoek) ».

TOMBE n° 01 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2004)

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf I.

Deux stèles cubiques à pointes dans les angles supérieurs et à pinacle.

- I - Stèle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Partout trois lignes.
- II - Stèle nord : A- face sud (fig. 7) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Partout trois lignes.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1260, 1261, 1262, 1263 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

- ۱ - أ - (۱) الموت باب و كلّ الناس داخله (۲) الموت كأس و كلّ الناس شاربه (۳) الموت صندوق و كلّ الناس داخله
- ب - (۱) سبع و تسعين و تسعمائة من هجرة النبيّ (۲) الله عليه و سلّم (۳) المصطفى خير الوريّ صلّي [كذا؟]
- ت - (۱) هذا القبر المرحومة [؟] الكريمة السعدية (۲) .. الحقيرة الحسينية المغفورة ... صاحب (۳) الجود ... المعظم
- ث - (۱) المشهور ... (۲) المسمّى اور [؟] عككا [؟] ... مهاراج (۳) الذى توفّى فى الثامن من شهر رمضان سنة
- ۲ - أ - (۱) اللهم ارحمه و اغفره و اجعل له (۲) الجنة مثويه ... (۳) ... برحمة (برحمتك ؟) ...
- ب - (۱) لا إله إلا الله الجبار ... (۲) لا إله إلا الله القهار العزيز (۳) لا إله إلا الله ... الكريم ...
- ت - (۱) لا إله إلا الله ... (۲) لا إله إلا الله ... (۳) لا إله إلا الله ...
- ث - (۱) لا إله إلا الله الملك الحقّ المبين (۲) محمّد رسول الله الصادق الأمين ... (۳) فى رحمتك يا أرحم الراحمين

Épitaphe :

- I - C - (1-3) ; - I - D - (1-3) ; - I - B - (1, 3, 2) : Cette tombe est celle qui est digne de pardon [?], honorable, sous d'heureux auspices,... chétive, au lignage connu, digne de pardon... (fille du?) maître de la grandeur... auguste, célèbre... nommé Ur [?] 'Akikâ [?]... mahârâja, qui est décédé le 8 du mois de ramadân de l'année 997 de l'hégire du Prophète, l'Elu, le meilleur des humains - que Dieu le bénisse et le salue ! / 21 juillet 1589.

Hadîth :

- I - A - (1-3) : La mort est une porte par laquelle tout le monde entre. La mort est une coupe dont tout le monde boit. La mort est un coffre dans lequel tout le monde entre.

Textes religieux :

- II - B - (1-3) : Il n'y a de divinité que Dieu, le Violent... Il n'y a de divinité que Dieu, l'Invincible, le Puissant... Il n'y a de divinité que Dieu... le Noble...

- II - C - (1-3) : Il n'y a de divinité que Dieu... Il n'y a de divinité que

Dieu... Il n'y a de divinité que Dieu...

- II - D - (1-2) : Il n'y a de divinité que Dieu, le Roi, la Vérité manifeste. Muhammad est l'Envoyé de Dieu, le Sincère, le Sûr...

Prière :

- II - A - (1-3) : O mon Dieu ! accorde-lui Ta pitié, pardonne-lui et fais du paradis le lieu de son repos ! ... par la miséricorde [par Ta miséricorde ?].

- II - D - (3) : Par Ta miséricorde, Ô le plus clément des miséricordieux !



Fig. 7 – Cimetière de Tungku Lam Raya, tombe 1, stèle nord, face sud (Cliché : Guillot/Kalus 2004)

Cimetière de Meuseudjit Raya-Raya, dans Kampung Punge.

D'après De Vink vers 1911 : « Kg. Poengé (Meuseudjit Raja-Raja) ».

TOMBE n° 02 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf II.

La tombe n'a pas été retrouvée par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2004. Il semble que le cimetière n'existait déjà plus avant le tsunami de 2004.

Tombe à l'origine sans doute à deux stèles, à très grand pinacle et à ailes, sur socle. Seule la stèle sud a été photographiée par De Vink et nous ne possédons aucune autre documentation photographique de cette tombe (Face A = fig. 8).

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1265, 1266, 1267, 1268 (signalé dans « [Lijst der fotografische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

أ - (أ)- و كلّ نعيم لا محالة زائل يا الله
 (ب)- (أ) هذا (أ) لقبير المستحقّ [؟]... المختار .. (٢) ... العالم الإمام [؟] المرقي [؟]
 (٣)
 (ت)- (١) ... (٢) ... (٣) ... (٤) ... العزيز [؟] ..
 ب - (أ)- (١) ... (٢) ... بطاعة
 (ب)- (١) ... (٢) ... الغفور [؟]
 ت - (أ)- ألا كلّ شيء ما خلا الله باطل
 (ب)- (١) الملك المعبود الغفار .. (٢) المحمود يوم السبت الرابع (٣) و عشرين من شهر صفر
 عام
 (ت)- (١) ... (٢) يا كريم ... (٣) ... الوري (٤) ...
 ث - (أ)- (١) إحدى و سبعين (٢) و تسعمائة
 (ب)- (١) يا غنى [؟] ... (٢) ... مجيب لمن عليه [؟] (٣) ...

Épitaphe :

A - (b) - (1-3) ; C - (b) - (1-3) ; D - (a) - (1-2) : Cette tombe est celle de celui qui est digne [?]... préféré... le savant, l'imâm [?],... [?]... du Roi adoré, Absoluteur,... Loué. Le samedi 24 du mois de safar de l'année 971 / 13 octobre 1563.

D'après les Tableaux de Wüstenfeld, le 24 safar 971 tombe un mercredi.

Prière :

D - (b) - (1-3) : Ô Suffisant à Soi-même ! [?]... qui exhauce...

Morceaux poétiques :

C - (a) ; A - (a) : Toute chose, excepté Dieu, n'est-elle pas vaine et tout délice, nécessairement, passager ? Ô Dieu !

À déterminer :

A - (c) - (1-4) ; B - (a) - (1-2) ; B - (b) - (1-3) ; C - (c) - (1-4).

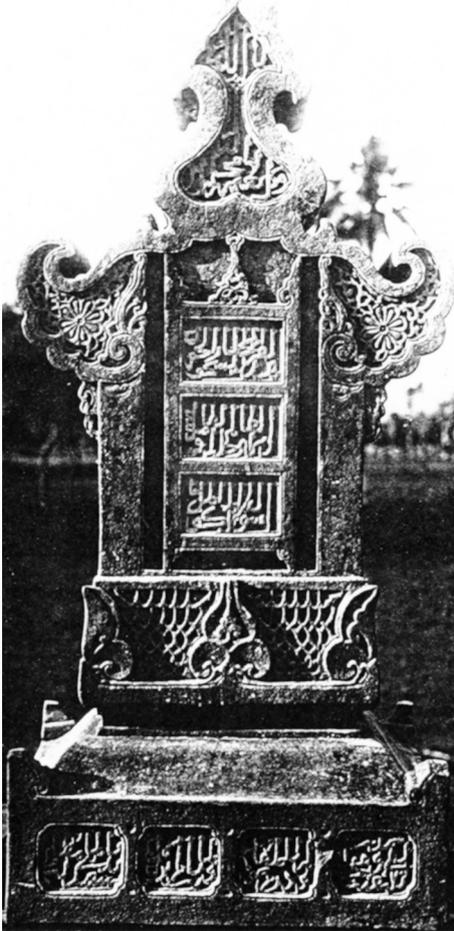


Fig. 8 – Cimetière de Meuseudjit Raya-Raya, tombe 2, face A. (Cliché : De Vink, vers 1912)

TOMBE n° 03 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf III.

La tombe n'a pas été retrouvée par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2004. Il semble que le cimetière n'existait plus déjà avant le tsunami de 2004.

Tombe à l'origine sans doute à deux stèles cubiques à sommet en volutes croisées développées, surmontées d'un pinacle, sur socle. Seule la stèle sud a été photographiée par De Vink et nous ne possédons aucune autre documentation photographique de cette tombe.

Stèle sud : A- face sud ; B- face ouest (fig. 9) ; C- face nord ; D- face est. Partout : (a) dans le grand champ, trois registres rectangulaires superposés ; (b) sur le socle, quatre cartouches rectangulaires juxtaposés.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1269, 1270, 1271, 1272 (signalé dans « [Lijst der fotografische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

- أ - (أ) - (١) اللهم ارحم ... (٢) ... و اجعل .. (٣) ... يوم القيامة
 (ب) - (١) ... (٢) ... (٣) ... (٤)
 ب - (أ) - (١) ان العلامة لشيوخ العالم (٢) و الخير الكامل ... (٣) أفضل العلماء العصر أوحد
 [٤]
 (ب) - (١) ... (٢) ... (٣) .. الله .. (٤) و عند ...
 ت - (أ) - (١) فضلاء الدهر (٢) الفقير عند الله [٤] (٣) انتقل [٤] إلى هذا الدار
 (ب) - (١) إلهي عبدك العاصي أتاك (٢) مقرًا بالذنوب قد دعاكا (٣) فإن ترحم فأنت لذلك أهل
 (٤) و إن تطرد فمن يرحم سواكا
 ث - (أ) - (١) و نقل [٤] إلى هذا الدار [٤] (٢) يوم الجمعة الرابع عشر (٣) من شهر صفر سنة
 ٩٧٧ هـ
 (ب) - (١) ... (٢) ... (٣) ... الملوك (٤)

Épithaphe :

B - (a) - (1-3); C - (a) - (1-3); D - (a) - (1-3) : Tombe du shaykh savant et la bonté parfaite... le meilleur des savants de l'époque, unique [?] des hommes éminents du temps, celui qui a besoin auprès de Dieu [?]. Il a trépassé [?] (pour partir) vers cette demeure et il a été transporté [?] vers cette demeure [?] Le vendredi 14 du mois de safar de l'année 977 de l'hégire / 29 juillet 1569.

D'après les Tableaux de Wüstenfeld, le 14 safar 977 tombe effectivement un vendredi.

Prière :

A - (a) - (1-3) : Ô mon Dieu ! accorde Ta pitié... et fais... jusqu'au jour de la résurrection.

C - (b) - (1-4) : Mon Dieu, Ton désobéissant serviteur est venu vers Toi reconnaissant ses péchés et il T'a prié. Si Tu (lui) pardonnes – Tu en as la qualité –, et si Tu (le) rejettes, alors en qui, à part Toi, peut-il mettre son espoir ?

À déterminer :

A - (b) - (1-4) ; B - (b) - (1-4) ; D - (b) - (1-4).

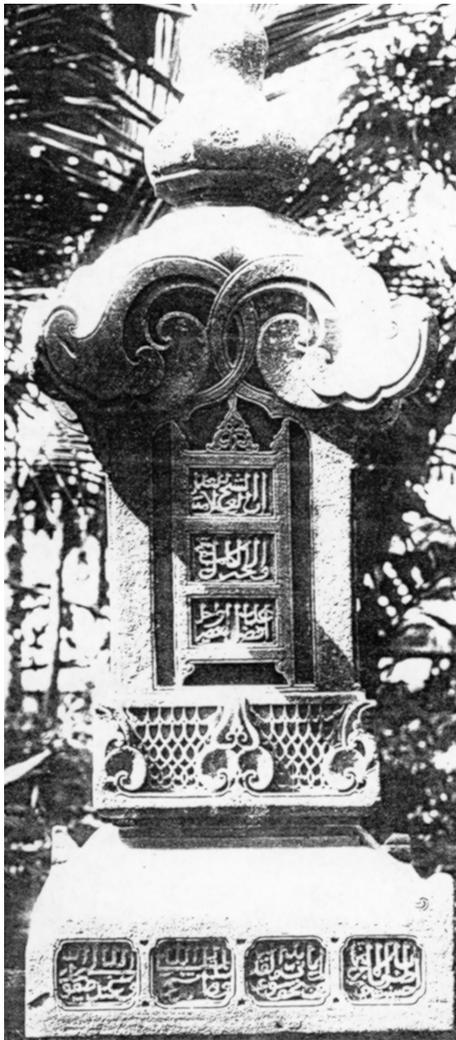


Fig. 9 – Cimetière de Meuseudjit Raya-Raya, tombe 3, stèle sud, face ouest (De Vink, vers 1912)

Cimetière de Tungku di Bitay, dans Kampung Lam Jambe.

D'après De Vink vers 1911 : « Teungkoë di Bitajj (Kg. Lam Djambé) ».

TOMBE n° 01 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2008)

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf I.

Voir Claude GUILLOT et Ludvik KALUS, « Quand un sultan d'Aceh devient turc à la suite du tsunami [Epigraphie islamique d'Aceh. 1] », *Archipel*, 77, 2009, p. 49.

Cimetière de Tuan di Guri, dans Kampung Lam Jambe.

D'après De Vink vers 1911 : « Teungkoë di Koeri (Kg. Lam Djambé) ».

TOMBE n° 05 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf V.

La tombe n'a pas été retrouvée par Claude Guillot et Ludvik Kalus entre 1999 et 2008. Il semble que le cimetière n'existait plus déjà avant le tsunami de 2004.

Deux stèles cubiques à grand pinacle, sur socle.

I - Stèle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Partout : (a) dans le champ principal, dans un compartiment rectangulaire vertical, quatre registres superposés ; (b) à droite (1) et à gauche (2) du compartiment rectangulaire vertical, une ligne verticale.

II - Stèle nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 10) ; D- face est. Partout : (a) dans le champ principal, dans un compartiment rectangulaire vertical, quatre registres superposés ; (b) à droite (1) et à gauche (2) du compartiment rectangulaire vertical, une ligne verticale.

Reproductions :

Coll. De Vink nos 1273, 1274, 1275, 1276 (signalé dans « [Lijst der fotografische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

١ - أ - (أ)- (١) هذا القبر العبيد (٢) المستمى تن ... توفى [؟] (٣) سنة ثمانية وثمانين ... (٤)

(ب)- (١) ... سلطان علاء الدين [؟] ... (٢)

ب - (أ)- (١) و تسع مائة من هجرة (٢) النبي عليه أفضل الصلاة [؟] (٣) و أزكى التحية [؟] ... (٤) لا سيف إلا

(ب)- (١) الموت كأس و كل الناس شاربه و القبر باب (٢) الموت كأس و كل الناس شاربه و القبر

باب و

- ت - (أ)-(١) العليّ العظيم (٢) لا اكراه في الدين (٣) قد تبين الرشد من (٤) ...
 (ب)-(١) الموت كأس و كلّ الناس شاربه و القبر باب (٢) الموت كأس و كلّ الناس شاربه و القبر

باب

- ث - (أ)-(١) الغيّ فمن يكفر (٢) بالطاغوت و يؤمن با (٣) لله (بالله) فقد استمسك بالعروة [؟]
 (= قرآن، ٢، ٢٥٦ / ٢٥٥ - ٢٥٧ / ٢٥٦) (٤) ...

(ب)-(١) ... ساعة و اجعلها طاعة [؟] (٢)

- ٢ - أ - (أ)-(١) إلّا بما شاء و سع كر (٢) سيّه (كرسيّه) السموات و الأرض و لا (٣) يؤده
 حفظهما و هو (٤) ...

(ب)-(١) لا إله إلّا الله محمّد رسول الله (٢) الموت باب القرار [؟] و القبر صندوق العمل

- ب - (أ)-(١) الله لا إله (٢) إلّا هو الحيّ القيوم (٣) لا تأخذه سنة و لا (٤) ...

(ب)-(١) ... (٢) ... يوصل ...

- ت - (أ)-(١) نوم له ما في السموات (٢) و ما في الأرض من ذا (٣) الذي يشفع عنده (٤) ...

(ب)-(١) ... (٢) ...

- ث - (أ)-(١) إلّا بإذنه يعلم ما (٢) بين أيديهم و ما خلفهم (٣) و لا يحيطون بشئ من علمه

(٤) ...

(ب)-(١) (٢) لو كانت ... لكان رسول الله ..

Épitaphe :

- I - A - (a) - (1-3) ; - I - A - (b) - (1-2) ; - I - B - (a) - (1-3) : Cette tombe est celle du serviteur nommé tun... Il est décédé [?] en l'année 988 de l'hégire du Prophète - sur lui la meilleure bénédiction [?] et la plus pure salutation [?] ! ... Sultan 'Alâ' al-dîn [?]... / 1580-1581.

Coran :

- II - B - (a) - (1-3) ; - II - C - (a) - (1-3) ; - II - D - (a) - (1-3) ; - II - A - (a) - (1-3) ; - I - C - (a) - (1-3) ; - I - D - (a) - (1-3) : II, 256/255 - 257/256.

Hadîth :

- I - B - (b) - (1-2) : La mort est une coupe dont tout le monde boit. La tombe est une porte.

- I - C - (b) - (1-2) : La mort est une coupe dont tout le monde boit. La tombe est une porte.

- I - D - (b) - (1) : [Ce bas monde n'est qu'] un moment, passe-le dans l'obéissance! [?]

- II - A - (b) - (2) : La mort est la porte de la stabilité et la tombe est le coffre de l'œuvre (accomplie).

- II - B - (b) - (2) : [La mort est un pont par lequel l'ami] se rend [vers l'Ami (=Muhammad)].

Textes religieux :

- I - D - (a) - (4) ; - I - A - (a) - (4) ; - I - B - (a) - (4) ; - I - C - (a) - (4) : [Il n'y a de héros que 'Alî,] il n'y a de sabre que [dhû l-fiqâr].

- II - A - (b) - (1) : Il n'y a de divinité que Dieu, Muhammad est l'Envoyé de Dieu.

Morceaux poétiques :

- II - D - (b) - (1) : Si [ce bas monde] était [durable pour les hommes], alors l'Envoyé de Dieu y serait [vivant].

À déterminer :

- I - A - (a) - (4) ; - I - C - (a) - (4) ; - I - D - (a) - (4) ; - I - D - (b) - (2) ; - II - A - (a) - (4) ; - II - B - (a) - (4) ; - II - B - (b) - (1) ; - II - C - (a) - (4) ; - II - C - (b) - (1-2) ; - II - D - (a) - (4) ; - II - D - (b) - (1).

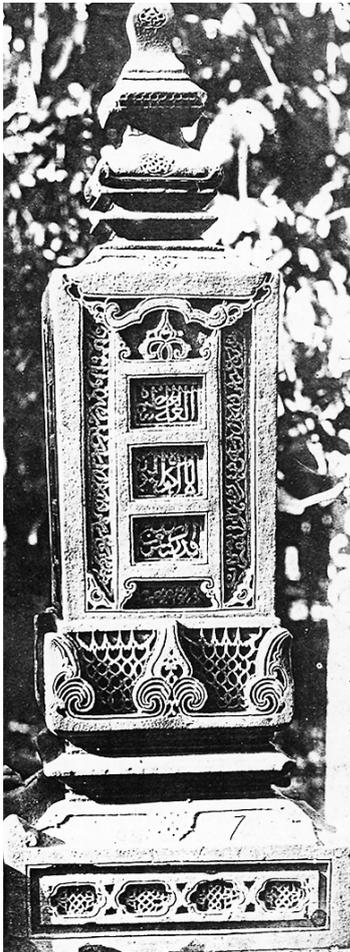


Fig. 10 – Cimetière de Tuan di Guri, tombe 5, stèle nord, face nord (De Vink, vers 1912)

Cimetière de Tuan di Guri (Ghori), dans Kampung Lam Jambe.

À la recherche du cimetière de Tungku di Guri signalé par De Vink vers 1911 (« Teungkoe di Koeri (Kg. Lam Djambé) »), Claude Guillot et Ludvik Kalus ont été dirigés vers un autre endroit qui, d'après le guide, aurait pu être le cimetière en question. Il s'y trouvait une dizaine de tombes (mais pas celle relevée par De Vink), en majorité renversées, dont une semblait être intéressante sur le plan épigraphique (n° 1).

TOMBE n° 01 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2004)

N'a pas été classée (ou même pas vue ?) par De Vink vers 1911.

Tombe à l'origine sans doute à deux stèles dont il ne reste qu'une, à très grand pinacle et à ailes.

Stèle sud (?) : A- face sud (?) (fig. 11) ; B- face ouest (?) ; C- face nord (?) ; D- face est (?). A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ quasi rectangulaire vertical, trois registres superposés ; (c) à droite (1) et à gauche (2) du compartiment (b), une ligne verticale. B et D : (a) au centre, dans un champ quasi rectangulaire, registre ; (b) à droite (1) et à gauche (2) du compartiment (a), un registre vertical.

- أ - (أ) - ألا كلّ شيء ما خلا الله باطل و كلّ

- (ب) - (١) نعيم لا محالة زائل ... (٢) (٣)

- (ت) - (١) (٢)

- ب - (أ) - لا إله إلاّ

- (ب) - (١) لا إله إلاّ (٢) لا إله إلاّ

- ت - (أ) -

- (ب) - (١) (٢) (٣)

- (ت) - (١) (٢)

- ث - (أ) - القبر باب و كلّ الناس داخله

- (ب) - (١) الله لا .. (٢) الله الله لا [?]

Hadîth :

D - (a) : La tombe est une porte par laquelle tout le monde entre.

Textes religieux :

B - (a) : Il n'y a de divinité que.

B - (b) - (1-2) : Il n'y a de divinité que. Il n'y a de divinité que.

D - (b) - (1-2) : Dieu. Il n'y a. Dieu, Dieu. Il n'y a. [?]

Morceaux poétiques :

A - (a) ; A - (b) - (1 début) : Toute chose, excepté Dieu, n'est-elle pas vaine et tout délice, nécessairement, passager ?

À déterminer :

A - (b) - (1 fin-3) ; A - (c) - (1-2) ; C - (a) ; C - (b) - (1-3) ; C - (c) - (1-2).



Fig. 11 – Cimetière de Tuan di Guri, tombe 1, stèle sud (?), face sud (?). (Cliché : Guillot/Kalus 2004)

Cimetière de Kandang, dans Kampung Punge, Baba Jurung.

D'après De Vink vers 1911 : « Kandang (Kg. Poengé Baba Djoeroeng) ».

Il semble que le cimetière n'existait plus déjà avant le tsunami de 2004. Mais en 2008, Claude Guillot et Ludvik Kalus ont pu voir, à un endroit dans la commune, un tas de stèles en vrac, qui provenaient peut-être du cimetière en question.

TOMBE n° 01 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf I.

La tombe n'a pas été retrouvée par Claude Guillot et Ludvik Kalus entre 1999 et 2008.

Tombe à l'origine sans doute à deux stèles, à très grand pinacle et à ailes, sur socle. Seule la stèle sud a été photographiée par De Vink et nous ne possédons aucune autre documentation photographique de cette tombe.

Stèle sud : A- face sud; B- face ouest ; C- face nord (fig. 12) ; D- face est. E- sur le sommet. A et C : (a) au sommet, dans un petit cartouche, registre ; (b) dans les ailes, à droite (1) et à gauche (2), registre ; (c) plus bas, dans un grand champ vertical, trois registres superposés. B et D : dans un champ quasi rectangulaire, deux registres superposés. E : deux registres rectangulaires superposés.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1288, 1289, 1290, 1291, 1292 (signalé dans « [Lijst der fotografische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

- أ - (أ) - العزّ الدائم

(ب) - (١) الموت باب و كلّ الناس داخله (٢) فليت شعري بعد الباب ما الدار (٣) الجنة [كذا] عدن إن عملت بما

(ت) - (١) العزّ الدائم (٢) العزّ الدائم

- ب - (١) يرضى الإله و إن (٢) خالفت فالنار

- ت - (أ) - العزّ الدائم

(ب) - (١) هما محلّان ما للعبيد سويهما (٢) فاختر لنفسك اىّ الدار تختار (٣) ما للعبيد إن عقلون

[؟] سوى الفردوس

(ت) - (١) العزّ الدائم (٢) العزّ الدائم

- ث - (١) فإن هفوا هفوة (٢) فالربّ غفّار [كذا]

- ج - (١) هذا القبر ++ العبد المرحومة .+.+.+. (٢) توفّي [كذا] .. يوم الأربعاء خمس و

عشرين من شهر [؟] جمادى الآخرة سنة ٩٨٧

Épitaphe :

E - (1-2) : Cette tombe... celle de la servante digne de miséricorde .x.x.x. Il [sic] est décédé... le mercredi 25 du mois [?] de djumâdâ II de l'année 987 / 19 août 1579.

D'après les Tableaux de Wüstenfeld, le 25 djumâdâ II 987 tombe effectivement un mercredi.

Textes religieux :

A - (a) ; A - (c) - (1-2) ; C - (a) ; C - (c) - (1-2) : Puissance éternelle (répétition).

Morceaux poétiques :

A - (b) - (1-3) ; B - (1-2) : La mort est une porte par laquelle tout le monde entre. Plût à Dieu que j'eusse connu quelle demeure se trouve après la porte : la demeure du jardin d'Eden, si j'ai fait ce que Dieu trouve bon, ou alors celle de l'Enfer, si j'ai contré Sa volonté.

C - (b) - (1-3) ; D - (1-2) : Il existe deux résidences pour l'homme, hors celles-ci il n'en est pas d'autre. Choisis pour toi-même la demeure que tu préfères. Pour les serviteurs qui ont compris, il n'y a que le Paradis, alors que pour ceux qui s'adonnaient au péché, c'est Dieu l'Absoluteur qui décidera.



Fig. 12 – Cimetière de Kandang, tombe 1, stèle sud, face nord (De Vink, vers 1912)

TOMBE n° 02 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf IX.

La tombe n'a pas été retrouvée par Claude Guillot et Ludvik Kalus entre 1999 et 2008.

Tombe à l'origine sans doute à deux stèles cubiques à sommet en volutes croisées développées, surmontées d'un pinacle, sur socle. Seule la stèle sud a été photographiée par De Vink et nous ne possédons aucune autre documentation photographique de cette tombe.

Stèle sud : A- face sud ; B- face ouest (fig. 13) ; C- face nord ; D- face est. Partout : (a) dans le grand champ, trois registres rectangulaires superposés ; (b) sur le socle, quatre cartouches rectangulaires juxtaposés.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1294, 1295, 1296, 1297 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

- أ - (أ) - (١) ... مهراج بن مين [؟] حسن بن (٢) ... (٣) ... في سنة
 (ب) - (١) سوى جنة الفردوس (٢) فإن نعيمها دائم وإنّ (٣) الموت لا شك نازل (٤) نازل لا
 فتى إلا
 - ب - (أ) - (١) ... (٢) ... (٣) ... علا سلطان
 (ب) - (١) على لا سيف إلا ذو (٢) الفقار يا على يا على [؟] (٣) ... هو مولانا (٤) ...
 - ت - (أ) - (١) الدنيا [؟] ... ألف و إثنين سنة (٢) هجرة النبوية عليه أفضل (٣) الصلاة و التحية
 (ب) - (١) الدنيا فنا (٢) و الآخرة بقا (٣) ... (٤) ...
 - ث - (أ) - (١) هذا نشان القبر [؟] المكرّم (٢) و المرقد [؟] المحترم (٣) لمخاطب .. عليك
 [عكيكا ؟]
 (ب) - (١) ألا كلّ شيء (٢) ما خلا الله با (٣) ظل (باطل) و كلّ (٤) نعيم لا محالة زائل

Épitaphe :

D - (a) - (1-3) ; A - (a) - (1-3) ; B - (a) - (1-3) ; C - (a) - (1-3) : Ceci est le signe de la tombe [?] vénérée et du lieu de repos [?] vénérable du prédicateur .. 'Alîka ['Akîkâ?]. ... mahâtaja, fils de mîn [?] Hasan, fils de... dans l'année... 'Alâ, sultân de ce bas monde [?] 1002 de l'année de l'hégire du Prophète - sur lui la meilleure bénédiction et salutation! / 1593-1594.

Hadîth :

C - (b) - (1-2) : Ce bas monde est le néant et la vie future la durée.

Textes religieux :

A - (b) - (4) ; B - (b) - (1-2) : Il n'y a de héros que 'Alî, il n'y a de sabre que dhû l-fiqâr. Ô 'Alî, ô 'Alî.

Morceaux poétiques :

D - (b) - (1-4); A - (b) - (1-3) : Toute chose, excepté Dieu, n'est-elle pas vaine et tout délice, nécessairement, passager, à l'exception du jardin du Paradis où la vie de délices est durable ? La mort arrive sans aucun doute.

À déterminer :

B - (b) - (3-4) ; C - (b) - (3-4).



Fig. 13 – Cimetière de Kandang, tombe 2, stèle sud, face ouest (De Vink, vers 1912)

TOMBE n° 03 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2008)

N'a pas été classée par De Vink vers 1911.

Tombe à l'origine peut-être à deux stèles dont il ne reste qu'une stèle, à pinacle et à ailes. Seule une face principale a pu être photographiée par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2008.

Seule la face A de la stèle a été photographiée (fig. 14) : deux registres superposés.

أ - (١) الدنيا ساعة فاجعلها طاعة الله [؟]
 ب - ؟؟؟
 ت - ؟؟؟
 ث - ؟؟؟ < ١ >

(1) B - D : Pas de photos à la disposition de GUILLOT/KALUS.

Hadîth :

A - (1-2) : Ce bas monde n'est qu'un moment, passe-le dans l'obéissance !

[?] Ce bas monde n'est qu'un moment, passe-le dans l'obéissance ! [?]

À déterminer :

B ; C ; D.



Fig. 14 – Cimetière de Kandang, tombe 3, face A (Cliché : Guillot/Kalus 2006)

TOMBE n° 04 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf IV.

Reproductions :

Coll. De Vink n° 1293 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

Il semblerait que la photo de cette tombe, prise par De Vink vers 1911, ne se trouve actuellement (en 2009) ni à Djakarta ni à la Bibliothèque Universitaire de Leyde.

Cimetière de Kandang Said, dans Kampung Lam Pante.

D'après De Vink vers 1911 : « Kandang Said (Kg. Lam Panté) ».

En 2006, Claude Guillot et Ludvik Kalus ont pu voir, à un endroit dans la commune, les restes d'un cimetière, avec des stèles renversées dans la haute herbe, peut-être le cimetière en question. Mais ils n'y ont pas retrouvé la tombe suivante :

TOMBE n° 03 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf III.

Tombe à l'origine peut-être à deux stèles dont nous ne possédons des photos que pour une stèle : grande stèle à pinacle et à ailes.

Stèle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 15) ; D- face est. A et C : (a) au sommet, dans un petit cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ vertical, trois registres superposés. B et D : dans un champ rectangulaire, registre.

Reproductions :

Coll. De Vink nos 1298, 1299, 1300, 1301 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

- أ - (أ) - السلطان ...

(ب)-(أ) بن السلطان علاء (٢) الدين بن السلطان علي بن (٣) شمس شاه [؟] بن منور شاه [؟]
غفر الله لها [؟]

- ب - ... شهر شعبان سنة ٩٩٧

- ت - (أ) - هذا المرقد المرحومة المغفورة [؟]

(ب)-(أ) السعيدة السعدية النسبية [؟] ... (٢) ست ... بنت السلطان بن السلطان (٣) بن
السلطان ...

- ث - ...

Épitaphe :

C - (a) ; C - (b) - (1-3) ; D ; A - (a) ; A - (b) - (1-3) ; B : Ce lieu de repos est celui de la digne de miséricorde, digne de pardon [?], la bienheureuse, sous d'heureux auspices, appartenant à une famille distinguée [?]... sitt (dame)... fille du sultan fils du sultan fils du sultan ... le sultan fils du sultan 'Alâ' al-dîn, fils du sultan 'Alî, fils de Shams shâh [?], fils de Munawwar shâh [?] - que Dieu lui pardonne [?] ... mois de sha'bân de l'année 997 / 15 juin-13 juillet 1589.

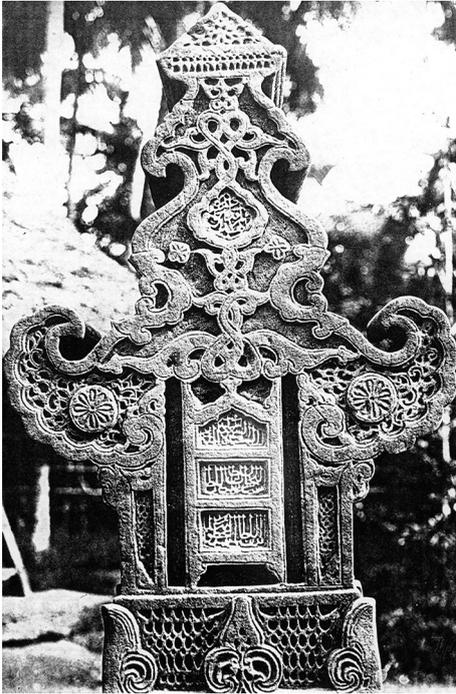


Fig. 15 – Cimetière de Kandang Said, tombe 3, stèle sud, face nord (De Vink, vers 1912)

Cimetière de Jarat Ba Lume, Ier ensemble, dans Kampung Ulee Kareueng, Indrapuri.

D'après De Vink vers 1911 : « Djarat Ba Loemé (Kg. Oeleé Kareuëng), Ie Complex ».

TOMBE n° 01 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf I.

La tombe a été revue par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2006.

Deux stèles à pinacle, sans ailes.

I - Stèle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est ;

E-sur le sommet. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) au-dessous, dans deux écoinçons, à droite (1) et à gauche (2), registre ; (c) plus bas, dans un champ quasi rectangulaire vertical, trois registres superposés. B et D : (a) sur le pinacle, dans un cartouche, registre ; (b) sur l'épaule, dans un cartouche, registre ; (c) dans un champ quasi rectangulaire vertical, trois registres superposés. E : dans un cadre rectangulaire, registre.

II - Stèle nord : A- face sud (fig. 16) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est ; E-sur le sommet. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) au-dessous, dans deux écoinçons, à droite (1) et à gauche (2), registre ; (c) plus bas, dans un champ quasi rectangulaire vertical, trois registres superposés. B et D : (a) sur le pinacle, dans un cartouche, registre ; (b) sur l'épaule, dans un cartouche, registre ; (c) dans un champ quasi rectangulaire vertical, trois registres superposés. E : dans un cadre rectangulaire, registre.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1302, 1303, 1304, 1305, 1306 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

١ - أ - (أ) قال الشاعر

(ب)-(١) ... (٢) ...

(ت)-(١) (٢) (٣)

ب - (أ) +++

(ب) - +++

(ت)-(١) إنَّما الدنيا (٢) ظالمة و (٣) لآخرة عالمة

- ت - (أ) قال الشاعر [؟]

(ب)-(١) ألا كلُّ شيءٍ (٢) ما خلا الله باطل

(ت)-(١) سنة أحد وثمانين و تسعمائة من هجرة النبي (٢) الأمي [كذا ؟] صَلَّى الله عليه و سلَّم

(٣) ... المرسلين ...

- ث - (أ) - .+.+. .

(ب) - .+.+. .

(ت)-(١) (ل)تَّما (ل)تَّما الدنيا (٢) فنا و إنَّما (٣) الآخرة بقا

- ج - هذ القبر ...

٢ - أ - (أ) يا الله

(ب)-(١) أعوذ بالله (٢) من الشيطان

(ت)-(١) و ما خلفهم ولا يحيطون بشيءٍ من علمه إلا بما شاء (٢) وسع كرسيه السموات و الأرض

و لا يؤده (٣) حفظهما و هو العليّ العظيم لا إكراه

- ب - (أ) - .+.+. .

(ب) - .+.+. .

(ت)-(١) لا إكراه فى الدين (٢) قد تبين الرشد (٣) من الغي فمن يكفر (= قرآن، ٢، ٢٥٥١٢٥٦

(٢٥٧١٢٥٩

- ت - (أ) ...

(ب)-(١) ... (٢) ...

(ت)-(١) الله لا إله إلا هو الحيّ (٢) القيوم لا تأخذه سنة و لا نوم له ما فى (٣) السموات و ما

فى الأرض من ذا

- ث - (أ) - .+.+. .

(ب) - .+.+. .

(ت)-(١) الذى يشفع (٢) عنده إلا بإذنه (٣) يعلم ما بين أيديهم

- ج - +++++

Épitaphe :

E ; - I - C - (c) - (1-3) : Cette tombe est celle... En l'année 981 de l'hégire du Prophète des Gentils [sic?] - que Dieu le bénisse et le salue / 1573-1574.

Coran :

- II - C - (c) - (1-3) ; - II - D - (c) - (1-3) ; - II - A - (c) - (1-3) ; - II - B - (c) - (1-3) : II, 256/255 - 259/257.

Hadîth :

- I - B - (c) - (1-3) : Ce bas monde est l'oppression et la vie future le savoir [?].

- I - D - (c) - (1-3) : Ce bas monde est le néant et la vie future la durée.

Prière :

- II - A - (a) : Ô Dieu !

- II - A - (b) - (1-2) : Je cherche refuge en Dieu contre le Démon.

Morceaux poétiques :

- I - A - (a) : Le poète a dit : ...

- I - C - (a) ; - I - C - (b) - (1-2) : Le poète a dit [?] : Toute chose, excepté Dieu, n'est-elle pas vaine ?

À déterminer :

- I - A - (b) - (1-2) ; - I - A - (c) - (1-3) ; - I - B - (a) ; - I - B - (b) ; - I - D - (a) ; - I - D - (b) ; - II - B - (a) ; - II - B - (b) ; - II - C - (a) ; - II - C - (b) - (1-2) ; - II - D - (a) ; - II - D - (b) ; E.



Fig. 16 – Cimetière de Jarat Ba Lume, tombe 1, stèle nord, face sud (Cliché : Guillot/Kalus 2006)

TOMBE n° 02 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf II.

La tombe a été revue par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2006.

Tombe à l'origine sans doute à deux stèles dont il ne reste qu'une stèle, à pinacle.

Stèle sud (?) : A- face sud (fig. 17) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ quasi rectangulaire vertical, trois registres superposés. B et D : dans un champ quasi rectangulaire vertical, trois registres superposés.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1307, 1308, 1309, 1305, 1310 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

En arabe et en malais.

- أ - (أ) ...
 (ب) - (١) ... بولن محرم فد (٢) يوم الأربعاء [؟] ... فد تاهن (٣) لم [؟] ...
 ب - (١) ... (٢) ... (٣) ...
 ت - (أ) غفرانك ...
 (ب) - (١) الله ... (٢) .. غفر الله له و لولا (٣) لديه و لجميع المسلمين
 ث - (١) و المؤمنين (٢) إن الله (٣) غفور حلیم



Épitaphe :
 A - (b) - (1-3); C - (b) - (1-3); D - (1) : ... au mois de Muharram, mercredi [?]. ... en l'année 5.. [?]. ... Dieu... - que Dieu lui pardonne ainsi qu'à ses père et mère et à l'ensemble des musulmans et des croyants!

Textes religieux :
 D - (1-2) : Dieu est absoluteur et longanime.

Prière :
 C - (a) : Ton pardon...

À déterminer :
 A - (a); B - (1-3).

Fig. 17 – Cimetière de Jarat Ba Lume, tombe 2, stèle sud (?), face sud (Cliché : Guillot/Kalus 2006)

TOMBE n° 06 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf VI.

La tombe a été revue par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2006.

Tombe à l'origine sans doute à deux stèles dont il ne reste qu'une stèle, à pinacle.

Stèle sud (?) : A- face sud (fig. 18) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ quasi rectangulaire vertical, trois registres superposés. B et D : dans un champ quasi rectangulaire vertical, trois registres superposés.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1311, 1312, 1313, 1314 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

En arabe et en malais

أ - (أ) - فد هجرة النبي ...

(ب) - (١) سنبلن راتس سنبلن بوله تيك (٢) تاهن فد يوم الجمعة ... دو (٣) لافن ثمان [؟] بولن محرم

ب - (١) (٢) اعلاء الدين (٣) .. رعاية شاه

ت - (أ) -

(ب) - (١) هذه القبرة العبيدة (٢) المغفورة إلى [١] لله (٣) الودود المستما [؟] ...

ث - (١) غفر الله له (٢) و لوالديه و (٣) لجميع المسلمين



Épitaphe :

C - (b) - (1-3) ; C - (1-3) ; A - (a) ; A - (b) - (1-3) ; B - (1-3) : Cette tombe est celle de la servante, digne de pardon vers Dieu Aimant, nommée [?] - que Dieu lui pardonne ainsi qu'à ses père et mère et à l'ensemble des musulmans ! En l'hégire du Prophète l'année 993, vendredi, le 8 du mois de muharram / 10 janvier 1585,.... 'Alâ' al-dîn .. Ri'âyat shâh.

D'après les Tableaux de Wüstenfeld, le 8 muharram 993 tombe un jeudi.

À déterminer :

C - (a).

Fig. 18 – Cimetière de Jarat Ba Lume, tombe 6, stèle sud (?), face sud (Cliché : Guillot/Kalus 2006)

TOMBE n° 09 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf IX.

La tombe a été revue par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2006.

Tombe à deux stèles, cubiques et à pinacle (cassé sur la stèle nord), sur socle.

I - Stèle sud : A- face sud ; B- face ouest (fig. 19) ; C- face nord ; D- face est. Partout : (a) sur le pinacle, dans un cadre rectangulaire, registre ; (b) sur l'épaule de la stèle, dans un petit cartouche, registre ; (c) sur la grande face, deux niveaux de deux paires formées de segments juxtaposés, chaque segment étant rempli de registre (1) en bas à gauche, (2) en haut à gauche, (3) en haut à droite, (4) en bas à droite) ; (d) au-dessous, en bas de la grande face, dans un cadre rectangulaire, registre ; (e) sur le socle, dans un compartiment rectangulaire allongé, une ligne.

II - Stèle nord : A- face sud ; B- face ouest ; C face nord ; D- face est. Partout : (a) sur le pinacle, dans un cadre rectangulaire, registre ; (b) sur l'épaule de la stèle, dans un petit cartouche, registre ; (c) sur la grande face, deux niveaux de deux paires formées de segments juxtaposés, chaque segment étant rempli de registre ((1) en bas à gauche, (2) en haut à gauche, (3) en haut à droite, (4) en bas à droite) ; (d) au-dessous, en bas de la grande face, dans un cadre rectangulaire, registre ; (e) sur le socle, dans un compartiment rectangulaire allongé, une ligne.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1315, 1316, 1317, 1318 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

١ - أ - (أ) - الموت كأس و كلّ الناس شاربه

(ب) - ...

(ت) - (١) ++++++ (٢) .+.+.+.+. (٣) .+.+.+.+. (٤) ++++++

(ث) - الله لا إله إلا هو الحيّ

(ج) - لا إله إلا الله عدد [؟] كلّما به [؟] لا إله إلا الله عدد [؟] ..

ب - (أ) - ألا كلّ شيء ما خلا الله

(ب) - ...

(ت) - (١) انفصام لها و الله سميع (٢) عليهم الله ولى الذين آمنوا (٣) يخرجهم من الظلمات إلى

النور (٤) و الذين كفروا أولياؤهم الطاغوت (قرآن، ٢، ٢٥٧ / ٢٥٦ - ٢٥٩ / ٢٥٧)

(ث) - القيوم لا تأخذه سنة و لا نوم له

(ج) - لا إله إلا الله عدد [؟] حيّا به [؟] لا إله إلا الله

- ت - (أ) - باطل و كلّ نعيم لا +++
 -(ب)- ...
- (ت) - (١) العظيم لا اكراه فى الدين (٢) قد تبين الرشد من الغي فمن يكفر (٣) بالطاغوت و يؤمن بالله (٤) فقد استمسك بالعروة الوثقى لا (قرآن، ٢، ٢٥٦ / ٢٥٥ - ٢٥٧ / ٢٥٦)
- (ث) - ما فى السموات و ما فى الأرض من ذا
 (ج) - لا إله إلا الله عدد [؟] الحي له [؟] ملكه ...
- ث - (أ) - القبر باب و كلّ الناس داخله
 -(ب)- ...
- (ت) - (١) +++++ (٢) .+.+.+.+. (٣) .+.+.+.+. (٤) ++++++
- (ث) - الذى يشفع عنده إلا باذنه يعلم (قرآن، ٢، ٢٥٦ / ٢٥٥)
 (ج) - لا إله إلا الله .. معه [؟] لا إله إلا الله
 - ٢ - أ - (أ) - +++++
 -(ب)- ...
- (ت) - (١) و إن تبدوا ما فى أنفسكم أو تخفوه (٢) يحاسبكم به الله فيغفر لمن يشاء و يعذب (٣) من يشاء و الله على كلّ شئ قدير (٤) أمن الرسول بما أنزل إليه من ربه (قرآن، ٢، ٢٨٤ - ٢٨٥)
- (ث) - الأجل الموت يأتي بغتة القبر
 (ج) - لا إله إلا الله عدد [؟] .. لا إله إلا الله
 - ب - (أ) - +++++
 -(ب)- ...
- (ت) - (١) +++++ (٢) +++++ (٣) +++++ (٤) ++++++
- (ث) - صندوق العمل .+.+. .
 (ج) - لله المعروف بكلّ حسان لا إله إلا الله
 - ت - (أ) - +++++
 -(ب)- ...
- (ت) - (١) +++++ (٢) +++++ (٣) +++++ (٤) ++++++
- (ث) - يا من بدنياه اشتغل قد غرّه طول
 (ج) - لا إله إلا الله الموجود بكلّ مكان [؟] لا إله إلا
 - ث - (أ) - +++++
 -(ب)- ...
- (ت) - (١) و المؤمنون كلّ آمن بالله و (٢) ملائكته و كتبه و رسله (٣) لا نفرّق بين أحد من رسله

- و (٤) قالوا سمعنا و أطعنا غفرانك (قرآن، ٢، ٢٨٥)
 (ث) - الأمل و لم يزل في غفله حتى دنا منه
 (ج) - لمذكور بكلّ لسان لا إله إلاّ الله المعبود

Cōran :

- I - A - (d) ; - I - B - (d) ; - I - C - (d) ; - I - D - (d) : II, 256/255.
- I - B - (c) - (1-4) : II, 257/256 - 259/258.
- I - C - (c) - (1-4) : II, 256/255 - 257/256.
- II - A - (c) - (1-4) ; - II - D - (c) - (1-4) : II, 284-285.

Hadīth :

- I - A - (a) : La mort est une coupe dont tout le monde boit.
- I - D - (a) : La tombe est une porte par laquelle tout le monde entre.

Textes religieux :

- I - A - (e) ; - I - B - (e) ; - I - C - (e) ; - I - D - (e) : « Il n'y a de divinité que Dieu » fait partie des dispositions [?] de tout ce qui vient par Lui [?]. « Il n'y a de divinité que Dieu » fait partie des dispositions [?]... « Il n'y a de divinité que Dieu » fait partie des dispositions [?] de tout vivant par lui [?]. Il n'y a de divinité que Dieu. « Il n'y a de divinité que Dieu » fait partie des dispositions [?] du Vivant. A Lui [?] Son royaume. Il n'y a de divinité que Dieu... avec Lui [?]. Il n'y a de divinité que Dieu.

- II - A - (e) ; - II - B - (e) ; - II - C - (e) ; - II - D - (e) : « Il n'y a de divinité que Dieu » fait partie des dispositions [?]... Il n'y a de divinité que Dieu. Il n'y a de divinité que Dieu qui est bon par tout bienfait. Il n'y a de divinité que Dieu. Il n'y a de divinité que Dieu qui existe à tout endroit [?]. Il n'y a de divinité que (Dieu) mentionné par toute langue. Il n'y a de divinité que Dieu digne de l'adoration.

Morceaux poétiques :

- I - B - (a) ; - I - C - (a) : Toute chose, excepté Dieu, n'est-elle pas vaine et tout délice, [nécessairement, passager] ?

- II - C - (d) ; - II - D - (d) ; - II - A - (d) ; - II - B - (d) : Ô celui qui était préoccupé par les affaires de ce bas monde, a été aveuglé par l'espoir de sa propre durée. Il n'a pas quitté son insouciance, jusqu'à ce que la mort s'approche : la mort arrive soudain et la tombe devient le coffre de l'œuvre (accomplie).

À déterminer :

- I - A - (b) ; - I - A - (c) - (1-4) ; - I - B - (b) ; - I - C - (b) ; - I - D - (b) ; - I - D - (c) ; - II - A - (a) ; - II - A - (b) ; - II - B - (a) ; - II - B - (b), - II - B - (c) - (1-4) ; - II - C - (a) ; - II - C - (b) ; - II - C - (c) - (1-4) ; - II - D - (a) ; - II - D - (b).



Fig. 19 – Cimetière de Jarat Ba Lume, tombe 9, stèle sud, face ouest (De Vink, vers 1912)

TOMBE n° 13 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf XIII.

La tombe a été revue par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2006.

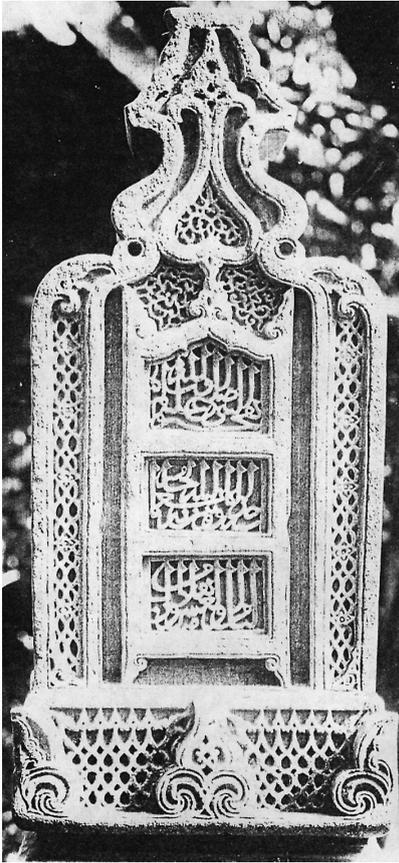
Tombe à l'origine sans doute à deux stèles dont il ne reste qu'une stèle, à pinacle.

Stèle sud (?) : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 20) ; D-face est.
A et C : dans un champ quasi rectangulaire vertical, trois registres superposés.
B et D : dans un champ quasi rectangulaire vertical, trois registres superposés.

Reproductions :

Coll. De Vink nos 1319, 1320, 1321, 1322 (signalé dans « [Lijst der fotografische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

- أ - (١) الراجي [كذا] إلى رحمة الله (٢) المستمًا بست شهرنال [؟] تون (٣) غفر الله لها و لوالديها
- ب - (١) الدنيا فنا (٢) و الآخرة بقا (٣) يا أرحم الراحمين
- ت - (١) هجرة النبي صلى الله عليه و سلم (٢) سنة أحد و ثمانين و تسعمائة ليلة الخامس [كذا] (٣) الثامن والعشرون من هلال من
- ث - (١) رمضان ختم الله (٢) لها بالخير (٣) و الغفران



Épitaphe :

A - (1-3) ; C - (1-3) ; D - (1-3) : Celui [sic] qui espère la miséricorde de Dieu, nommée sitt Shahrnâl [?] tun - que Dieu lui pardonne ainsi qu'à ses père et mère ! [En] hégire du Prophète - que Dieu le bénisse et le salue ! - en l'année 981, dans la nuit (du mercredi au) jeudi, le 28 de la nouvelle lune de ramadân - que Dieu l'achève dans la prospérité et le pardon! / 21 janvier 1574.

D'après les Tableaux de Wüstenfeld, le 28 ramadân 981 tombe effectivement un jeudi...

Hadîth

B - (1-2) : Ce bas monde est le néant et la vie future la durée.

Prière :

B - (3) : Ô le plus clément des miséricordieux!

Fig. 20 – Cimetière de Jarat Ba Lume, tombe 13, stèle sud (?), face nord (De Vink, vers 1912)

TOMBE n° 14 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf XIV.

La tombe a été revue par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2006.

Deux stèles ogivales.

I - Stèle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 21) ; D- face est. Partout : dans le champ principal, cinq registres superposés.

II - Stèle nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. Partout : dans le champ principal, cinq registres superposés (six sur la face B).

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1323, 1324, 1325, 1326 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

- ١ - أ - (٥-١) الله لا إله إلا هو الحي القيوم لا تأخذه سنة ولا نوم له ما فى السموات وما فى الأرض من ذا الذى يشفع عنده إلا بإذنه يعلم ما <١>
- ب - (٥-١) بين أيديهم وما خلفهم ولا يحيطون بشئ من علمه إلا بما شاء وسع كرسيه السموات والأرض ولا يؤده حفظهما وهو العلي العظيم (= قرآن، ٢، ٢٥٥١٢٥٦) <٢>
- ت - (١) بسم الله الرحمن الرحيم (٢) ألم ذلك الكتاب لا ريب (٣) فيه هدى للمتقين الذين يؤمنون بالغيب (٤) و يقيمون الصلوة و ممّا رزقناهم ينفقون (٥) و الذين يؤمنون بما أنزل إليك و ما - ث - (١) أنزل من قبلك و بالآخرة (٢) خرة (بالآخرة) هم يوقنون أولئك (٣) على هدى من ربهم (٤) و أولئك هم (٥) المفلحون (= قرآن، ٢، ١ - ٤ / ٥) إلهكم
- أ - ٢ - (١) يخرجونهم من النور إلى (٢) الظلمات أولئك أصحاب (٣) النار هم فيها خالدون (= قرآن، ٢، ٢٥٩ / ٢٥٧) (٤) شهد الله أنه لا إله إلا (٥) هو و الملائكة و أولوا
- ب - (١) العلم قائما با (٢) لقسط (بالقسط) لا إله (٣) إلا هو العزيز (٤) الحكيم إن الدين (٥) عند الله (٦) الإسلام (= قرآن، ٣، ١٨١١٦ - ١٩١١٧)
- ت - (١) ؟؟؟؟ (٢) ؟؟؟؟ (٣) ؟؟؟؟ (٤) ؟؟؟؟ (٥) ؟؟؟؟ <٣>
- ث - (١) يخرجهم من الظلمات (٢) إلى النور (٣) و الذين كفروا (٤) أولياؤهم (٥) الطاغوت (= قرآن، ٢، ٢٥٨ / ٢٥٧ - ٢٥٩ / ٢٥٧)

<1> - I - A - (1-5) : La qualité des photographies à la disposition de GUILLOT/KALUS et l'état de la stèle ne permettent pas de déterminer la répartition exacte du texte en registres.

<2> - I - B - (1-5) : La qualité des photographies à la disposition de GUILLOT/KALUS et l'état de la stèle ne permettent pas de déterminer la répartition exacte du texte en registres.

<3> - II - C - (1-5) : Pas de photos à la disposition de GUILLOT/KALUS.

Coran :

- I - A - (1-5) ; - I - B - (1-5) : II, 256/255.
 - I - C - (1-5) ; - I - D - (1-5) : II, 1- 4/5.
 - II - C - (1-5) ; - II - A - (1-3) : II, 258/257-259/257.
 - II - A - (4-5) ; - II - B - (1-6) : III, 16/18-17/19.

À déterminer :
- II - C - (1-5).



Fig. 21 – Cimetière de Jarat Ba Lume, tombe 14, stèle sud, face nord (Cliché : Guillot/Kalus 2006)

TOMBE n° 22 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf XXII.

La tombe a été revue par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2006.

Deux stèles à pinacle.

I - Stèle sud : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ rectangulaire vertical, trois registres. B et D : dans un champ rectangulaire vertical, trois registres.

II - Stèle nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 22) ; D- face est. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ rectangulaire vertical, trois registres. B et D : dans un champ rectangulaire vertical, trois registres.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1327, 1328, 1329, 1330 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

- ١ - أ - (أ) - أعود بالله من الشيطان
 (ب) - (١) هجرة النبي صلى الله عليه و سلم سمييلن راتس (٣) سمييلن فوله تيك تاهن
 ب - (١) فد يوم الجمعة ... (٢) بولن محرّم (٣) ...
 ت - (أ) - قال الشاعر
 (ب) - (١) ... سلطان علاء الدين (٢) رعاية شاه على ظلّ الله (٣) في العالم [؟] ...
 ث - (١) ... (٢) ... غفر الله (٣) له و لوالديه
 ٢ - أ - (أ) - العزّ الدائم
 (ب) - (١) العزّ الدائم (٢) العزّ الزائد [؟] لغ (٣) ائم العزّ الدائم
 ب - (١) العزّ ا (٢) لدائم (٣) العزّ ا
 ت - (أ) - العزّ الدائم
 (ب) - (١) العزّ الدائم لغ (٢) العزّ الدائم لغ (٣) العزّ الدائم
 ث - (١) العزّ الدا (٢) ثم العزّ الدا (٣) ثم العزّ الد

En arabe et en malais.

Épitaphe :

- I - A - (b) - (1-3) ; - I - B - (1-3) ; - I - C - (b) - (1-3) ; - I - D - (1-3) : [En] hégire du Prophète - que Dieu le bénisse et le salue ! - 993, le vendredi ... du mois de muharram (= le 2, 9, 16, 23 ou 30 muharram) / 4, 11, 18 ou 25 janvier ou 1^{er} février, ... Sultân 'Alâ' al-dîn Ri'âyat shâh 'Alî, l'ombre de Dieu sur la terre [?]... - que Dieu lui pardonne ainsi qu'à ses père et mère !

Textes religieux :

- II - A - (a) ; - II - A - (b) - (1-3) ; - II - B - (1-3) ; - II - C - (a) ; - II - C - (b) - (1-3) ; - II - D - (1-3) : Puissance éternelle (répétition).

Prière :

- I - A - (a) : Je cherche refuge en Dieu contre le Démon.

Morceaux poétiques :

- I - C - (a) : Le poète a dit.



Fig. 22 – Cimetière de Jarat Ba Lume, tombe 22, stèle nord, face nord (Cliché : Guillot/Kalus 2006)

TOMBE n° G/K n° 1 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2006)

N'a pas été classée par De Vink vers 1911.

Tombe à l'origine sans doute à deux stèles dont il ne reste qu'une stèle, à pinacle.

Stèle sud (?) : A- face sud; B- face ouest; C- face nord (fig. 23) ; D- face est. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ rectangulaire vertical, trois registres. B et D : dans un champ rectangulaire vertical, trois registres.

أ - (أ) - ...
 ب - (ب) - (١) ... (٢) ... (٣) ...
 ب - (١) - ما خلا الله با (٢) ظل و كلّ نعيم لا (٣) محالة زائل [؟]
 ت - (أ) - قال الشاعر ... الآخرة
 ب - (١) - الا كلّ شيء ما خلا الله با (٢) ظل و كلّ نعيم لا محالة زائل (٣) الا كلّ شيء ما خلا الله
 ث - (١) - باطل و كلّ نعيم لا (٢) محالة زائل الا كلّ (٣) شيء ما خلا الله باطل
 ج - . + . + . + . + .



Morceaux poétiques :

B - (1-3) : (Toute chose,) excepté Dieu, (n'est-elle pas) vaine et tout délice, nécessairement, passager [?].

C - (a) : Le poète a dit : ... la vie future.

C - (b) - (1-3); D - (1-3) : Toute chose, excepté Dieu, n'est-elle pas vaine et tout délice, nécessairement, passager ? Toute chose, excepté Dieu, n'est-elle pas vaine et tout délice, nécessairement, passager ? Toute chose, excepté Dieu, n'est-elle pas vaine ?

À déterminer :

A - (a) ; A - (b) - (1-3) ; E.

Fig. 23 – Cimetière de Jarat Ba Lume, tombe G/K 1, stèle sud (?), face nord (Cliché : Guillot/Kalus 2006)

TOMBE n° G/K n° 2 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2006)

N'a pas été classée par De Vink vers 1911.

Tombe à l'origine sans doute à deux stèles dont il ne reste qu'une stèle, à pinacle. Quand la stèle a été déterrée par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2006, une seule face a été photographiée.

Stèle sud : A- face sud (fig. 24) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ rectangulaire vertical, trois registres. B et D : dans un champ rectangulaire vertical, trois registres.

أ - (أ) - لا إكراه في الدين قد تبين الرشد
 (ب)-(أ) من الغي فمن يكفر بالطاغوت (٢) و يؤمن بالله فقد استمسك بالعروة (٣) الوثقى لا
 انفصام لها و الله (= قرآن، ٢، ٢٥٧ / ٢٥٦)
 - ب - (أ) (١) ؟؟؟ (٢) ؟؟؟ (٣) ؟؟؟
 - ت - (أ) - ؟؟؟
 (ب)-(أ) (١) ؟؟؟ (٢) ؟؟؟ (٣) ؟؟؟
 - ث - (أ) (١) ؟؟؟ (٢) ؟؟؟ (٣) ؟؟؟ < ١ >

<1> B - C : Pas de photos à la disposition de GUILLOT/KALUS.

Coran :

A - (a) ; A - (b) - (1-3) : II, 257/256.

A déterminer :

B - (1-3) ; C - (a) ; C - (b) - (1-3) ; D - (1-3).



Fig. 24 – Cimetière de Jarat Ba Lume, tombe G/K 2, stèle sud, face sud (Cliché : Guillot/Kalus 2006)

TOMBE n° G/K n° 3 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2006)

N'a pas été classée par De Vink vers 1911.

Stèle nord (?) : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord (fig. 25) ; D- face est ; E- sommet. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ rectangulaire vertical, trois registres. B et D : dans un champ rectangulaire vertical, trois registres. E : double registre.

- أ - (أ) - إله بما شاء وسع كرسيه السموات
 (ب) - (أ) و الأرض و لا يؤده حفظهما و هو (٢) العليّ العظيم (= قرآن، ٢، ٢٥٥١٢٥٦) لا إله (٣)
 لا إله إلا الله محمد رسول الله
 - ب - (١) لا حول و لا قوة إلا (٢) بالله العليّ (٣) العظيم لا إله
 - ت - (أ) - أعوذ بالله من الشيطان الرجيم
 (ب) - (١) الله لا إله إلا هو الحيّ (٢) القيوم لا تأخذه سنة و لا نوم له ما فى (٣) السموات و ما
 فى الأرض من ذا الذى يشفع عنده
 - ث - (١) إلا بإذنه يعلم ما (٢) بين أيديهم و ما خلفهم و لا (٣) يحيطون بشئ من علمه
 - ج - (أ) .+.+. (ب) .+.+. .



Coran :
 C - (b) - (1-3) ; D - (1-3) ; A - (a) ; A - (b)
 - (1-2 début) : II, 256/255.

Textes religieux :
 A - (b) - (2 fin-3) : Il n'y a de divinité que Dieu, Muhammad est l'Envoyé de Dieu.
 B - (1-3 début) : Nulle mutation et force sinon en Dieu, l'Auguste, l'Immense.
 B - (3 fin) : Il n'y a de divinité.

Prière :
 C - (a) : Je cherche refuge en Dieu contre le Démon maudit.

À déterminer :
 E - (a); E - (b).

Fig. 25 – Cimetière de Jarat Ba Lume, tombe G/K 3, stèle nord (?), face nord (Cliché : Guillot/Kalus 2006)

Cimetière de Jarat Ba Lume, IIème ensemble, dans Kampung Ulee Kareueng, Indrapuri

[D'après De Vink vers 1911 : « Djarat Ba Loemé (Kg. Oeleé Kareuëng), IIe Complex ».]

TOMBE n° 02 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf II.

La tombe a été revue par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2006.

Tombe à l'origine sans doute à deux stèles, cubiques.

Stèle sud (?) : A- face sud; B- face ouest (fig. 26); C- face nord; D- face est.
Partout : dans le champ principal, trois registres superposés.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1331, 1332, 1333, 1334 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

En arabe et en malais.

- أ - (١) هذا القبر المغفور العبيد (٢) الذي المستمى بشاه الملوك الشهيد (٣) محمود بن شيخ حسين ... شهيد [؟] شيخ
ب - (١) ... النبي محمد صلى (٢) الله عليه و سلم سميلين راتس لم (٣) فوله دو تاهن يوم احد [؟] سميلين
ت - (١) فد بولن محرم ... (٢) سلطان .. على .. (٣) رعاية [؟] شاه بن منور شاه
ث - (١) لا فتى إلا على لا سيف إلا (٢) ذو الفقار هو [؟] ... (٣) ...

Épitaphe :

A - (1-3) ; B - (1-3) ; C - (1-3) : Ceci est la tombe de celui qui est digne de pardon, le serviteur qui est surnommé Shâh al-mulûk, témoin de la foi, Mahmûd, fils du shaykh Husayn... témoin de la foi [?] shaykh... [En hégire du] Prophète Muhammad - que Dieu le bénisse et le salue ! - année 952, le dimanche [?] 9 du mois de muharram / 23 mars 1545,... sultan.. 'Alî.. Ri'âyat [?] shâh, fils de Munawwar shâh.

D'après les Tableaux de Wüstenfeld, le 9 muharram 952 tombe un lundi.

Textes religieux :

D - (1-2 début) : Il n'y a de héros que 'Alî, il n'y a de sabre que dhû l-fiqâr.

À déterminer :

D - (2 fin-3).



Fig. 26 – Cimetière de Jarat Ba Lume, II, tombe 2, stèle sud (?), face ouest (Guillot/Kalus 2006)

TOMBE n° G/K n° 01 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2006)

N'a pas été classée par De Vink vers 1911.

Deux stèles à pinacle.

I - Stèle sud : A- face sud (fig. 27) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ rectangulaire vertical, trois registres. B et D : dans un champ rectangulaire vertical, trois registres.

II - Stèle nord : A- face sud ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : (a) au sommet, dans un cartouche, registre ; (b) plus bas, dans un champ rectangulaire vertical, trois registres. B et D : dans un champ rectangulaire vertical, trois registres.

- ١ - أ - (أ) - ألا كلّ شئ ما خللنا (خلا) الله با
 (ب) - (١) الموت باب و كلّ الناس داخله (٢) و الموت طعمة و كلّ الناس (٣) ذائقه و الموت مرّ و
 كلّ الناس
 - ب - (١) راكمه [؟] و الموت جسر (٢) يوصل الحبيب إلى (٣) الحبيب و ارحم
 - ت - (أ) - ظل و كلّ نعيم لا محالة زائل
 (ب) - (١) الموت قريب من ابن آدم و خلقه (٢) الرحمن و ميّت بن آدم ير [؟] (٣) حو ..

يرحل ..

- ث - (١) ... (٢) ... سَبَّحَ رَبَّهُ و (٣) و لمن [؟] يعفو صاحب الآخرة
- ج - هذا القبر .+.+. .

- ٢ - أ - (أ) - بسم الله الرحمن الرحيم

(ب)-(١) المحمود [؟] في كلِّ زمان لا إله إلا الله (٢) المعروف في كلِّ لا إله إلا الله (٣)

الإحسان لا إله إلا الله

- ب - (١) المذكور في (٢) كلِّ زمان [؟] لا [؟] إله إلا المعبود

- ت - (أ) - أعوذ بالله الرحمن الرحيم من الشيطان الرجيم

(ب)-(١) الله في كلِّ مكان لا إله إلا الله كل يوم هو في شان (٣) ...

- ث - (١) إنا لله [؟] را (٢) جعون [؟] ... (٣) ...

- ج - لا إله إلا الله محمد رسول الله صلى ا

Épitaphe :

- I - E : Cette tombe est celle x.x.x.

Coran :

- II - D - (1-3) : II, 156/151 (paraphrase).

Hadîth :

- I - A - (b) - (1-3) ; - I - B - (1-3 début) : La tombe est une porte par laquelle tout le monde entre. La mort est un aliment que tout le monde goûte. La mort est un passage par lequel tout le monde passe [?]. La mort est un pont par lequel l'ami se rend vers l'Ami (=Muhammad).

- I - C - (b) - (1-3) : La mort est proche du fils d'Adam - le Clément l'a créé - et le mort fils d'Adam...

Textes religieux :

- II - A - (a) : Au nom de Dieu le Clément le miséricordieux.

- II - A - (b) - (1-3) ; - II - B ; - II - C - (b) - (1-3) : Le loué [?] de tout temps. Il n'y a de divinité que Dieu qui est bon par tout (bienfait?). Il n'y a de divinité que Dieu. Le bienfait. Il n'y a de divinité que Dieu mentionné de tout temps [?]. Il n'y a de divinité que (Dieu) digne de l'adoration à tout endroit. Il n'y a de divinité que Dieu, chaque jour Il se livre à une autre œuvre...

- II - E : Il n'y a de divinité que Dieu, Muhammad est l'Envoyé de Dieu - que (Dieu) le bénisse !

Prière :

- I - B - (3 fin) : Accorde Ta pitié !

- I - D - (1-3) : ... Glorifie son Seigneur et celui [?] qui pardonne maître [?] de la vie future.

- II - C - (a) : Je cherche refuge en Dieu le Clément, le Miséricordieux, contre le Démon maudit.

Morceaux poétiques :

- I - A - (a) ; - I - C - (a) : Toute chose, excepté Dieu, n'est-elle pas vaine et tout délice, nécessairement, passager ?

À déterminer :

- II - C - (2 fin-3).



Fig. 27 – Cimetière de Jarat Ba Lume, II, tombe G/K 1, stèle sud (?), face sud (Guillot/Kalus 2006) (Cliché : Guillot/Kalus 2006)

Cimetière de Jarat Ba Lume, III^e ensemble, dans Kampung Ulee Kareueng, Indrapuri.

D'après De Vink vers 1911 : « Djarat Ba Loemé (Kg. Oeleé Kareuëng) ». Mais De Vink ne connaît pas un III^e ensemble.

TOMBE n° G/K n° 01 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2006)

N'a pas été classée par De Vink vers 1911.

Fragment de stèle (fig. 28).

Dans un médaillon circulaire, composition décorative circulaire concentrique de la « šahāda ».

لا إله إلا الله محمد رسول الله (و يكرّر)

Textes religieux :

Il n'y a de divinité que Dieu, Muhammad est l'Envoyé de Dieu. (répétition)



Fig. 28 – Cimetière de Jarat Ba Lume, III, tombe G/K 1, fragment (Guillot/Kalus 2006) (Cliché : Guillot/Kalus 2006)

TOMBE n° G/K n° 02 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2006)

N'a pas été classée par De Vink vers 1911.

Stèle ogivale.

Sur une face de la stèle (fig. 29), dans un médaillon circulaire, composition décorative circulaire concentrique de la « šahāda » : (b) dans le cercle central; (a) dans un bandeau circulaire contournant le cercle central.

أ - لا إله إلا الله لا إله إلا الله لا إله إلا الله لا إله إلا الله لا إله إلا الله

ب - محمد رسول الله محمد رسول الله محمد رسول الله

Textes religieux :

A - Il n'y a de divinité que Dieu (répétition).

B - Muhammad est l'Envoyé de Dieu (répétition).



Fig. 29 – Cimetière de Jarat Ba Lume, III, tombe G/K 2, face inscrite (Cliché : Guillot/Kalus 2006)

TOMBE n° G/K n° 03 du cimetière (classement Guillot/Kalus en 2006)

N'a pas été classée par De Vink vers 1911.

Stèle verticale dont la forme exacte n'a pas été enregistrée.

Au sommet de la stèle, un registre (fig. 30).

..... هذا القبر المغفور الذى

Épitaphe :

Cette tombe est celle de celui qui est digne de pardon, qui...



Fig. 30 – Cimetière de Jarat Ba Lume, III, tombe G/K 3, partie inscrite
(Cliché : Guillot/Kalus 2006)

Teungkoe Ba Liliëb (Kg. Oeleé Kareuëng) (d'après De Vink).

N'a pas été retrouvé par Claude Guillot et Ludvik Kalus en 2006.

TOMBE n° 01 du cimetière

D'après le classement De Vink vers 1911 : Graf I.

Reproductions :

Coll. De Vink n^{os} 1335, 1336, 1337, 1338 (signalé dans « [Lijst der photographische opnamen], Achtste lijst van foto's uit Atjèh », dans *Oudheidkundige Dienst, Nederlandsch-Indië, Oudheidkundig Verslag*, 1915).

Il semblerait que les photos de cette tombe, prises par De Vink vers 1911, ne se trouvent actuellement (en 2009), ni à Djakarta ni à la Bibliothèque Universitaire de Leyde.

Cimetière de Sayd al-Mukammil, dans la ville de Banda Aceh.

Dans l'ensemble de ce petit cimetière, la deuxième tombe en partant de la gauche.

TOMBE à deux stèles dont il ne reste qu'une stèle, petite et trapue, à pinacle et à ailes (I) et quelques restes d'une deuxième stèle (II)

I - Stèle sud : (cassée).

II - Stèle nord : A- face sud (fig. 31) ; B- face ouest ; C- face nord ; D- face est. A et C : dans un champ rectangulaire vertical, trois registres. B et D : dans le champ, un registre.

Arabe et persan

- ++++++ - ١ -
 ٢ - أ - (١) لا إله إلا الله (٢) نشان این اعد [؟] نشان (٣) شاه سر عالم راج اشکندر [کذا]
 مود
 ب - +. +. یغ کرجال [؟] ..
 ت - (١) ... این [؟] قبور (٢) نشان اعد شاه [؟] راج (٣) اشکندر [کذا] مود جوهن بر دولة
 ث - دلم سردر.. [؟]
 ++++++ - ٢ -

Épitaphe :

- II - A - (2-3) ; C - (2-3) ; B; D : Le signe de... [?] est le signe du shâh sar 'âlam raja Ishkandar [sic] Muda x.x. Le signe de... shâh [?] raja Ishkandar [sic] Muda Djouhan berdaulat, qui... [a trépassé ?] le...

Textes religieux :

- II - A - (1) : Il n'y a de divinité que Dieu.

À déterminer :

- II - C - (1).



Fig. 31 – Cimetière de Sayd al-Mukammil, tombe, stèle nord, face sud (Cliché : Guillot/Kalus 2002)

*WARUNO MAHDI**

A rediscovered 1696 decree poster of the Governor General in Batavia, with unexpected stylistic particularities**

Introduction

It is surely no news to anyone that history is not a singular thread or chain of individual happenings, but a multi-dimensional complex of multifarious interwoven processes, presenting itself to the student in countless facets. Consequently, any single historiographical document may prove to be of significance in numerous aspects.

While choosing perceptible demonstration material for a lecture in Berlin in March 2012, Edwin Wieringa of the University of Cologne, assisted by Thoralf Hanstein of the Berlin State Library, made a remarkable discovery in that library's collection: a rolled 52'73.5 cm poster with four text columns—*ca.* 23, 16.7, 16.4 and 15.4 cm wide—in Dutch, Malay, Javanese, and Chinese respectively. Obtaining a scan of the poster roll from the library¹ for a closer study, I found it to open unexpected insights into aspects of VOC colonial governance.

The Dutch text, dated July 24, 1696, represents a decree of the governor general in Batavia, Willem van Outhoorn.² It is quite unique, because in the

*. Fritz Haber Institute of the Max Planck Society

** . This is a completely revised version of an unpublished paper of 2013.

1. The original is too large to reproduce here in facsimile, but an electronic scan is accessible on the Internet at: <http://resolver.staatsbibliothek-berlin.de/SBB000083E600000000>

2. See Appendix 1, I will refer to it as van Outhoorn (1696). An English translation is given in Appendix 2.

Netherlands-Indies Placard Book (van der Chijs 1885–1900) that provides a documentation of such official documents, comparable texts were only published in abridged and often reedited form. The inspection of stylistic and orthographic particularities of the presently reviewed unabridged and not reedited original can therefore be expected to provide new social anthropological insights into the Indies-Dutch community of VOC employees and functionaries.

Governor General Willem van Outhoorn (*1635 Larike, Ambon; †1720, Batavia) was the son of a Dutch community chief in Maluku. When his father, meanwhile governor of Banda, died in 1653, he was studying law in Leiden, the Netherlands. Returning to the Archipelago in 1659, he successfully climbed the career ladder, and was appointed governor general in 1691.³ He was thus the first Indonesian-born VOC governor general, which provides a further interesting aspect to the subject of this discussion.

His decree, having the form of a public announcement, forbids the opening of new sugar mills, arrack distilleries, chalk burners, brick and tile kilns, and lumber mills in Batavia and environs for reason of scarcity of firewood. Ironically enough, this seems to have been completely ignored, making an inspection of the circumstances around the decree's issuance interesting too.

Original Placard versus Official Posters; Translation Orders

The presently discovered poster roll is not the original placard of van Outhoorn's decree that is recorded in the Placard Book under the date of June 26 (van der Chijs 1885–1900: 3.405–407), twenty-eight days earlier than the date of the poster. For sake of convenience I write *placard* for the original document, and practically synonymous *poster* for a publicly displayed copy of it (a so-called *publicatie*, literally “publication”), also when one such a *poster* was subsequently archived besides the original *placard*. I was unable to acquire a copy of the original placard of van Outhoorn's decree from the Arsip Nasional Republik Indonesia and can only quote it from the strongly abridged record given in the Placard Book.

The last paragraph in the recorded placard, as well as in the Dutch text of the discovered poster, contains the order that local officials display the decree in Dutch, Malay, Javanese, and Chinese on posters in their respective areas of jurisdiction.⁴ Such locally displayed posters were not generally archived.⁵ But the presently considered roll is not some arbitrary poster. Besides bearing

3. Valentyn (1726: 324); Encyclopædie (1917–1921: 3.216); Molhuysen et al. (1924: 1087–9); Stapel (1939: 446); van Putten (2002: 104).

4. With the exception of some short excerpts, I will not touch upon the Malay, Javanese, and Chinese texts. These are abridged translations of the Dutch text. Exhibiting unconventional orthographic particularities, they require individual studies for a complete inspection.

5. A catalogue of the archive that served as source for the Placard Book is provided in Balk et al. (2007: 243–245).

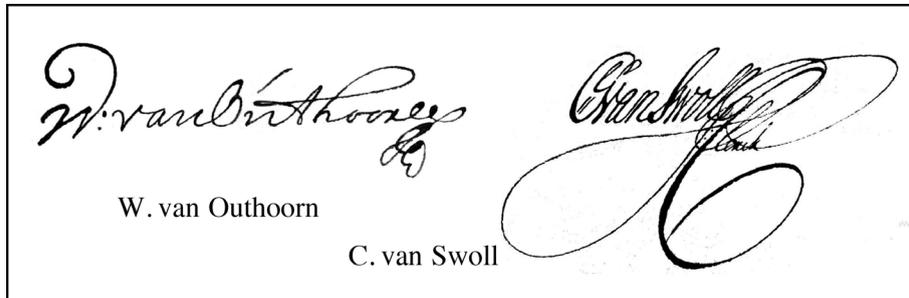


Fig. 1 – Signatures of W. van Outhoorn and C. van Swoll in the van Outhoorn (1696) poster.

Governor General Willem van Outhoorn's signature is countersigned by a *C. van Swoll*, noted in a subscript to be of the rank of a clerk (*Clerck*).

This is apparently Christoffel van Swoll (*1663, Amsterdam; †1718, Batavia), who was appointed secretary of the high government in 1696.⁶ His signature implies that the poster was displayed at the office of the high government, making it a government document as well. The simple signature of the higher ranking van Outhoorn, compared with the ostentatious one of van Swoll with its extravagant swirls, see Fig. 1, suggests that the former was inserted *per procurationem* by the copyist.

Indeed, many entries in the Placard Book carry two dates: that when the decree was laid down, and that of its public display (van der Chijs 1885–1900: 1.viii). Hence, the notation of two dates indicates that an original placard as well as the poster displayed at the office of the high government had been archived. In our example, only one date is given in the Placard Book, the earlier one, meaning that the placard was archived, but not the official poster. For decrees of Governor General van Outhoorn, for which the Placard Book does provide two dates—twenty-three in all—the difference in date ranges from one to seventy-two days. In three examples it is between twenty-five and twenty-nine days, so that the delay of twenty-eight days of the presently inspected poster roll is not unusual.

The explicit provision to provide the posters with translations seems to have been unique for decrees of that time. Only some decades later, since the 1740s, are Malay translations explicitly noted in the archives. The earliest set that included placards with Malay translations is dated from February 27, 1744, till December 19, 1748 (Balk et al. 2007: 244 no. 2283). It is possible, however, that translations were provided in not-archived posters displayed in areas with a mostly Non-Dutch-speaking population.

6. Encyclopædie (1917–1921: 4.228–229); Molhuysen et al. (1927: 1195–1197), but in 1695 according to Valentyn (1726: 373) who spells his name *van Zwol*.

Also for the period, for which Malay translations are noted in the archives, specific orders for such translations are not noted in the Placard Book (van der Chijs 1885–1900: 5.136–542). However, as the placards are not quoted in full, while several explicitly address Chinese, or Malays and other indigenes, some such orders possibly were not noted in the Placard Book.

However, for some decrees with relevance for Chinese persons, an explicit order to include translations is recorded in the Placard Book. The earliest instance—besides van Outhoorn (1696)—seems to have been Governor General Adriaan Valckenier’s “Act of amnesty for Chinese” of October 22, 1740 (van der Chijs 1885–1900: 4.513), which provided:

... opdat een iegelyk van dese onse intentie g’informeert moge werden, gelasten wy dese, sowel inde Nederduytse als de inlandse talen, alomme te publiceeren en affigeeren.

... so that everyone be informed about this our intention, we order that this be made public and be displayed in all places in the Dutch as well as indigenous languages.

The next instance was in a decree by Governor General Gustaaf Willem van Imhoff forbidding Chinese persons to offer New-Year presents to employees of the Company, dated December 3 and 12, 1743 (van der Chijs 1885–1900: 5.114):

En, opdat niemand hier van ignorantie soude kunnen pretendeeren, soo lasten en beveelen wy dese, in de Maleysche en Chineese tale overgeset zynde, alomme te affigeeren.

And, so that nobody should pretend ignorance about this, we order and command that this, translated in the Malay and Chinese languages, be displayed in all places.

Although not explicitly stated in van Outhoorn (1696), it may be assumed that it too was addressed in particular to Chinese entrepreneurs, because these were the principal producers of sugar, arrack, etc. Indeed, the above-cited 1740 and 1741 decrees suggest that illegal business activity of VOC employees were enhanced by contacts with Chinese merchants and moneylenders (compare Ong 1943: 60–61).

The Decree’s Historical Context

The production of sugar, arrack, and the other items indicated in the decree indeed required a steady supply of firewood which was stored since very early at some few specially reserved places (de Haan 1935: 189). A particular role was played by Cornelis Senèn, a Bandanese-born schoolmaster (*meester*) and church preacher (Brumund 1864: 84), who began providing wood from five square kilometers of forest confined between the Cipinang and Ciliwung rivers. The area would come to be named after him as *Meester Cornelis*.⁷

By the mid 1690s, the timber reserves in Meester Cornelis were depleted,

7. De Haan (1910–1912: 1.7–8, 2.13 fn. 1; 1935: 329); Encyclopædie (1917–1921: 2.694). It is presently the Jakartan residential area of Jatinegara.

and this was apparently the reason for van Outhoorn's decree of 1696. Nevertheless, in complete disregard of it, the number of sugar mills simply continued to increase, reaching a maximum of 130 in 1710 (Hooyman 1781: 238). This even proceeded with complicity of the administration: a tripartite contract between the government, indigenous landowning nobility and Chinese entrepreneurs for a new sugar production enterprise was signed in 1707 in Cirebon (*Cheribon*).⁸ The number of arrack production sites increased even longer: twelve distilleries were reported for 1712, eighteen for 1715, seventeen for 1752, and twenty for 1761 (Hooyman 1781: 177–178; de Haan 1935: 328).

Consequently, shortage of firewood remained a problem throughout the eighteenth century (see Jacobi 1784). This led at first to relocation of sugar mills ever further from the city, and later also to a forced decrease in their number to eighty in 1738, and sixty-six in 1750 (de Haan 1935: 323–324). Van Outhoorn's decree of 1696 was thus motivated by an objective problem, and its neglect by both the public and administration all the more surprising, raising questions about its political background.

The VOC was a revolutionary trailblazer of corporate enterprise. Sailings around Africa to the sources of coveted spices required such an enormous amount of capital, as could only be provided through collaboration of all the involved previously competing companies as one corporation, an effective mode of enterprise till our days.⁹ However, the period of gradual but steady areal growth and power consolidation of VOC governance and entrepreneurial success in the Archipelago up to the late seventeenth century (see Stapel 1939: 42–422 and Gaastra 2002: 55–61) was followed by a time of internal controversies. Van Leur (1955: 266–267, 270–271) refers to this as a 17th versus 18th century “up-and-down,”¹⁰ however, the reversal apparently already happened during the last two decades of the 17th century.

It began with the governor-generalship of Cornelis Speelman (from 1681 till 1684) who had caused considerable losses for the Company (Stapel 1939: 425–426). To avoid internal disunity through competition, VOC employees had been strictly forbidden to engage in private business. However, temptation and opportunity prevailed, leading to formation of adverse interest groups, undermining the government's structural stability (Day 1904: 101–105). As successor of Cornelis Speelman, the government council surprisingly elected the uninfluential Joannes Camphuys (governed from 1684 till 1691). Many

8. Day (1904: 69). The text of the contract is reproduced in de Jonge (1875: 324–327).

9. See Boxer (1965: 23–24); Steins Bisschop & Wiersma (2002: 37); Mahdi (2007: 22). This already applied to its immediate precursors, the *Vereenigde Zeeuwse Compagnie* (in Middelburg) and *Eerste Verenigde Compagnie op Oost-Indië tot Amsterdam*, established two years before their fusion as VOC (Gaastra 1991: 20; Nagel 2007: 102). The same, of course, also applied to England's East India Company (Baladouni 1983: 63; Robins 2006: 5).

10. See also Boxer (1965: 268ff.).

had reportedly voted for him by default, to avoid giving their secret vote to a competitor,¹¹ revealing the extent of internal disunity.

Camphuys was succeeded in 1691 by van Outhoorn who was allegedly not effective in dealing with corruption (Rijnenberg 1867: 80), but had own interests that led to political controversies (see van Putten 2002: 105–106), undermining his administrative authority. He finally resigned in 1701 (Rijnenberg 1867: 80; Encyclopædie 1917–1921: 3.216), but had to remain in office till 1704, because only then could his son-in-law, Joan van Hoorn (*1653, Amsterdam; †1711, Amsterdam)—whom he had managed to get appointed as his successor—finally take office. Above-cited Christoffel van Swoll had directed serious accusations of nepotism against van Outhoorn and van Hoorn (Molhuysen et al. 1924: 804–806; van Putten 2002: 105–106), revealing his enmity. Van Swoll was indeed noted for acting strictly against private business interests.¹² Whether, however, his enmity towards van Outhoorn may explain why the official poster of the latter’s decree was not archived, but got sidetracked, to finally end up in a Berlin library, remains a speculation.

Language and Stylistic Particularities of the Dutch Text

Particularities of the language of the decree are of interest not only from a purely linguistic perspective. The presently reviewed poster is a relatively unique, genuine, and complete original of a *ca.* 1340-word late seventeenth-century document written by VOC officials in the colony. It represents a remarkable corpus of contemporaneous Indies-Dutch official style, which allows certain insights into social aspects of the community of Dutch VOC employees.

As noted above, Willem van Outhoorn was Indonesian born. The first language learned by Dutch children born in the colony typically was not Dutch, but the Malay vernacular of their nannies.¹³ However, the Dutch text of the original placard was likely to have been written by a secretary or scribe, the more so that of the poster, so the orthography probably did not directly reflect van Outhoorn’s personal spelling. Besides that, the decree represented a resolution of the Council of India, the “High Government,” so the text should probably be seen as an example of official language use by Indies-Dutch functionaries in general.

Memoirs of seventeenth-century visitors to the Archipelago had noted the development of a specific locally assimilated Indies-Dutch community. Their members were known as *oorlam* “person with experience in the east” (from Malay *orang lama* “old-timer”), as opposed to *oorambaar*, or simply

11. Valentyn (1726: 316); Encyclopædie (1917–1921: 1.435); Stapel (1939: 425).

12. Encyclopædie (1917–1921: 4.228–229); Molhuysen et al. (1927: 1196); van Putten (2002: 120).

13. Veth (1850: 24); Freijss (1859: 24–25); Bickmore (1868: 21); Schuchardt (1891: 150).

baar, “greenhorn” (Malay *orang baru* “newcomer”).¹⁴ One feature was the acquisition of Malayisms in their speech. Nevertheless, although oriental loanwords do occur in the Placard Book, the alternately spelled word *arack* ~ *arak* “arrack,” which was already well known in Europe,¹⁵ is the only one I found in van Outhoorn’s 1696 decree. Actually, the latter document seems to avoid any particularities of contemporaneous Indies-Dutch language use altogether. Instead, it exhibits an exaggeratedly presumptuous official style.

This is characterized in particular by an excessive length of sentences that encompass long chains of (occasionally more than a dozen) clauses, making it difficult to follow the line of reasoning. Excluding the header and signature lines (lines. 1–3 and 75–78), the entire main text consists of only nine sentences. The first two encompass 319 and 309 words respectively, and the seven remaining ones an average of ninety-five words each. For comparison, this four-sentence paragraph consists of only seventy-six words.

Comprehensibility is further hampered by frequent replacement of an explicit reference by *voorsz[egt]* “aforementioned” or *deselve* “the same,” respectively twelve and eleven times. Another feature is frequent and unnecessary use of Latinisms, apparently aimed at demonstrating cultivated language competence. The redundancy of Latinisms is particularly demonstrated by accompaniment of an indigenous Dutch synonym, for example (with text line number on the left):

- 5: *accesseert ofte toeneemt* “increases or grows”;
36-37: *aen ons te demonstreren, ofte over te brengen* “to demonstrate, or bring up to us”;
60: *besit ofte possessie* “ownership or possession.”

Such synonym pairs occasionally also involved two borrowings:

- 64: *onse ordre en dispositie* “our order and disposal.”

That this style of duplicate expression was not particular to van Outhoorn (1696) is apparent from the above-cited passages from decrees of Valckenier (*publiceeren en affigeeren* “make public and display”) and van Imhoff (*lasten en beveelen wy* “we order and command”).

A further circumstantiality is naming an action as a succession of the decision to do something and then doing it, for example:

- 12: *hebben goetgevonden te ordonneren, gelijk wij ordonneren bij desen* “have considered [it] suitable to ordain, and we hereby do ordain”;
26: *is met eenen goet gevonden te ordonneren, gelijk bij desen*

14. See à Winschooten (1681: 175); van der Sijs (2003: 205–206); Mahdi (2007: 128–131).

15. Marcel Devic (1876: 33–34); Yule & Burnell (1903: 36); Mahdi (2007: 201–206).

werd geordonneert “[it] is now found suitable to ordain, and [it] is hereby ordained”.

In one quite complicatedly formulated instance, such a sequential expression of an administrative act is (perhaps unwittingly) accompanied by a double negation:

46-47: ... *soo is al met eenen goetgevonden een iijgelyk wien het ook soude mogen wesen te verbieden, gelijk verboden wert bij desen, geen hout altoos, onder wat pretext het soude mogen sijn, meer te kappen ofte te halen* “...[it] is now found good to forbid any each one whom ever it may be, so be [it] hereby forbidden, to chop or fetch no wood at any time, under whatever pretext it may be.”

This abundance of redundant expressive means, explicit repetitions, and unnecessarily circumstantial formulations seems more than one might expect for mere demonstration of own official importance. To my mind, it is an inversion of the *oorlam* versus [*ooram*]baar apposition mentioned above. It is not about a newcomer from Europe seeking to demonstrate assimilation to life in the East, but an old-timer feeling obliged to prove his European education by exaggeratedly pretentious language.

This apparently became so common in the writing of VOC officials in the Archipelago, that on September 3, 1735, the annoyed management in the Netherlands ordered that official reports be henceforth kept “short and clear” (*kort en klaer*), repeating this again on July 19, 1736 (van der Chijs 1885–1900: 4.385 and 396). It was apparently this excessive verbosity too, that motivated the quite drastic abridgement of recorded texts in the Placard Book. Therefore, we are fortunate to have in the present poster an authentic full-length example of that style.

The decree repeats the lengthy paratactic listing “sugar mills, arrack distilleries, chalk burners, brick and tile kilns, as well as lumber mills” in slight variations altogether ten times:

- 4-5: *Suikermolens Arack en kalk branderijen, Item Steen en pannebackerijen mitsgaders Houtsagerijen*
- 7: *suijkermaekers, arack en kalkbranders steen en pannebackers mitsgaders houtsagers*
- 14-15: *Suikermolens, Arack ofte kalkbranderijen, Steen en pannebackerijen, Item Houtsagerijen*
- 16-17: *Suijkermolens, Arak ofte kalkbranden, Steen ende pannebacken, ofte houtsagen*
- 19-20: *Suikermolens, Arak ofte kalkbranderijen, Steen ofte pannebackerijen en Houtsagerijen*
- 24: *suijkermolens, arak branderijen, kalkovens, steen en*

- pannebackerijen Item Houtsagerijen¹⁶
- 27-28: suikermolens, arak branderijen, kalkovens, steen en
pannebackerijen ofte houtsagerijen
- 31-32: Suijkermolens, Arak branderijen, kalkovens, Steen en
pannebackerijen als Houtsagerijen
- 34-35: Suijkermolens, Arakbranderijen, kalkovens, steen en
pannebackerijen, ofte Houtsagerijen
- 38-39: Suijkermolens Arak branderijen kalkovens Steen en
pannebackerijen, Item Houtsagerijen

Noteworthy here is also the alternation of Latin *item* (in four lists) with Dutch *mitsgaders* “so too, as well as” (in one), *ofte* “or” (three), *en* “and” (one), and *als* “as [also]” (one), again demonstrating the redundancy of using the Latinism.

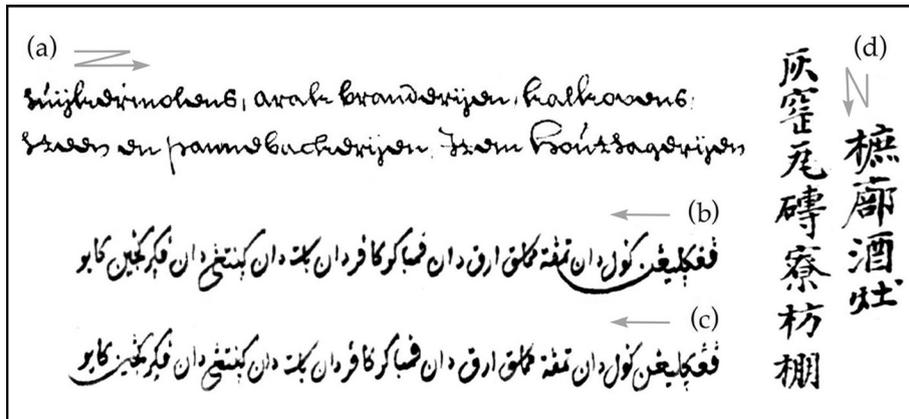


Fig. 2 – Facsimile reproduction of the list of production sites (with the respective reading direction indicated by a grey arrow): (a) in line 24 of the Dutch text, split here into two lines; (b, c) in lines 6 and 28 respectively of the Malay text; (d) in columns 3–4 of the Chinese text.

As though to demonstrate how superfluous this frequent repetition is, the Chinese version, being the one directly addressing those whom the decree actually concerned, conveys the message of the decree with 432 characters—less than one third the number of words of the Dutch text—only citing the paratactic listing twice, uniformly rendered (in right-to-left columns 2 and 3–4; see facsimile of the latter rendering in Fig. 2d):

16. See facsimile of the list from line 24 in Fig. 2a.

zhèbù jiǔzào huīyáo wǎzhuānliáo fāngpéng (糖廊酒灶灰窰瓦磚寮枋棚).¹⁷

sugarcane mill, liquor distillery, lime oven, tile brick shack, timber shed.

Indeed, the synopsis of the decree in the Placard Book (van der Chijs 1885–1900: 3.405–407) too is only a little over 400 words long. It furthermore provides the full list of the production sites only once, in the introductory heading. In the further text, the list is referred to representatively as *suiker-molens, enz.* “sugar mills, etc.,” and that too only four times. There was no reason not to similarly shorten the list at repeated citation in the original text of the decree. Indeed, in line 30 of van Outhoorn (1696) too, it is given as *araksbranderijen Etc.*^a “arrack distilleries etc.,” rendered in the Placard Book as *arak-branderijen, enz.*

In the Jawi-script Malay version, which apparently strives to approach the Dutch original more closely than the other translations, the listing is nevertheless only repeated eight times (in the lines 6, 12–13, 17, 20, 21–22, 23–24, 25, and 28) uniformly¹⁸ as:

penggilingan gula dān tempat memāsaq āraq dān pembākar kāpur dān bāta dān genting dān pegergajiyan kāyū.

sugar mill and place for cooking arrack and burning lime and brick and tiles and sawing wood.

The excessive verbosity and redundancy of employed expressive means was however not an individual feature of Willem van Outhoorn’s writing. As example passages from two other decrees quoted above, as well as the annoyed response of the home office, demonstrate, this seems to have been a common feature of Indies Dutch official texts. However, particularities in expressive means used explicitly in the decree are likely to represent formulations of persons in politically responsible positions, rather than of secretaries or scribes, and van Outhoorn was their chief and personally responsible as signatory.

17. Chinese orthography of the 18th century, particularly of dialects of the South and the diaspora, is not adequately represented in modern dictionaries. In the poster, the word for “sugarcane,” *zhè*, is not spelled with 蔗 (Giles 1912: no. 534 “sugarcane”) but with 糖 (*ibid.* no. 535 “thorny plant, *Cudrania triloba* Hance”) which is nevertheless also glossed “sugarcane” by Wells-Williams (1874: 39), cf. also Couvreur (1904: 472 sub *tché*). The second character 廊 *bū* “mill” is a non-standard feature of the Fujian (*Hokkien*) dialect—also occurring in proper names in Taiwan, see online under <https://zh.wikipedia.org/wiki/糖廊>—it is neither in Giles (1912) or Wells-Williams (1874), nor in Hanyu Da Zidian (1986–1989). The word *yáo* “kiln” is spelled with a character closely resembling the non-standard 窰 (Couvreur 1904: 666 sub *laō*; Hanyu Da Zidian 1986–1989: 4.2725; not in Giles 1912 or Wells-Williams 1874)—cf. the second character from above in the left column of Fig. 2d—rather than with the more common 窰 or 窯 (Giles 1912: no. 12,919 & 12,965, cf. also Wells-Williams 1874: 1075).

18. With variations in the Jawi-script calligraphy that do not show in the transliteration—compare facsimiles of the listing from lines 6 and 28 in Fig. 2b and -c respectively.

Spelling and Orthographic Particularities of the Text

Although particular spelling features of the verbatim-quoted passage of the placard possibly represent van Outhoorn's personal style, the likelihood that it actually reflected the personal qualifications of the scribe or secretary are significantly greater. This too however, will open insights into general language use in the colony.

In some aspects, the spelling in van Outhoorn (1696) conforms to contemporaneous developments in the Netherlands. For example, the word for "jurisdiction" is spelled *jurisdictione* with internal *s* in the poster as well as in the passage of the placard quoted verbatim in the Placard Book. The spelling in Middle Dutch had been *juridictie* (Verwijs & Verdam 1885-1929: 3.1080 sub *juridictie*), but the *s* of the Latin precursor was restored during the seventeenth and eighteenth centuries (Woordenboek 1882-1926: 7/1.555), implying that the involved Indies-Dutch writers were up-to-date on this point.

In those days, the spelling of words tended to variegate even in print publications. In the poster text too, one finds examples like *ijgelyk* (twice) ~ *ijegelyk* (once) "each, every", *tijt* (twice) ~ *tijd* (three times) "time," cf. also *suiker* (four times) ~ *suijker* (six) "sugar" in the production-site listings quoted above. These variants are all represented in Verwijs & Verdam (1885-1929: sub *iegeelijc*, *suker*, and *tijt*). Noteworthy are some consistent spelling differences between poster (cited with line-numbers) and verbatim-quoted part of the placard, compare:

- 8-10: *voorsz: neringen ... moeijelijke processen krakelen en sware banquerotten*
- placard: *voorsz. neeringen ... moeyelycke processen, crackeelen ende swaere bancqueroeten*
aforementioned businesses ... difficult processes, quarrels and severe bankruptcies
- 30-38: *de Jurisdictione van den Baljuw ... het ware getal van Soodanige Suijkermolens, ... met bijvoeginge waar deselve sijn gelegen, en wanneerse sijn opgeregt ... soodanigen dispositie over ijder van deselve te laten gaen, als wij dat ten beste onser Ingesetenen, sullen oordelen en bevinden te behoren*
- placard: *de jurisdictione van den Bailluw ... het waere getal van sodanighe suykermolens, ... met byvoeginge, waer deselve syn gelegen en wanneerse zyn opgerigt ... sodaenighe dispositie over yeder van deselve laeten gaen, als wy dat ten beste onser ingesetenen, sullen oordeelen ende bevinden te behooren*
the jurisdiction of the Bailiff¹⁹ ... the true number of such sugar mills,... with addition of where these are located, and when they were set up... proceed

19. English *bailiff* and (Middle) Dutch *baljuw* ~ *bailluw* are cognate, both from Latin *baillivus*.

with such disposition over each of them, as we shall judge and decide to be in the best interest of our residents

62-66: *behoorlijke aentekeninge te laten doen waar soodanige landen sijn gelegen, ... daarop aftewagten ende dat onaengesien Imand ... eenig besit vergunt ofte gegeven mogten sijn 't welk dan bij voorsz: aentekeninge mede voorgestelt*

placard: *behoorlycke aenteeckeninge laeten doen, waer sodanige landen zyn gelegen, ... daarop aff te wachten ende dat onaengesien yemandt ... eenich besit vergunt ofte gegeven mochte zyn, 't welcke dan by voorsz. aenteeckeninge mede voorgestelt*

let proper notation be made where such lands are located, ... await and regardless of whether somebody... may have been granted or given any possession, the which should then have been presented or declared at aforementioned notation

The consistent *ij* of the poster as against *y* of the placard were alternative renderings of one and the same, but the former is more consistent with modern spelling. The initial *z* in the spelling of *zyn* “his” in the placard, however, conforms better to modern spelling than the *s* in *sijn* of the poster. The initial of a word in the midst of a sentence in the poster is occasionally written with a capital letter, as one can see in several text-passages quoted above (also in the paratactic listings of production sites). This is not so in the verbatim-quoted passage of the placard which follows modern orthographic rules on this point, capitalizing only the initial of the first word in a sentence, proper names and titular terms.

With regard to poster/placard *baljuw* / *bailluw* “bailiff” and *banquerotten* / *bancqueroeten* “bankruptcies,” Verwijs & Verdam (1885–1929: sub *baliu*) note both variants of the former, while those of the latter are attested to in *Woordenboek* (1882–1998: sub *bankbreuk* and *bankroet*), but the base-final *oe* in the placard conforms better to modern *bankroet*.

A Dutch vowel before an intervocalic consonant is long by default, and vowel length is therefore not explicitly indicated in Modern Dutch spelling. One frequent spelling particularity in the above quotation pairs is that long vowels are explicitly spelled as such before an intervocalic consonant in the placard, but not in the poster. In this respect the spelling in the poster is more modern than that in the placard, compare:

poster/placard: *behoren* / *behooren* “belong, should be”; *imand* / *yemandt* “somebody”;
krakelen / *crackeelen* “quarrels”; *laten* / *laeten* “to let”;
neringen / *neeringen* “businesses”; *oordelen* / *oordeelen* “judge”;
sware / *swaere* “heavy.”

In some instances, however, the situation is ambiguous, e.g.

soodanige ~ soodanigen / sodanighe ~ sodaenighe “such.”

For some entries, the Middle Dutch dictionary of Verwijs & Verdam (1885–1929) does not include variants with explicit long-vowel notation (for example *ibid.*: sub *behoren*, and *sware*). In most other instances, however, such variant spelling was attested to, for example *oordeelen* (sub *delen*), *eenich ~ eenig* (sub *enich*), *krackeelen ~ krakkeelen* (sub *crakeel*), *neeringhe ~ neeringen* (sub *neringe*), *sodaenigh* (sub *sodanich*), or [aen-]teekeninge (sub *tekeninge*), and in the case of *imand / yemandt* explicit indication of vowel length even was the rule (*ibid.*: sub *ieman*).

By contrast, one spelling error in the Dutch text of the poster is that an internal *-cht-* cluster (read [χt]) is consistently spelled *-gt-* (as if it were to be read [γt]), as in *afwagten* “await” and *mogten* “may have.”²⁰ In the dictionary of Verwijs & Verdam (1885–1929: sub *wachten* and *mogen*) for Middle Dutch, and in *Woordenboek* (1882–1998: sub *afwachten* and *mogen*) for New Dutch, the cluster is spelled exclusively *-cht-*, never *-gt-*. Remarkably, the same words are spelled with *-cht-* in the verbatim-quoted passage of the placard in van der Chijs (1885-1900: 3.406).

From the above it seems likely that orthographic discrepancies between the poster and the verbatim-quoted part of the placard reflect personal spelling customs of the respective scribes or copyists. In the main, the spelling in the poster seems to be more up-to-date than that in the placard, but in some points, e.g. capitalization of word initial letters, the use of initial *s-* in place of *z-*, or of internal *-gt-* in the poster, it is the other way round.

To have comparative material for official texts written in the East in that period, I accessed a contemporaneous six-page manuscript at the Nationaal Archief in The Hague, a 1696 elucidation of a 1688 instruction of the VOC directors, compiled by J. Donker (1696). A zigzag zed occurs there in several words, amongst others *zaken* “matters,” *zal* “shall,” *zelven* “same,” *zij* “they,” *zijn* “are, be.” Noteworthy is that the *-cht-* cluster of received spelling is consistently replaced by *-gt-*, as in *afwagten* “await,” *kragtige* “strong,” *nogtans* “nevertheless,” *lijffwagten* “life guards,” *verrigten* “carry out.” Hence, Donker uses word-initial *z-* like the writer of the placard, but has word-internal cluster *-gt-* instead of *-cht-* like the writer of the poster. The use of *s-* instead of *z-* or of *-gt-* instead of *-cht-* was thus not consistent amongst the Indies Dutch, regardless of whether the spelling of the placard is that of van Outhoorn himself, or of a scribe.

One feature of the spelling in Outhoorn (1696), which cannot be compared with that of the printed placard passage, is the use and form of some hand-

²⁰ The cluster in the former is part of the word base (*-wacht-*), but not in the latter (word base *mog-*) which contains the past tense marker *-t-*.

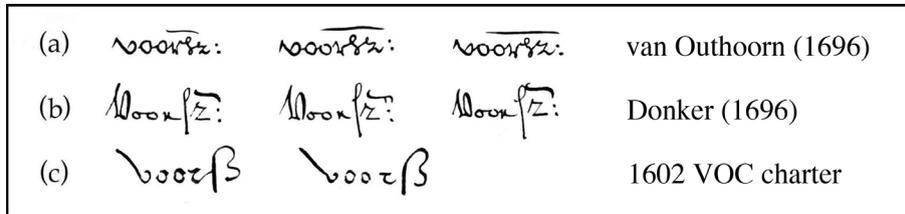


Fig. 3 – Examples of *voorsz.* as written in: the van Outhoorn (1696) poster; the Donker (1696) manuscript; and the 1602 VOC charter.

written letters. For reason of space, I will restrict myself to the use and form of the letter zed (*z*) here.²¹ It only occurs in the abbreviation *voorsz.* (for *voorszegt* “aforementioned”). The zed in earlier Dutch texts resembled a three (*3*),²² and the ess-zed cluster in *voorsz.* was typically rendered as ligature of a long (or descending) ess (*f*) with that 3-formed zed, as in modern German *Eszett* (*ß*). The abbreviation was still rendered in this old way as *voorß* on the first page of the 1602 charter of the VOC (see Fig. 3c).²³

On the Outhoorn (1696) poster, however, the ess-zed cluster was written as sequence of a rounded ess (*s*) and a zigzag zed (*z*), hence quite up-to-date (see Fig. 3a). In Donker (1696) cited above for comparison, a zed is consistently written as zigzag, also in the abbreviation *voorsz.* (twenty-four times). But the ess in the final cluster of the latter is spelled as long (descending) ess, resulting in *fz* rather than *sz* (see Fig. 3b). Outhoorn (1696) and Donker (1696) have in common, that a horizontal line is drawn over the word-final *sz* cluster.

In the main, one may probably conclude that local particularity of “officialese” style in the colony was mainly limited to excessive verbosity and pretentious modes of expression. For the rest, the text does not feature distinct Indies-Dutch lexical or spelling deviations, but appears somewhat non-uniform, allowing for variation in individual custom of the writers. In some instances, such as erroneous spelling of the *-cht-* cluster as *-gt-*, or explicit indication of vowel length before an intervocalic consonant, it is quite obsolete. In some other instances, it goes abreast with latest developments in spelling in the Netherlands, as demonstrated amongst others by the spelling of *jurisdictie* or the zigzag rendering of a zed, particularly in a final *sz* cluster.

Conclusions.

The discovery of a 1696 official poster of a decree of a Batavian governor general in a library in Berlin is quite intriguing, the more so because the decree

21. Note the particular form of *e*, *r*, or word-final *-s* in the Fig. 2a facsimile. It was common in manuscripts of that period, and not particular to van Outhoorn (1696).

22. Horsman et al. (1984: 18); Dekker et al. (1992: xxiii and xxvii).

23. Based on reproductions in Stapel (1939: 17) and Gastra (1991: 21).

had apparently not been obeyed, but simply ignored. A closer examination revealed that the decree was issued in a critical period of VOC government, marked by serious internal irregularities. Bearing in mind the successful military, political, trade monopolist, and other achievements of the VOC in the Archipelago, that development seems quite surprising. But the existence of active as well as passive corruption of the VOC hierarchy by external business interests as well as through illegal activity of its functionaries is meanwhile well established in the literature.²⁴

Perhaps of greater interest are socio-linguistic insights disclosed by this unique example of a full-length original official document. It had been well known that the seventeenth-century Dutch community in the Archipelago had been characterized by an apposition of old-timers (*oorlam*) versus newcomers (*[ooram]baar*). In this, the newcomers aspired to acquire the linguistic and other features of old-timers as soon as possible. As noted above, the presently inspected document discloses an opposite tendency, suggesting that the old-timers versus newcomers constellation was no longer characteristic of the Indies Dutch, or at least not of employees and functionaries of the government hierarchy. In this, one should apparently differentiate between persons from upper and lower ranks.

It was the high-ranking functionaries who were responsible for the formulations in official documents and it is hardly surprising that it was these who strived to demonstrate their European cultivation to the home office by exaggerated verbosity. The actual writing was performed by lower ranking scribes. These apparently demonstrated their European cultivation by following up-to-date orthographic features to the best of their individual knowledge of contemporaneous developments in the homeland.

The *oorlam* versus *[ooram]baar* constellation was mainly observed in the seventeenth century. In the subsequent time, use of particularly the latter term was mainly characteristic of seamen's language, and of Afrikaans spoken in South Africa.²⁵ In view of the 17th versus 18th century "up-and-down" apposition, of which the reversal dates from the last two decades of the 17th century, it seems possible that this was also reflected in replacement of that oldtimer/newcomer apposition by the new tendency towards exaggerated display of European culture.

Nevertheless, this must remain a speculation, because one single document, even as voluminous as the Outhoorn (1696) poster, cannot be sufficient basis for such farguing conclusions. Be that as it may, the study of the Dutch text of the rediscovered poster has led to insights into several interesting and hitherto unnoticed socio-linguistic aspects of the period of VOC government in Java.

24. Cf. van Putten (2002: 105–106, 120, 139–140); Day (1904: 101–105); Vlekke (1965: 213).

25. See à Winschooten (1681: 175), and Bosman (1916:51 sub *baar*).

Acknowledgements.

I am indebted to Edwin Wieringa and Thoralf Hanstein, without whose discovery this article would not have been possible. I wish to furthermore thank the Orientabteilung of the Staatsbibliothek zu Berlin for an early facsimile scan of the 1696 poster. My thanks also go to Annabel Gallop for helping me with the Malay text, to Claudine Salmon and Yunpei Deng who helped me with the Chinese text, and to Roderick Orlina, David Moeljadi and Tom Hoogervorst for helping out with Chinese character fonts.

I am particularly grateful to Gerhard Ertl, former director of the Physical Chemistry Department of the Fritz Haber Institute, Berlin, and the present director Martin Wolf, for the generous opportunity to use Department facilities in my linguistic and culture-historical studies, and also to Marcel Krenz, Albrecht Ropers, and Frank Quadt, for invaluable technical support.

Bibliographic references.

- Baladouni, Vahé, 1983, "Accounting in the early years of the East India Company," *Accounting Historians Journal* 10/2:63–80.
- Balk, G.L., F. van Dijk, & D. J. Kortlang, 2007, *The Archives of the Dutch East India Company (VOC) and the Local Institutions in Batavia (Jakarta)*. With contributions by F. S. Gaastra, Hendrik E. Niemeijer, P. Koenders. Leiden: Brill.
- Bickmore, Albert S., 1868, *Travels in the East Indian Archipelago*. London: John Murray.
- Bosman, Daniël B., 1916, *Afrikaans en Maleis-Portugees*. Groningen: P. Noordhoff.
- Boxer, C.R., 1965, *The Dutch Seaborne Empire 1600-1800*. London: Hutchinson.
- Brumund, J. F. G. , 1864, "Bijdragen tot de Geschiedenis der Kerk van Batavia," *Tijdschrift voor Indische Taal-, Land- en Volkenkunde* 13:1–189.
- Chijs, J.A. van der, 1885–1900, *Nederlandsch-Indisch Plakaatboek, 1602–1811*, vols. 1–17. Batavia: Landsdrukkerij / 's Hage: M. Nijhoff.
- Couvreux, F.S., 1904, *Dictionnaire classique de la langue chinoise*. Ho Kein Fou: imprimerie de la mission catholique.
- Day, Clive, 1904, *The Policy and Administration of the Dutch in Java*. London: Macmillan.
- Dekker, C., R. Baetens, S. Maarschalkweerd-Dechamps, 1992, *Album palaeographicum XVII Provinciarum / Paleografisch album van Nederland, België, Luxemburg en Noord-Frankrijk / Album de paléographie des Pays-Bas, de Belgique, du Luxembourg et du Nord de la France*. Turnhout: Brepols / Utrecht: H&S.
- Donker, J., 1696, "Ampliatie en elucidatie vande Instructie bij de vergadering vande Seventienen opgesteld den 30. Maart 1688. Voorde Indepen[den]ce fiscaals in Indien," Manuscript in dossier no. 3 of: *Inventaris van archivalia afkomstig van de Hoge Regering, 1602-1827*, nummer toegang 1.04.17, inventarisnummer 3, at Nationaal Archief (NA), Den Haag.
- Devic, Marcel L., 1876, *Dictionnaire étymologique des mots français d'origine orientale*. Paris: Imprimerie Nationale (réimpression 1965, Amsterdam: Oriental Press).
- [Encyclopædie], 1917–1921, *Encyclopædie van Nederlandsch-Indië*: vol. 1, *A – G*, J. Paulus (ed.); vol. 2, *H – M*, S. de Graaff & D.G. Stibbe (eds.); vols. 3, *N – Soema*, & 4, *Soemb – Z*, D.G. Stibbe (ed.). 's-Gravenhage: Martinus Nijhoff / Leiden: N.V. v/h E.J. Brill.
- Freijss, J.P., 1859, *Proeve ter beantwoording der vraag: wat ter bevordering van beschaving in*

- Nederlandsch-Indië kan worden gedaan*. Amsterdam: H. Hoveker.
- Gaastra, Femme S., 1991, *De geschiedenis van de VOC*. Zutphen: Walburg Pers.
- , 2002, “Succesvol ondernemerschap, falend bestuur? Het beleid van de bewindhebbers van de VOC, 1602–1795,” in Leonard Blussé & Ilonka Ooms, eds., *Kennis en Compagnie. De Verenigde Oost-Indische Compagnie en de moderne Wetenschap*, pp. 55–70. [Amsterdam]: Uitgeverij Balans.
- Giles, Herbert A., 1912, *A Chinese-English Dictionary*. Shanghai / Hongkong / Singapore / Yokohama: Kelly & Walsh / London: Quarritch.
- Haan, F. de, 1910–1912, *Priangan: De Preanger-Regentschap onder het Nederlandsch Bestuur tot 1811*. Uitgegeven door het Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen, volumes 1–4. Batavia: G. Kolff / 's-Gravenhage: Martinus Nijhoff.
- , 1935, *Oud Batavia*. 2e herziene druk. Bandoeng: A.C. Nix.
- [Hanyu Da Zidian], 1986–1989, *Hànyǔ Dà Zìdiǎn* (漢語大字典). Vols. 1–8. Wuhan: Hubei cishu chubanshe.
- Hooyma, Jan, 1781, “Verhandeling over den tegenwoordigen staat van den Land-Bouw,” in de Ommelanden van Batavia, *Verhandelingen van het Bataviaasch Genootschap, der Konsten en Wetenschappen* 1:173–262.
- Horsman, P.J., Th.J. Poelstra, & J.P. Sigmond, 1984, *Schriftspiegel: Nederlandse paleografische teksten van de 13de tot de 18de eeuw*. Zutphen: Uitgeverij Terra Zutphen.
- Jacobi, Christiaan, 1784, “Om het toeneemend houtgebrek der zuiker-molens,” in de bovenlanden, spoedig en duurzaam te verhelpen, *Verhandelingen van het Bataviaasch Genootschap, der Konsten en Wetenschappen* 2: *Bekroonde antwoorden en berichten* [supplement with separate page numbering].
- Jonge, J.K.J. de, 1875, *De opkomst van het Nederlandsch gezag in Oost-Indie*, deel 8 / *De opkomst van het Nederlandsch gezag over Java*, deel 5. Verzameling van onuitgegeven stukken uit het Oud-Koloniaal Archief. 's-Gravenhage: Martinus Nijhoff.
- Leur, J.C. van, 1955, *Indonesian Trade and Society. Essays in Asian Social and Economic History*. The Hague / Bandung: van Hoeve.
- Mahdi, Waruno, 2007, *Malay Words and Malay Things: Lexical Souvenirs from an Exotic Archipelago in German Publications before 1700*. Frankfurter Forschungen zu Südostasien 3. Wiesbaden: Harrassowitz.
- Molhuysen, P.C., P.J. Blok, & K.H. Kossman, eds., 1924, *Nieuw Nederlandsch biografisch woordenboek*, vol. 6. Leiden: A.W. Sijthoff.
- , 1927, *Nieuw Nederlandsch biografisch woordenboek*, vol. 7. Leiden: A.W. Sijthoff.
- Nagel, Jürgen G., 2007, *Abenteuer Fernhandel: Die Ostindienkompanien*. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft.
- Ong Eng Die, 1943, *Chineez in Nederlandsch-Indië: Sociografie van een Indonesische bevolkingsgroep*. Sociographische Monografieën onder red. van H.N. ter Veen, 2. Assen: van Gorcum.
- Outhoorn, Willem van, 1696, *Poster dated 24 July 1696 with text of his 26 June 1696 decree and Malay, Javanese and Chinese translations*. Countersigned by C. van Swoll. Berlin: Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, benchmark: *Ms. or. fol. 547 b*.
- Putten, Leo P. van, 2002, *Ambitie en onvermogen: Gouverneurs-generaal van Nederlands-Indië 1610–1796*. Rotterdam: ILCO-productions.
- Rijnsberg, J., 1867, *Geschiedenis der Nederlanders op Java, of in den Nederlandsch Oost-Indischen Archipel*. Semarang: de Groot, Kolff.
- Robins, Nick, 2006, *The Corporation that Changed the World: How the East India Company Shaped the Modern Multinational*. London / New York: Pluto Press.
- Schuchardt, Hugo, 1891, *Kreolische Studien*, IX. *Über das Malaioportugiesische von Batavia und Tugu*. Sitzungsberichte der Kais. Akademie der Wissenschaften in Wien,

- Philosophisch-Historische Classe 72, Abhandlung 12. Wien: F. Tempsky.
- Sijs, Nicoline van der, ed., 2003, *P. J. Veth. Uit Oost en West. Verklaring van 1000 woorden uit Nederlands-Indië*. Met aanvullingen van H. Kern en F. P. H. Prick van Wely. Amsterdam: L.J. Veen.
- Stapel, F.W., 1939, *De oprichting der Vereenigde Oostindische Compagnie; De Nederl. Oostindische Compagnie in de zeventiende eeuw*. Geschiedenis van Nederlandsch Indië 3. Amsterdam: Joost van den Vondel.
- Steins Bisschop, Bas T.M., & Tjalling Wiersma, 2002, "De moderne N.V. als Compagnie," in Leonard Blussé & Ilonka Ooms, eds., *Kennis en Compagnie. De Vereenigde Oost-Indische Compagnie en de moderne Wetenschap*, 37–54. [Amsterdam]: Uitgeverij Balans.
- Valentyn, François, 1726, *Beschryving van Groot Djava, ofte Java Major [...]*. Part 4 in *Oud en Nieuw Oost-Indiën*. Dordrecht: Joannes van Braam / Amsterdam: Gerard onder de Linden.
- Verwijs, E., & J. Verdam, 1885-1929, *Middelnederlandsch woordenboek*, vols. 1–9. 's-Gravenhage: Martinus Nijhoff.
- Veth, P.J., 1850, *Over den toestand en de behoeften van het onderwijs der jeugd in Nederlandsch Indië*. Anspraak gehouden bij de opening van de algemeene vergadering der maatschapij: Tot nut van 't algemeen, 13 Augustus 1850. [Amsterdam]: Spin & zoon.
- Vlekke, Bernard H.M., 1965, *Nusantara – A History of Indonesia*. Sixth impression. The Hague: W. van Hoeve [first impression 1943].
- Wells-Williams, S., 1874, *A syllabic dictionary of the Chinese language, arranged according to the Wu-Fang Yuen Yin, with the pronunciation of the characters as heard in Peking, Canton, Amoy, and Shanghai*. Shanghai: American Presbyterian Mission Press.
- Winschoten, Wigardus à, 1681, *Seeman: Behelsende Een grondige uitlegging van de Neederlandse Konst, en Spreekwoorden, voor soo veel die uit de Seevaart sijn ontleend, en bij de beste Schrijvers deeser eeuw gevonden werden*. Leiden: Johannes de Vivie.
- [Woordenboek], 1882–1998, *Woordenboek der Nederlandsche Taal*, vol 1, *A – Ajuin*, ed. M. de Vries & L.A. te Winkel; vol 2, *Akant – Berispelijk*, ed. M. de Vries, & A. Kluyver; vol. 7/1, *J – Keurmede*, ed. A. Beets; vol. 9, *M – Nymph*, ed. A. Kluyver, A. Lodewyckx, J. Heinsius, & J.A.N. Knuttel. 's-Gravenhage: Martinus Nijhoff / Leiden: A.W. Sijthoff.
- Yule, Henry, and A.C. Burnell, 1903, *Hobson-Jobson: A Glossary of Colloquial Anglo-Indian Words and Phrases, and of Kindred Terms, Etymological, Historical, Geographical, and Discursive*. New ed. edited by William Crooke. London: Murray (facsim. repro. 1989, Calcutta: Rupa & Co.); (1st ed. 1886).

APPENDIX 1. THE DUTCH TEXT OF THE POSTER.²⁶

[1] Willem van Outhoorn Gouverneur Generael [2] ende de Raden over den Staat van de Generale Nederlandse Geoc-[3] troijeerde Oost-Indische Compagnie in India doen te weten.

[4] *Alsoo het getal der Suikermolens Arack en kalk branderijen, Item Steen en pannebackerijen mitsgaders Hout- [5] sagerijen binnen deser Stede Jurisdictione nog dagelijx in diervoegen accresseert ofte toeneemt, dat niet alleen te vresen [6] sij het eerlange ofte in weijnige Jaren sal manqueren aen het vereijste branthout tot dagelijx gebruiken andere nodige dienste, [7] maar dat ook het presente getal van de suijkermaekers, arack en kalkbranders steen en pannebackers mitsgaders houtsagers [8] reets te menigvuldig sijnde de een den anderen in voorsz: neringen bronnen te bederven waar door alsoo aen deselve tamelijke [9] Capitalen moeten werden te koste gelegd, niet anders is te verwagten als moeilijke processen krakelen en sware banque- [10] rotten, waarvan de beginselen voor het Collegie van Heeren Schepenen deser stede aldagelijx werden vernomen, en dienvolgende [11] hoe eer hoe beter dient voorsien te werden, tegens de disordres die uijt het geene voorsz: is staen voor te komen, soo ist dat wij [12] na rijpe deliberatie in Rade van India hebben goetgevonden te ordonneren, gelijk wij ordonneren bij desen, dat van heden aff [13] niemand onser Ingesetenen, ofte alhier remorerende, wien het ook soude mogen wesen, binnen deser stede Jurisdictione, 't sij [14] binnen de stad, off ten platten lande, Sal vermogen opteregten, een ofte meer Suikermolens, Arack ofte kalkbranderijen, [15] Steen en pannebackerijen, Item Houtsagerijen, buiten de gene die reets in haar volkomen wesen en gebruik sijn, dan met [16] onse kennisse en toestemminge even gelijk niemand die eenige onvolmaakte werken tot voorsz: neringen, 't sij Suiker- [17] molen, Arak ofte kalkbranden, Steen ende pannebacken, ofte houtsagen, althans onderhanden heeft, daarmee sal vermogen [18] voort te varen, alvorens hij daar toe Insgelijx onse permissie versogt, ende verkregen sal hebben, ende dat op een boete van [19] tweehondert Rijxd.¹⁷⁵ te verbeuren bij den Eijgenaer van ijder Suikermolen, Arak ofte kalkbranderijen, Steen ofte pannebacke-[20] rijen en Houtsagerijen die bevonden sal werden tegen dese onse ordre buijten verloff opgeregdt ofte volbouwt te sijn buijten nog [21] dat dese hoe ook de facto weder afgebroken ende weggenomen sullen moeten werden.*

[22] *eog op dat ontrent het gene voorsz: is, tot welwesen deser gemeente, niet alleen te beter toesigt gehouden en alle over- [23] tredinge te gemakelijker geweert mag werden, maar dat wij ook eenmal mogen geraken aen de kennisse van het ware getal [24] van alle de suijkermolens, arak branderijen, kalkovens, steen en pannebackerijen Item Houtsagerijen binnen deser stede [25] Jurisdictione, om daar uijt te kunnen oordelen en besluijten welke en hoe vele daarvan in wesen gelaten off wel als ondienstig afge- [26] broken en ingetrocken sullen dienen te werden; Soo is met eenen goet gevonden te ordonneren, gelijk bij desen werd geordonneert [27] dat een ijgelijk die binnen deser*

26. This is the Dutch text in the far left column of the four-column poster. Header and signature lines, written in large letters in the original, are rendered here in boldface. Uncertain readings are between figured parentheses {...}. Beginnings of original text lines are indicated here by the line number placed between brackets [...]. An English translation follows in Appendix 2.

stede Jurisdictie 't sij binnen de stad ofte ten platten lande een ofte meer suikermolens, arak bran- [28] derijen, kalkovens, steen en pannebackerijen ofte houtsagerijen, ende dat in het geheel off ten dele volmaakt besit ofte deselve [29] in eigendom toebehoren, sig binnen den tijt van een maand na den datum en publicatie deses sal, hebben te adresseren te [30] weten de eijgenaers van soodanige araksbranderijen Etc.^a, als binnen dese stad ende suider voorstad, ofte de Jurisdictie van [31] den Baljuw sijn gelegen, aen den Secretaris van Heeren Schepenen deser stede Joannes Mouris dog van alle verdere Suijker- [32] molens, Arak branderijen, kalkovens, Steen en pannebackerijen als Houtsagerijen die buijten deselve, ten platten lande onder [33] de Jurisdictie van den Lantdrost sijn gelegen en opgeregt aen den Secretaris van Heeren Heemraden deser ommelanden [34] Samuel Hoorn, om aen deselve respectieve optegeven, het ware getal van Soodanige Suijkermolens, Arakbranderijen, [35] kalkovens, steen en pannebackerijen, ofte Houtsagerijen, als hij sal besitten ofte hem in eigendom bekomen, met bijvoeginge [36] waar deselve sijn gelegen, en wanneerse sijn opgeregt, om sulx gesamentlijk, na 't verloop van voorsz: tijt, aen ons te demon- [37] streren, ofte over te brengen, en als dan soodanigen dispositie over ijder van deselve te laten gaen, als wij dat ten beste onser [38] Ingesetenen, sullen oordelen en bevinden te behoren. Op pæne dat alle soodanige Suijkermolens Arak branderijen kalk- [39] ovens Steen en pannebackerijen, Item Houtsagerijen, die nae 't verloop van voorsz: maand, Buiten de aengevinge sullen [40] werden ontdekt en uijtgevonden door den Eijgenaer, off wel ten eersten sullen moeten werden afgebroken en weg geno- [41] men, off wel denselven Soodanigen Arbitralen Correctie werden opgelegt alsdan na bevindinge van saken sal werden [42] geoordeelt te bekoren. [43] En dewijle de stoutheijt en baatsugt van vele luijden Soo verre gaat, dat deselve tot voorsz: neringen ende andere gebruiken, [44] van Comp:^e nog onuijtgegevene landen, als hun eijgen, derven weghalen het daar op staande hout, waar door deselve, daar van ontbloomt [45] sijnde, voor d'E: Comp:^e onnut gemaakt werden, 't welk in tijt en wijle al mede sijn ongelegentheijt voor deselve soude veroor- [46] saeken, soo is al met eenen goetgevonden een ijgelyk wien het ook soude mogen wesen te verbieden, gelijk verboden wert bij [47] desen, geen hout altoos, onder wat pretext het soude mogen sijn, meer te kappen ofte te halen van landen die{s'} E: Comp:^e nog toe [48] behoren, en waar van de possessie haar op een wettige wijsen niet en is vergunt, op pæne van een boete van Tweehondert [49] Rijxd:^{r^s} off wel andere arbitrale correctie voor den gene die daar op betr{a}pt ofte bevonden sal werden na gelegentheijt van per- [50] soonen en saken. [51] Maar alsoo bij vele luijden die in beeldinge ofte meijninge souden konnen sijn dat wanneer sij hun elders op 's Comp:^e landen terneder [52] geset ofte [d]eselve onder haar geslagen hebbende een ofte meer Jaren verlopen sijn sonder daarin verhindert te wesen sulx geagt [53] soude dienen te werden voor een genoegsame regt van eigendom ten minsten possessie waar in sij hun nogtans grotelijx souden [54] abuseren dewijl niemant gerekent sal werden een wettig regt van eigendom op eenig land te hebben dan waar van de uijtgifte bij [55] donatie of erf brieven van dese Regeringe konnen werden verthoont of wel wettelijc transport voor gecommiteerde schepenen [56] gelijk ook niet van aennemelijke possessie dan bij wettige bescheijden door Heeren Heemraden verleent. En daarom als ook [57] om eenmaal te geraken uijt de presente duijsterheijt en verwerringe ontrent de kennisse der wettigheijt van

het besit van vele [58] landerijen welke d' E: Comp:^e nog toebehoren om daar over eens het nodige besluit voor het aenstaende te kunnen nemen, soo is met [59] eenen in Rade van India gearresteert en goetgevonden te ordonneren, gelijk bij desen geschiet dat een ijegelijk die eenig regt van [60] besit ofte possessie sal vermenen te hebben op eenig land het welke bij behoorlijke brieven van ons ofte onse voorsaten in dese reger: [61] niet betoont sal kunnen werden 's Comp:^e wegen te sijn uijtgegeven. Sig binnen den tijd van Ses maanden na den datum en pu- [62] blicatie deses sal hebben te addresseren aen den Secretaris van Heeren Heemraden deser ommelanden Samuel Hoorn om be- [63] hoorlijke aentekeninge te laten doen waar soodanige landen sijn gelegen, wanneer en op wat fondament sijn hun deselve ter- [64] neder geset of wel possessie daarvan genomen hebben om wijders onse ordre en dispositie daarop aftewagten ende dat onaengesien [65] Imand bij monde of geschrifte door Heeren Heemraden of eeniger leden uijt deselve eenig besit vergunt ofte gegeven mogten sijn [66] 't welk dan bij voorsz: aentekeninge mede voorgesteld ende opgegeven sal moeten werden op pæne dat na verloop van voorsz: tijd de gene [67] die sig niet aengegeven en voorsz: aentekening versuijmt sal hebben in sijn pretentie niet gehoord en boven nae gelegentheijt [68] gecorrigeert sal werden.

[69] En op dat niemand van het gene voorsz: is eenige Ignorantie soude mogen pretenderen hebben wij goetgevonden dese waarschouwinge [70] en advertentie boven de gewoone publicatie, ook inde Nederlandse, Chinese, Maleijse en Javaanse Tale, alomme ter plaatse daer [71] sulx behoort en gebruikelijk sijn te doen affigeren. Bevelende dierhalve, de beijde Collegien van Justitie, Item Heeren Heem- [72] raden deser ommelanden soo veel hun officie aen gaat, mitsgaders de Respective officieren der Justitie met name den Advocaet Fisc:^l [73] van India, den Baljuw en Landdrost, Ider in hare Jurisdiction op de Executie van het gene voorsz: is behoorlijk te letten en doen [74] letten, mitsgaders tegen de overtreders procederen soo 't behoort.

[75] Gegeven in 't Casteel Batavia op 't Eijlant Groot Java desen 24: Julij 1696

[76] W: van Outhoorn^{?ed}

[77] Ter Ordonnantie van Hoog Gem: Haar Ed^e:

[78] C „ van Swoll^{Clerck}

List of abbreviations occurring in the text, and their respective expansions:

[[d'] E:] Comp: ^e	[[de] Edele] Compagnie “[the Noble] Company”
eog	ende ook gelijk “and also right away”
Etc: ^a	Et cetera “etc.”
Fisc: ^l	Fiscael (modern Fiscaal) “officer of justice, prosecutor”
Rijxd: ^{rs}	Rijksdaelders (modern Rijksdaalders) “Rixdollars”
voorsz:	voorszegt “aforementioned”

APPENDIX 2. TRANSLATION OF THE DUTCH TEXT

Willem van Outhoorn Governor General and the Councils over the State of the General Netherlands Chartered East-Indies Company in India [hereby] make known:

As the number of sugar mills, arrack distilleries and chalk burners, so too brick and tile kilns as well as lumber mills inside this municipal jurisdiction increases or grows at such a rate every day, that it is not only to be feared that shortly or in a few years there will be a deficiency of required firewood for daily use for other necessities, but as also the present number of sugar producers, arrack distillers and chalk burners, brick and tile bakers as well as wood sawyers, is already too numerous, the aforementioned businesses spoiling the sources for one another so that considerable capital needs to be spent for it, nothing is to be expected other than difficult quarrelsome processes and severe bankruptcies, the beginnings of which are already perceived every day by the College of Gentlemen Aldermen²⁷ of these municipalities, in consequence of which it is the sooner the better that steps against the disorders resulting from aforementioned circumstances are taken, hence it is that after mature deliberation in the Council of India we consider suitable to ordain, and hereby do ordain, that as of today nobody from amongst our residents, or is staying here, whoever it may be, within the jurisdiction of these municipalities, be it within the city, or in the countryside, will be allowed to set up one or more sugar mills, arrack distilleries or chalk burners, brick and tile kilns, so too lumber mills, beyond those that already are in complete existence and use, other than with our knowledge and permission as also nobody who is at least working on any incomplete works for aforementioned businesses, be it sugar mills, arrack distilleries or calk burners, brick and tile kilns or lumber mills, shall be allowed to continue with it, before he also applied for our permission, and shall have obtained it, and that a fine of two hundred Rixdollars is to be forfeited by the owner of each sugar mill, arrack distillery or chalk burners, brick and tile kilns and lumber mills that shall be found to have been set up or built without permission contrary to this our order besides that these will under any circumstance have to be dismantled and taken away.

And insofar as that which concerns the aforementioned, for the wellbeing of the community, not only to keep under better supervision and that all transgressions may be more easily prevented, but that we also gain knowledge of the true number of all sugar mills, arrack distillers, chalk ovens, brick and tile kilns so too lumber mills inside this municipal jurisdiction, so as to be able to judge and decide from that how many of them be left as they are or be dismantled and retracted as superfluous; so it is now found fit to ordain, and it is hereby ordained that everyone who entirely or partly owns within this

27. *Schepen* (plural *schepenen*), cognate with French *échevin* and German *Schöffe*, could be translated as “alderman” or “magistrate.” The former translation, applied here, is also preferred by Balk et al. (2007: 67).

municipal jurisdiction, be it inside the city or in the countryside, one or more sugar mills, arrack distilleries, chalk burners, brick and tile kilns or lumber mills, or have such same in their possession, shall within the time of one month after the date and publication of this have addressed to be known as owners of such sugar mills etc., within this city and southern suburb,²⁸ or lying in the jurisdiction of the Bailiff, to the Secretary of the Gentlemen Aldermen of this municipality Joannes Mouris whereas all further sugar mills, arrack distilleries, chalk burners, brick and tile kilns, or lumber mills that are located outside of that, and lie or were set up in the countryside under the jurisdiction of the Sheriff²⁹ to the Secretary of the District Council³⁰ of these environs Samuel Hoorn, to report to the aforementioned respectively, the true number of such sugar mills, arrack distilleries, chalk burners, brick and tile kilns, or lumber mills, that he shall possess or receive in ownership, with addition of where these are located, and when they were set up, to then demonstrate these together, or bring them up to us in course of the aforementioned time, so as to then proceed with such decision over each of them, as we shall judge and decide to the best interest of our residents. On pain of that all such sugar mills[,] arrack distilleries, chalk burners[,] brick and tile kilns, so too lumber mills, that will be discovered and found out by the owner after expiration of aforementioned month beyond what had been declared, either shall the former be dismantled and confiscated, or these same will be subjected to such arbitral correction as would then be decided to accord after consideration of the case.

And as meanwhile the audacity and avarice of many people goes so far, that these take for aforementioned businesses and other usages, lands not yet given out by the Company, as their own, deprive [it of, or] take away the timber that stands there, wherefore these, being made bare of it, are made useless for the Hon. Company, the which would in the course of time thereby cause its inconvenience for the same, it is therefore decided with this to forbid each one whom it may be, so be it hereby forbidden, to chop or take no timber at any time, under whatever pretext it may be, from lands that still belong to the Hon. Company, and for which the possession of it has not been granted in a legal manner, on pain of a fine of two hundred Rixdollars or also other arbitral correction for the one who shall be caught or detected therein according to circumstance of persons and matters.

²⁸. *Suider voorstad*, literally “southern suburb,” is the present-day Glodok area of Jakarta (Balk et al. 2007: 68).

²⁹. A Dutch *landdrost* (spelled *lantdrost* in the poster) was chief of a rural area larger than a village or estate, like an English early medieval *reeve*. But in present days, a *reeve* is head of a rural municipality in Canada. In South Africa, meanwhile, Afrikaans *landdros*[t] corresponds to historical English *sheriff*, and this is the translation for the Dutch word used here following Balk et al. (2007: 68).

³⁰. That is *Heeren [College] van Heemraden* translated here as “District Council” following Balk et al. (2007: 70).

As however many people who may imagine or be of the opinion that if they have settled themselves on other lands of the Company or have managed and that one or more years have passed without their being prevented[,] such may be considered as a sufficient right of ownership [or] at least possession whereby they would nevertheless be greatly in error because nobody will be considered to have a legal right of ownership on any land other than when the transfer in case of a donation or letter of inheritance by this government can be presented that legal transmission before commissioned aldermen[,] if not of presumptive possession then granted by a legal decision of the District Council. And therefore as also to come out for once from the present obscurity and confusion as to the knowledge of the legality of the ownership of land estates that still belong to the Hon. Company so as to be able to draw a conclusion for the future, it is hereby confirmed and found fitting in the Council of India to decree, which is done herewith that everyone who believes to have the right of ownership or possession on some land the which through proper letters from us or our predecessors in this govt. cannot be shown to have been issued for the Company. Shall have to apply within the time of six months after the date and publication of this to the Secretary of the District Council of these countrysides Samuel Hoorn to let proper notation be made where such lands are located, when and on what grounds they have settled there or have taken possession of them[,] to then further await our orders and decision about it[,] and regardless of that somebody may have been granted or given some possession orally or in writing by the District Council or some members of the same[,] the which should then have been presented or declared at aforementioned notation on pain of that after expiration of the aforementioned time the claim of one who shall not have made such declaration and neglected having aforementioned notation made will not be believed and will be corrected according to circumstance.

And so that nobody may pretend any ignorance of the aforementioned we have found suitable that beyond the usual publication this admonition and announcement shall also be advertised in the Dutch, Chinese, Malay and Javanese language everywhere in places where such is appropriate and customary. Therefore do order, both Colleges of Justice, so too the District Council of these environs insofar it concerns their office, so too the respective public prosecutors namely the Advocate Prosecutor³¹ of India, the Bailiff and Sheriff, are each in their jurisdiction to appropriately attend to the carrying out of the aforementioned and have it attended to, as also to proceed against transgressors as is appropriate.

Issued in Fort Batavia on the Island Java Major this 24 July 1691:

W. van Outhoorn[...]

By ordinance of Their Hon. High Com.:

C. van Swoll, **clerk**

31. *Advocaet Fisc.*, modern *advocaat-fiscaal* “judge-advocate general,” is rendered “advocate-prosecutor” here, following Balk et al. (2007: 65).

NICO J.G. KAPTEIN *

Two Unknown Letters from the Kartini Family to M.J. de Goeje **

Introduction

M. J. de Goeje (1836-1909) was Professor of Arabic at Leiden University from 1869 until 1906 and, in his capacity of *Interpres Legati Warneriani* or curator of the manuscripts of Leiden University Library, was also responsible for the Oriental collections at Leiden University. He is mainly known as a philologist and editor of Arabic texts.¹ De Goeje had an extensive international network of colleagues, former pupils and others, and with many of them he was in touch through correspondence. This network was not confined to specialists in Arabic philology, but also included persons who have played a role in the administration and study of the Netherlands East Indies. Among those persons were his most famous pupil C. Snouck Hurgronje, and others, like P.J. Veth, L.W.C. van den Berg, Ph. S. van Ronkel, G.P. Rouffaer, J. Brandes, and N. Adriani.

In the Leiden University Libraries many letters addressed to de Goeje from a wide variety of persons have been preserved, including those just mentioned (BPL 2389). Among these letters, I came across two, coming from

*. Leiden University

** . I am most grateful to Merle Ricklefs for helping me with the difficult translation of the letters into English. All flaws are of course my responsibility. Moreover, I thank Leiden University Libraries for granting me permission to publish these letters.

1. Vrolijk and van Leeuwen, *Arabic Studies in the Netherlands*, pp. 103-113.

the Javanese aristocratic family of Kartini²; one from Sosro Kartono, the older brother of Kartini and one from Roekmini, one of the sisters of Kartini. These two unknown letters which shed some more light on Kartono's study days in Leiden, form the focus of this brief article.³

Kartono's study in the Netherlands

Raden Mas Panji Sosro Kartono was born in Majong 1877 as the third son of the later Regent of Jepara, Raden Mas Adipati Ario Sosroningrat, who held the position of *wedono* in Majong at the time. All in all, Sosroningrat was married in a polygamous marriage with two wives and would father eleven children, among whom Kartini, who was born two years after Kartono from the same mother Ibu Ngasira.⁴

After the European Elementary School (E.L.S., *Europese Lagere School*) in Jepara, Kartono continued his secondary education at the Higher Civil School (H.B.S., *Hogere Burger School*) in Semarang, where he graduated in 1897, which was an exceptional achievement for a Javanese at that time. He was a talented pupil and, in line with his progressive ideas on education, his father Sosroningrat decided to send his son for his tertiary education to the Netherlands. At the time, this was an extraordinary decision, because Kartono would become the first Javanese university student in the Netherlands.⁵

In the Netherlands he initially enrolled in the Polytechnical School in Delft, but the courses at this institute did not appeal to Kartono and before long he contacted the Faculty of Letters and Philosophy in Leiden to study "Languages and Literatures of the East Indian Archipelago". In order to be admitted to the Faculty he had to pass the compulsory preparatory exam, the so-called *Staatsexamen*, which included Latin and Greek. In this initial preparatory phase of his university study Kartono was active in intellectual life and thanks to the well-known professor of Sanskrit H. Kern he became a member of the Royal Institute (*Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde*). In this period he also assisted Rouffaer and H.H. Juynboll with the research for their much later published book about batik art in the Netherlands East Indies. In September 1899 he received a prestigious invitation to give a lecture on the state of the Dutch language in the Netherlands East Indies at a congress

2. Raden Ajeng Kartini (1879-1904) is regarded as the first Indonesian feminist and as such enjoys an iconic status in present day Indonesia. For a general introduction to the period and Kartini and her family, see Coté, *Realizing the Dream*, pp. 1-49.

3. The rest of his very interesting biography falls outside the scope of this paper. Kartono died in 1951, see for a preliminary sympathetic account Purbopranoto, "Nagedachtenis".

4. Ngasira was not the Raden Ayu, the principal wife, but a concubine (*selir*) of less noble birth. See for the family tree, Jacquet, *Brieven*, p. XVIII.

5. Poeze, "Indonesians at Leiden University," p. 252, mentions a Moluccan student, who should be regarded as the very first Indonesian university student ever, because he followed some lectures at Leiden University. However Kartono was the first one to be officially admitted in 1901.

on the Dutch language in the Belgian city of Gent, and thus became the first Indonesian to speak in Dutch in Europe in a public event.⁶ However, study results were not forthcoming.

This lack of study results was a great burden on the family in Jepara; Sosroningrat had difficulty to fund the study of his son and was also under much pressure for his liberal ideas on the education of his children. Judging from the letters of Kartini to the wife of the “Ethical” colonial official J.H. Abendanon, this led to a real crisis in the family.⁷ Eventually, in August 1901 Kartono passed his *Staatsexamen*⁸ and from this time onwards he seems to have focused more on his study and the family occasionally received encouraging letters on the progress of Kartono from persons from the Netherlands, like his teacher Professor Kern.⁹ Finally, in June 1903, Kartono did his BA (*kandidaats*) exam.¹⁰

Kartono’s Letter to de Goeje

The first letter to deal with in this paper stems from the period in which Kartono was a student in East Indian languages at Leiden University, preparing for his MA (*doctorandus*) degree. In this period Kartono’s family in the Netherlands East Indies suffered a severe blow, namely the untimely and unexpected death of Kartini on 17 September 1904.

As part of the curriculum in East Indian languages, Kartono also had to follow the courses in Arabic given by M.J. de Goeje, who counted him as one of his best pupils.¹¹ Shortly after the death of his beloved sister, on 3 October 1904 Kartono wrote his professor a short message. The original letter is written in impeccable Dutch, which is transcribed in the Appendix.¹² This letter reads in my English translation as follows:

6. Purbopranoto, “Nagedachtenis,” pp. 287-291; Poeze, *In het land van de overheerser*, pp 29-32.

7. Jacquet, *Brieven*, pp. 32- 36; 216-218.

8. Idem, p. 78.

9. Idem, pp. 139; 285; 287; 293; 302.

10. Poeze, “Indonesians at Leiden University,” 253.

11. Jacquet, *Brieven*, p. 302.

12. The letter is kept in Leiden University Libraries, Special Collections, BPL 2389, sub Kartono.

Highly Learned Sir,

To my regret, I have been forced to stay a few days longer in Baarn.¹³ I hope that you are willing to forgive my absence. I have constant fear of Father who has lost so much in my sister. He is not so strong any longer. May God give him the strength to bear this sorrow. With the highest respect, I call myself

Very Learned Sir,

Your obliging servant and pupil

Sosro Kartono

Baarn,

3 October 1904

The letter is not more than a hasty scribble, but shows the good relationship between de Goeje and his student, as well the state of shock in which Kartono and his family were after the death of Kartini.

Roekmini's Letter to de Goeje

The second letter to de Goeje was written by a sister of Kartono, called Roekmini (1880-1951). This letter was written on 5 April 1905, a few months after yet another disaster had fallen on the family, namely the death of Sosroningrat, Roekmini's and Kartono's father on 16 January 1905.

Roekmini was a daughter of Sosroningrat and Raden Ayu Muryam, the other of his two wives; she was not the mother of Kartono and Kartini, and Roekmini was therefore actually a half-sister of Kartini and Kartono. Roekmini is less famous than her sister Kartini, but she is likewise a person who greatly contributed to the improvement of the position of Indonesian women and the promotion of social justice.¹⁴

Like her illustrious sister, Roekmini was a keen letter writer and many letters from her have been preserved. From these letters it appears that, like Kartini, she was much concerned about her brother Kartono in the Netherlands.¹⁵ In a letter from 16 February 1905 to Mr. and Mrs. Abendanon, it appears that she was deeply worried that Kartono was not able to cope with the death of his father, and that she felt great pity for him that he could not attend the funeral.¹⁶

Roekmini's letter was also written in Dutch in a flowery style and is presented in the Appendix.¹⁷ In translation it reads as follows:

¹³. Baarn is a city in the eastern part of the Netherlands, some 65 kilometres from Leiden. Perhaps Kartono was staying there as the guest of former Governor-General C.H.A. van der Wijck who had a house in Baarn and with whom Kartono was on familiar terms, see Jacquet, *Brieven*, pp. 172; 217.

¹⁴. Coté, *Realizing the Dream*, pp. 50-56.

¹⁵. Idem, pp. 156-183.

¹⁶. Idem, p. 108.

¹⁷. The letter is not catalogued, but is kept together with Kartono's letter to de Goeje in Leiden University Libraries.

Japara 5 April 1905

To the Highly Learned Sir
Professor M.J. de Goeje
Leiden

Highly Learned Sir!

It is but an inner necessity that emboldens me, a sister of Kartono, to present this writing to you, to inform You of our deeply felt gratitude for what You are to him in particular in his days of most bitter sorrow and struggle.

Kartono wrote to us of the great and fatherly friendship and sympathy he receives from You, who have given him such indescribably splendid support to wish living worthily henceforth. Words nearly failed him in explaining all of this to us truthfully.

O, how deeply, deeply do we not feel, especially our mother, how You care for him. What sorrow have we not had for him in his bitter, bitter experiences, where, with all our love for him, we felt powerless to give him the necessary solace. How we have been consumed by the secret fear that fate's blows would break him irretrievably. But now he is before us, indeed with great anger in his heart, but on the other hand with such proud courage for life, in which he impressed upon us no longer to be concerned about him.

O, could we ever be grateful enough to You and Your esteemed friends, his noble protectors, for all the good that you do not only for him, but also for all of us here?

O, how could it not often become a deep desire to actually express our gratitude to You, to be able to press Your hands?

Our deeply beloved Father departed with the greatest inner peace. His deathbed was so strangely calm, as if His heart could have held no sorrow, even as he must leave behind all his family. Could perhaps a premonition have contributed to that, that even for him who would miss Him most bitterly, there would be no lack of "blessing", as it now appears? God bless You for having held Your hand in so fatherly a way over the head of our poor, poor Kartono.

This is our prayer that ascends to the Highest whenever we think of him.

May we entrust him further in the favour of Your esteemed Fatherly friendship and sympathy.

After offering our polite respects, I call myself

Respectfully Your grateful servant

Roekmini

Like the previous letter, this one underscores the excellent relationship which existed between de Goeje and his student Kartono, as well as the state of shock in which the entire family was after the death of Kartini, and slightly later the head of the family Sosroningrat.

Conclusion

The two letters presented here capture a short period of time in the student days of Raden Mas Panji Sosro Kartono, when he was working towards his MA degree in East Indian languages at Leiden University. After a rather slow start with his studies, amongst other things caused by the obligatory preparatory university exam he had to take, Kartono's studies finally ran smoothly. However, in this period he lost both his sister Kartini and his father

Sosroningrat at the other side of the globe, and the two letters presented here underline that the loss of two beloved members of his family would not have been very conducive in concentrating on his studies.

Postscript

After the death of his sister and father, Kartono continued his study at Leiden University, but notwithstanding the “fatherly” care of de Goeje and others, in addition to coping with the loss of his beloved, he encountered many problems. The precise nature of those is not clear, and it took him until 8 March 1908 to obtain the MA degree. In a letter from 28 March of that year to Mr. and Mrs. Abendanon, Roekmini expressed her gratitude for helping her brother with the obtaining of this degree.¹⁸ In another letter, dated 10 May 1909, another member of the family, the younger sister of Roekmini, Kartinah (1883-1963?) repeated this gratitude to Mr. Abendanon, and mentioned that after all Kartono’s misery his graduation had brought much joy to the family. However, this joy had sad undertones, as Kartinah continued: “Father and our dear sister Kartini should have been alive to witness this - how overjoyed they too would have been”.¹⁹

In a later letter to Mrs. Abendanon in 1911, Kartinah optimistically made inquiries about the incumbent submission of Kartono’s PhD dissertation.²⁰ This PhD thesis would deal with Middle Javanese²¹, but Kartono was not able to meet the high expectations and his thesis never saw the light.²² The reasons for this are not clear yet and should be the object of further research.²³ In this research the position of C. Snouck Hurgronje should certainly be taken into account, because after his return from the Netherlands East Indies in 1906 he succeeded de Goeje as Professor of Arabic at Leiden University and in this capacity will surely have been involved in the education of Kartono.

References

- Coté, Joost, *Realizing the Dream of R.A. Kartini: Her Sisters’ Letters from Colonial Java*, edited and translated by ..., Athens: Ohio University Press and Leiden: KITLV Press, 2008.
- Jaquet, F.G.P., *Brieven aan mevrouw R.M. Abendanon-Mandri en haar echtgenoot met andere documenten*, Dordrecht/Providence: Foris, 1987.
- Kartono, “Letter to M.J. de Goeje,” Leiden University Libraries, Special Collections, BPL 2389, sub Kartono (the same file includes the letter of Roekmini to de Goeje).
- Poeze, Harry A., “1898-1913: Van enkelingen tot groep,” in Harry A. Poeze, a.o., *In het land*

18. Coté, *Realizing the Dream*, pp. 144-145.

19. Idem, pp. 224-5.

20. Idem, p. 232.

21. Purbopranoto, “Nagedachtenis”, p. 291.

22. Poeze, *In het land van de overheerser*, p. 127. The first Indonesian ever to get a PhD degree from Leiden University was Hoessein Djajadiningrat in 1913.

23. Poeze, “Indonesians at Leiden University”, p. 253.

van de overheerser I: Indonesiërs in Nederland 1600-1950, Dordrecht/Cinnaminson: Foris, 1986, pp. 23-90 (= VKI 100).

—, “1913-1920: Emancipatie in samenwerking,” in Harry A. Poeze, *In het land van de overheerser a.o., In het land van de overheerser I: Indonesiërs in Nederland 1600-1950*, Dordrecht/Cinnaminson: Foris, 1986, pp. 91-156 (= VKI 100).

—, “Indonesians at Leiden University,” in Willem Otterspeer (ed.), *Leiden Oriental Connections, 1850-1940*, Leiden: Brill, 1989, pp. 250-279.

Purbopranoto, K., “Ter nagedachtenis van Drs. R.M.P. Sosro Kartono,” *Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde* 129 (1973), no. 2/3, 287-301.

Roekmini, *see* Kartono.

Vrolijk, Arnoud and Richard van Leeuwen, *Arabic Studies in the Netherlands: A Short History in Portraits, 1580-1950*, Leiden-Boston: Brill, 2010.

Appendix

Transcripts of the Letters in the Original Dutch

a) Kartono to de Goeje (UBL BPL 2389, sub Kartono).

Hooggeleerde Heer,

Tot mijn leedwezen heb ik mij genoodzaakt gezien een paar dagen langer te Baarn te blijven. Ik hoop, dat U mijn wegblijven zal willen vergeven. Ik heb voortdurende angst voor Vader, die zooveel verloren heeft in mijne zus. Hij is niet meer zoo sterk. God geve hem de kracht om dit leed te dragen.

Met de meeste hoogachting, noem ik mij,

Hooggeleerde Heer

Uw dw. di.²⁴ en leerling

Sosro Kartono

Baarn,

3 October 1904

b) Roekmini to de Goeje (UBL BPL 2389, sub Kartono).

Japara 5 April 1905

Aan den Hooggeleerden Heer

Professor M.J. de Goeje

Leiden

Hooggeleerde Heer!

Het is hier slechts eene innige behoefte, die mij nu, een zuster van Kartono, dan verstaat U dit schrijven aan te bieden, om U ons diepgevoelden dank hier, te kennen te geven voor 't geen U hem is in zijn dagen in 't bijzonder van 't bitterste leed en strijd.

Kartono schreef ons dan welk eene groote, vaderlijke vriendschap en belangstelling hij van U mag // genieten, die hem zulk een onnoemelijk heerlijken steun geven voor een waardig verder willen leven. Het ontbrak hem

24. Brief for dienstwillige dienaar.

ook schier aan woorden, om dat alles ons op zijn waarlijkst kenbaar te maken.

O, hoe innig, innig gevoelig zijn wij er nu niet voor, onze Moeder in 't bijzonder, hoè U zich over hem ontfermt. Welk een leed hebben wij toch maar niet gehad om hem zelf in zijne bittere, bittere ervaringen, waar wij met al onze liefde voor hem, ons dan niet bij machte voelden om hem de noodige vertroosting te geven. Hoe verteerde ons die heimelijke angst, dat hem die slagen van 't noodlot onherroepelijk zouden breken. Doch nu is hij dan vòòr ons, wel nog met een groote woede in // zijn hart, maar daarentegen met zulk fieren moed weer voor 't leven, waarin hij ons ook op 't hart drukte, niet meer ongerust over hem te zijn.

O, zouden wij U en Uwe hooggeachte Vrienden, zijn edele beschermers wel ooit genoeg dankbaar kunnen zijn voor 't geen U hem dan niet alléén weldoet, maar ook ons allen hier?

Hoe kan 't ons dikwijls niet een innig verlangen worden om bij U daadwerkelijk voor onze dankgevoelens uit te komen, Uwe handen te mogen drukken.

Onze innig geliefde Vader was heengegaan als met de grootste zielevree. Zijn sterfbed was zoo wonderlijk kalm, als kon Zijn hart geen leed ingehouden hebben, nu al de zijnen te moeten verlaten. Kon dan nu misschien een // vooruit weten daartoe bijgedragen hebben, dat 't hem zelfs, wien 't gemis Zijner 't grootst en 't bitterst zou zijn, niet aan "zegen" zou ontbreken, zooals 't nu blijkt? God zegene U hiervoor, dat U Uw hand zoo vaderlijk boven het hoofd heeft gehouden van onzen armen, armen Kartono.

Dat is het gebed, dat uit ons ópstijgt tot den Hooge, wanneer wij nu hem gedenken.

Mogen wij hem nu verder in de gunst van Uw hooggeschatte Vaderlijke vriendschap en belangstelling aanbevelen.

Na aanbieding onzer beleefde respecten, noem ik mij
Hoogachtend
Uw dankbare di.sse²⁵

Roekmini

25. Brief for dienaarssse.

GENEVIÈVE DUGGAN*

Une note au sujet de tissages à chaîne continue dans l'Est de l'Insulinde

L'article « Textiles East of the Wallace Line » de Ruth Barnes, paru dans le numéro 90 d'*Archipel* (p. 307-325), m'amène à apporter des informations complémentaires sur une catégorie de tissages dits à chaîne continue. Dans cet article, Ruth Barnes analyse les techniques de tissages de deux superbes tissus, collectés dans le centre de l'île de Sulawesi et datés entre les XV^e et XVII^e siècles par la méthode du carbone 14 ; l'examen des techniques de tissage lui permet de relier ces pièces à celles d'autres îles de l'Est insulindien. En effet, démontrer la similitude de techniques est un moyen plus fiable pour établir des liens entre des îles éloignées que de se fonder seulement sur une ressemblance dans les motifs. Un objet peut voyager sans que son créateur ne voyage et un motif peut être reproduit dans d'autres endroits sur des supports différents. Mais la transmission d'une technique implique que la personne qui détient cette technique se déplace et la transmette elle-même. Afin de décrire rapidement ces deux tissus de Sulawesi qui ont été publiés pour la première fois en 2010¹, on peut remarquer qu'ils sont de forme cylindrique, qu'ils sont tous deux constitués de trois lés et qu'ils ont été créés au moyen d'une chaîne continue. Il est à noter que l'on retrouve aujourd'hui encore des tissages présentant ces trois caractéristiques dans l'Est insulindien. Mais ce qui est remarquable, c'est que le tissage a été terminé vraisemblablement à l'aiguille :

*. Ethnologue ; chercheuse indépendante, www.genevieduggan.com.

1. Barnes & Kahlenberg, *Five centuries of Indonesian textiles*. Les tissages en question sont présentés également p. 309-310 dans *Archipel* 90 sur L'Est insulindien. Un tissage de forme cylindrique est un *sarung* en indonésien.

ceci demande un travail minutieux et long qui ne laisse aucun espace non tissé. Ruth Barnes déclare que cette technique encore connue au tournant du xx^e siècle a complètement disparu de nos jours². Cette note vient montrer que dans l'île de Savou, située dans la province de Nusa Tenggara Timur (NTT), cette technique de tissage est toujours connue et a été documentée récemment. Elle apporte une preuve supplémentaire de liens entre les îles de l'Est insulindien et montre aussi comment l'étude des textiles et de leurs techniques de production peut contribuer à la connaissance du passé dans cette partie du monde. Toutefois, des observations sur plusieurs années ont été nécessaires pour identifier à Savou la technique décrite dans cette note³.

Identification d'un tissage libellé « Savu »

En janvier 1998, lors d'une visite aux archives du Musée National d'Ethnologie de Leyde (RMV), je trouvai un sac tissé à la main avec la mention « Savu » ainsi qu'une date d'inventaire: 1937 (Fig. 1). J'en fus très surprise car je n'avais jamais vu un tel sac au cours de mes années de terrain à Savou. Là-bas, les femmes ne portent pas de sac ; elles nouent leur sarong autour de la taille en créant une poche dans laquelle elles mettent le bétel à mâcher pour la journée ou bien des petits objets utiles au quotidien. Les hommes, quant à eux, portent des sacs à bétel en feuilles de *lontar* ou de pandanus tressées ; de nos jours, ceux qui chiquent encore le bétel peuvent avoir des sacs à main du commerce pour rassembler tous les ingrédients nécessaires à la chique. Cependant, ils ne possèdent rien de semblable à celui du musée de Leyde, ni dans la forme ni dans la taille.

Dubitative, je montrai la photo prise au musée à plusieurs personnes lors de mon séjour suivant à Savou et ne reçus d'abord que des réponses négatives à propos de ce mystérieux sac « Savounais ». Ce n'est que lorsque je montrai la photo à Ina Keraba Lod'o, une tisserande du village de Ledetadu dans la partie ouest de l'île, que celle-ci se souvint d'avoir vu un tel sac dans la maison d'origine du village (*èmu kepue* [Sa]) alors qu'elle assistait à un enterrement. Cette dame est non seulement une maîtresse tisserande mais elle possède de

2. Une importante catégorie de tissages de ce type a été produite dans le nord de Sulawesi. Sous le nom de *kain Bentenan*, ils avaient déjà disparu à la fin du xix^e siècle comme l'indiquent Jasper et Pirngadie (1912 vol. II: 230–231). Voir également Pangemanan (1919), Buehler (1943), Bolland (1977), Wenas (2004), Fukuoka (2006) et Duggan (2015). On trouve des exemples de ces tissages dans des collections de musées, entre autres, Jakarta, Rotterdam, Delft, Francfort/Main, Dresde, Bâle, Canberra.

3. Deux remarques à faire ici. Tout d'abord il est à noter que chaque langue a une orthographe différente pour cette île : *Savoe*, *Sawoe* ou *Sawu* en Néerlandais (NL), *Savu* en anglais (En), *Sabu* en indonésien (In) et *Hawu* en savounais (Sa). J'ai opté pour une orthographe française: Savou. Ensuite cette note reprend en partie un court article publié en 2014 dans le *Jurnal Wastra* de la Société des Amis des Textiles à Jakarta (Himpunan Wastraprema), Vol. 25, décembre 2014. Il s'agit d'un journal bilingue anglais / indonésien édité par le Musée des Textiles et distribué gratuitement aux seuls membres de l'association.

solides connaissances sur les coutumes de l'île, entre autres sur les lignes de descendance matrilineaires et les traditions textiles. Elle avait vu le sac accroché au pilier mâle de la maison d'origine du village, mais n'avait jamais vu un tel sac porté ou tissé. De plus, elle en ignorait l'usage. Une énigme était déjà résolue ; le sac du musée de Leyde avait été correctement inventorié ; cependant, en un demi-siècle, il avait disparu de la mémoire et des pratiques coutumières de l'île. Le sac du musée de Leyde, comme celui conservé à Savou, comporte de fines bandes de trois couleurs – bleu indigo, rouge et blanc écru, la couleur naturelle du coton – sans aucun motif. La croyance à Savou veut que tout être vivant possède trois sortes de « sang » ou « humeur » (*ra* [Sa] ou *darah* [In]) qui correspondent à un état de bonne santé physique et mentale et reproduisent l'harmonie cosmique à l'échelle d'un être vivant. L'absence ou la diminution de l'une de ces trois « humeurs » déclenche la maladie et peut provoquer la mort.

À la fin des années 90, Ina Keraba Lod'o hébergeait une vieille parente, Nona Ga, trop frêle pour habiter seule, qui avait été en son temps une maîtresse tisserande ; mais devenue presque entièrement sourde et trop vieille pour tisser, elle contribuait alors à sa famille d'accueil en filant le coton. On lui donna une paire de lunettes de lecture et elle examina la photo. Effectivement, elle connaissait ce genre de sac et après beaucoup de gesticulations et en lui criant dans sa « bonne » oreille, elle révéla le nom du sac : « *kenoto* ».

Kenoto fait référence au mariage coutumier. Après conclusion des négociations entre les familles des futurs mariés, le jour du mariage, un proche parent du marié qui avait représenté ses intérêts dans les négociations, arrive à la maison de la future mariée, et comme l'expliqua Nona Ga, avec un sac *kenoto* tissé pour la circonstance et contenant principalement les ingrédients pour chiquer le bétel. En outre, il peut contenir un objet en argent ou en or, selon l'appartenance au groupe de descendance matrilineaire de la jeune mariée⁴. En présence des négociateurs de la future mariée, l'envoyé de la famille du futur marié répète en présence du couple nuptial, ce qui a été convenu pour le mariage. *Kenoto* signifie non seulement « mariage » mais désigne également un sac à bétel tissé expressément pour cette cérémonie. Les noix d'arec et les feuilles (ou fruits) de bétel sont partagées parmi toutes les personnes présentes qui doivent en chiquer ensemble sur place. Il est de tradition de dire à Savou que si l'on partage quelque chose, si l'on prend ensemble un repas rituel, cette commensalité (ou cette « communion ») interdit à l'avenir de tourner le dos aux personnes présentes ce jour-là ; dès lors, ces personnes ne peuvent devenir ennemies. Le sac est alors accroché au pilier mâle de la maison des parents de la jeune femme comme un rappel de l'événement et y reste des années, voire des décennies. C'est un tel sac qu'Ina Keraba Lod'o avait vu des années auparavant, sans jamais avoir posé de questions à son sujet. Non seulement

4. Duggan 2001: 9; 68-69.

à Savou, mais en général dans les sociétés indonésiennes traditionnelles, un mariage est scellé après que les jeunes mariés ont chiqué ensemble le bétel⁵. Le sac *kenoto* équivaut en quelque sorte à un certificat de mariage. Avant l'indépendance de l'Indonésie et jusqu'au milieu des années 1970, la plupart des Savounais n'étaient pas scolarisés. Dans une société de tradition orale, certains objets agissent comme des marqueurs visuels et deviennent des repères de mémoire ; ces objets sont conservés précieusement comme preuve-témoin d'un événement de la même façon que dans les sociétés lettrées les gens conservent certificats et diplômes.

Tissage d'un sac *kenoto*

Je demandai alors à Ina Keraba Lod'o de me tisser un tel sac. Très perplexe, elle voulait en discuter au préalable avec Nona Ga. À première vue, je ne voyais pas la complexité d'un tel tissage qui ne comporte que des rayures et ne nécessite aucun motif ikat⁶. Plus tard, je compris que ce sont les mêmes fils de chaîne qui forment l'anse et le corps du sac, ce qui le rend très solide, néanmoins, cela crée deux difficultés. La première est le passage de la partie du corps du sac à l'anse ; pour limiter à la fois la largeur de cette dernière et pour que celle-ci n'ait que deux couleurs, les fils de chaîne blancs et quelques fils rouges sont alors sectionnés. Le deuxième défi consiste à terminer l'anse au milieu de sa longueur, sans laisser d'espace non tissé et sans couper un seul fil. Cette démarche fait entrer le sac *kenoto* dans la catégorie des tissages à chaîne continue, sans couture et sans espace non tissé. C'est cette classe de tissages que Barnes examine à travers les deux sarongs datés des xv^e-xvii^e siècles. D'autres exemples de tels tissages existent qui ont attiré la curiosité de chercheurs et ont trouvé place dans des musées et chez des collectionneurs privés dans le monde entier⁷.

Afin d'avoir un échantillon pour tisser à nouveau un sac *kenoto*, Ina Keraba Lod'o demanda au gardien de la maison d'origine la permission d'emprunter le sac qui s'y trouvait encore. La transmission d'un savoir technique se fait essentiellement par la vue, la reproduction du geste et non par une description orale. Le rôle de la vieille tisserande était essentiel au projet, la plus jeune étant prête à apprendre et reproduire les gestes de l'ancienne. Elles calculèrent la longueur de fils nécessaires et filèrent le coton. Puis, fort respectueuses des traditions, elles firent les teintures naturelles durant les mois prescrits pour l'indigo (bleu) et la racine de *morinda citrifolia* (rouge). Le tissage en était à la phase délicate du passage du corps du sac à l'anse quand Nona Ga décéda

5. *Pinang*, la noix d'arec, a donné le verbe *meminang*, qui signifie « demander en mariage » en indonésien.

6. Ikat ici réfère à la technique de nouage des fils de chaîne avant teinture, et bien sûr avant de monter ceux-ci sur le métier. À Savou, il s'agit de l'ikat de chaîne.

7. Voir note 3. Voir aussi Duggan 2015: 64, note 21; 65 note 22.

subitement ce qui n'était pas une surprise compte tenu de son âge et de sa santé, mais des rumeurs débutèrent reliant sa mort au projet de renouer avec la tradition de tissage du *kenoto*.

Comme si un malheur n'arrive jamais seul, une des filles d'Ina Keraba décéda trois semaines plus tard, victime d'une crise de paludisme avec fièvre et convulsions. Non seulement la mère était ravagée par la perte de son enfant mais elle fut rapidement accusée d'avoir provoqué la colère des ancêtres et d'être responsable de sa mort. Je fus moi aussi choquée par ces nouvelles et il va sans dire que le projet de tissage d'un sac *kenoto* fut stoppé. Quatre ans s'étaient écoulés depuis ma « découverte » du sac dans un musée néerlandais et je me demandais si le projet aboutirait un jour. L'apaisement des esprits, l'atténuation, voire la disparition des rumeurs demandèrent du temps. Devant ma conviction que les deux décès n'étaient pas liés à la colère des ancêtres mais qu'au contraire, ceux-ci étaient fiers de ceux de leurs descendants qui respectaient et gardaient vivantes les coutumes, le projet redémarra après bien des rencontres et conversations... et en chiquant beaucoup de bétel.

Finalement le tissage du sac fut terminé en 2004 et d'autres sacs furent fabriqués, avec un tissage plus serré, une anse plus longue ce qui permet de le porter comme une besace et ce qui offre le potentiel d'en faire un marqueur de la culture savounaise (Fig. 8). Je le vis utilisé à nouveau lors d'une cérémonie de mariage en 2013. Je me trouvais dans l'île lors du mariage du fils d'Ina Keraba Lod'o, un soldat habitant dans la région de Jakarta ; il épousait alors une professeure des écoles du village voisin. La mère du marié avait fièrement tissé un sac *kenoto*. Mais le couple nuptial, éduqué et moderne, n'avait que faire d'une cérémonie *kenoto* avec sac et bétel ; ces jeunes gens n'aspiraient qu'à une cérémonie à l'église, en robe blanche et costume noir ; cependant, en raison de la pression de leur entourage, ils cédèrent et acceptèrent une brève cérémonie traditionnelle en costumes savounais précédant le service religieux. Cette cérémonie ne fut qu'un pâle reflet de ce qu'était encore cette tradition dans la première moitié du xx^e siècle. Le sac *kenoto* contenait entre autre un anneau en or et une enveloppe dont le contenu correspondait à l'achat d'un animal de bonne taille, mais qui se matérialiserait plutôt en une moto. Sur la fig. 2, le sac a été vidé de son contenu et repose sur les genoux de la négociatrice. Sur la fig. 3, le sac est suspendu au pilier mâle de la maison tandis que les jeunes mariés chiquent le bétel. Une telle cérémonie n'enfreint pas les préceptes d'une religion moderne puisqu'elle ne concerne que les familles des futurs mariés. Aucun officiant de la religion traditionnelle n'est présent et aucune partie de la cérémonie ne peut être considérée taboue selon les religions universalistes⁸. La cérémonie *kenoto* ne transgresse aucune loi

8. À Savou, 80% de la population est protestante calviniste et relève de l'Église GMIT (Gereja Masehi Injili di Timor). Dans les premières années du régime Suharto, l'idée était répandue que les adeptes du culte des ancêtres (*Jingi tiu*) étaient « sans Dieu » (*kafir*), donc athées et,

indonésienne. En fait, un certain nombre de familles savounaises organisent encore une cérémonie *kenoto* avant la célébration du mariage à l'église, mais ignorant la tradition du sac *kenoto*, les ingrédients pour le bétel sont apportés enveloppés dans un tissu de hanches d'homme (*selimut*, [In] ou *hi'i* [Sa])⁹.

Lors d'une exposition sur les tissages savounais au musée des textiles de Jakarta en novembre 2013¹⁰, Ina Keraba Lod'o réalisa un sac *kenoto*. L'anse fut tissée alternativement à partir des deux extrémités du corps du sac. Quand l'espace devient trop étroit pour l'insertion du sabre et de la navette, une aiguille en bambou remplace cette dernière jusqu'à ce qu'aucun espace vide ne soit laissé pour insérer les fils de trame qui, pour finir, sont glissés dans la partie déjà tissée, ce qui rend l'anse légèrement plus épaisse à cet endroit. Les tissages toraja analysés par Barnes ont été certainement terminés à l'aiguille eux aussi. La différence est que pour un sac, l'anse étant étroite, il est plus facile de terminer le tissage à l'aiguille que pour une pièce de 50 cm de large. Le sac *kenoto* appartient à la catégorie de tissages à chaîne continue, sans espace non tissé bien qu'il s'agisse d'un accessoire et non d'un vêtement. Même si le *kenoto* n'était plus tissé au début du XXI^e siècle, les connaissances liées à son tissage n'avaient pas encore entièrement disparu. Je n'ai trouvé nulle part ailleurs une technique similaire pour tisser un sac, ni en Indonésie, ni plus à l'Est, dans des régions qui utilisent le tressage et non le tissage. Dans les autres îles, l'anse d'un sac est cousu une fois celui-ci terminé et suit le contour des côtés et du fond du sac ce qui le rend également solide. On peut se demander pourquoi les Savounais ont opté pour une technique plus complexe pour créer une anse de sac. La solidité ne peut être un argument puisque le sac *kenoto* n'a jamais besoin de supporter beaucoup de poids ni pour longtemps. Une étroite bande tissée séparément et cousue sur le pourtour du sac aurait suffi. De plus, les fils blancs sont difficilement réutilisables¹¹. On a affaire ici à un reliquat d'une technique plus répandue à une époque ancienne. On touche là au problème de la transmission d'un savoir ancestral, reproduit de génération en génération par imitation¹². Il suffit que, sous des influences extérieures, une société évolue pour qu'un objet, par exemple un tissage, n'ait plus lieu d'être et cesse d'être reproduit et le savoir-faire tombe dans l'oubli. Jasper

par conséquent, pouvaient être soupçonnés de communisme, ce qui provoqua des conversions massives au protestantisme dans les années 1970.

9. Duggan 2001: 147, fig. 125. Pour ce mariage, la jeune fille est de Savou et le jeune homme de l'île de Flores.

10. *Woven Stories; traditional textiles from the Regency Savu Raijua*. Musée des Textiles de Jakarta, 16-24 novembre 2013. Pour les différents stades de tissages d'un sac *kenoto*, voir les photos 4 à 8.

11. Même mis bout à bout et refilés, ils n'offrent pas la même régularité ni la même solidité qu'un fil continu. Ce n'est pas le cas pour les fils rouges qui peuvent être utilisés tels quels dans toutes sortes de cérémonies.

12. Duggan 2008 (ch. 12).

et Pirngadie imputent la disparition de la technique des tissages Bentenan à la christianisation de la péninsule nord de Sulawesi. L'exemple du *kenoto* de Savou montre que ce savoir peut disparaître en l'espace de deux générations.

Une technique ancienne de tissage

La taille du sac *kenoto* apporte un élément supplémentaire qui indique qu'il s'agit bien d'une technique ancienne ; l'échantillon conservé au Musée de Leyde a une longueur de chaîne totale de 106 cm. Il a la même longueur et la même largeur que les pièces tissées sur des métiers archaïques à tension dorsale et tenus par les pieds; ils n'existent aujourd'hui que dans peu de régions¹³. À Savou, les tissus les plus sacrés appartiennent à une catégorie de tissages appelés *wai* [Sa] ce qui se traduit par ceinture, car ils sont étroits. De plus, ils sont courts. Le plus sacré d'entre eux, *wai labe*, est le premier tissage donné à un(e) défunt(e). Pour un homme, il est juste assez long pour être passé autour de la taille et entre les jambes pour recouvrir le sexe ; pour une femme, il est noué sous les aisselles et maintient le premier sarong tissé spécialement pour l'occasion. D'une longueur de 105 à 120 cm, il ne comporte que de fines rayures et aucun motif ikaté. Selon une croyance très ancienne, ce tissu permettra à un(e) défunt(e) de revenir à la vie dans un avenir indéterminé. Considéré comme le tissu le plus ancien de l'île, il est réalisé en une seule journée lors d'une cérémonie particulière (*mane wai*) à laquelle n'assistent que les descendants d'une même lignée matrilinéaire¹⁴. On mesure d'abord la distance entre le nombril de la tisserande et ses pieds pour calculer la longueur de fils de chaîne. La longueur finale du tissage correspond à la taille de pièces produites avec l'ancêtre du métier à tension dorsale et pour lequel la tension est obtenue à la fois en poussant sur les pieds et en tendant le dos vers l'arrière. La largeur de ces tissages est conditionnée par l'écartement des jambes que la tisserande peut supporter pour travailler confortablement. Cette forme archaïque de métier à tisser permet de dérouler et plus tard, après la séance de tissage, d'enrouler et de ranger rapidement l'ouvrage ; il est facilement transportable, se suffit à lui-même car il n'a besoin d'aucun autre support. À Savou, des tissus courts et sacrés ont probablement été réalisés à l'origine sur des métiers tendus au moyen des pieds à une époque où la technique d'ikat de chaîne y était encore inconnue. Leur caractère hautement sacré a fait qu'ils n'ont vraisemblablement pas subi de variations jusqu'à maintenant. Si ce n'était pas le cas, les Savounais recouvriraient leurs défunts d'un tissu de dimension plus grande mieux adapté à la taille d'un mort. D'un point de vue purement pratique, le *wai* n'a pas grande utilité. Par contre, il permet le retour à la vie dans un futur indéterminé, une raison essentielle et suffisante pour le

13. Par exemple chez les Katu du Laos (McIntosh, 2016), chez plusieurs ethnies Li dans l'île de Hainan (Stübel, 1937), chez les Sobei de la côte nord de Papua (Howard & Sanggenafa, 1999).

14. Pour une illustration d'une cérémonie *mane wai*, voir Duggan, 2006.

reproduire sans altération. Cette croyance est si forte que dans un passé encore récent, lorsqu'un homme partait en voyage, sa sœur ou sa mère lui donnait un *wai* avec lequel il serait enterré s'il mourait loin de son île natale, le *wai* lui permettant le retour à la vie précisément à Savou le jour de la résurrection. De nos jours, le métier utilisé pour tisser un *wai* n'est plus maintenu par les pieds, mais attaché à deux piliers de la maison, rendant caduque la tension constante exercée auparavant par les pieds. Une barre supplémentaire fixée au sol sert d'appui pour les pieds. Pour de courts tissages de type *wai* ou *kenoto*, le repose-pied et la barre de tête du métier sont fixés de chaque côté des mêmes piliers. Ces éléments renforcent l'idée de l'ancienneté de cette technique de tissage. Une polémique existe au sujet de la taille de tissages réalisés sur l'un ou l'autre type de métier¹⁵. Même si pour les deux types de métiers on voit aujourd'hui que chez certaines ethnies (Li ou Katu par exemple), on enroule la partie tissée autour de la barre de poitrine du métier et on la maintient fixée par une deuxième barre, chez d'autres comme les Sobei cela n'a jamais été le cas, ce qui prouve qu'à l'origine la longueur du tissage était limitée à environ un mètre. Les tissages sacrés de Savou étaient faits au départ sur le type le plus simple de métier avec une seule barre de poitrine et sont toujours produits et reproduits de nos jours de la même manière.

Conclusion

La redécouverte de la tradition du sac *kenoto* offre la possibilité aux Savounais de renouer avec leurs traditions. Ce sac qui, en l'espace d'une décennie, a connu des transformations (dans la longueur de l'anse et l'apparition de motifs ikatés) peut devenir un marqueur identitaire savounais. C'est aux autorités locales d'encourager à présent la continuité de cette pratique. Cette île isolée n'a intéressé les colons néerlandais de la VOC que pendant une centaine d'années¹⁶. Dès qu'elle n'a plus été intéressante sur le plan stratégique, l'île a été plus ou moins livrée à elle-même si bien qu'elle n'a été christianisée que très tardivement en comparaison avec les îles environnantes et ses habitants ont gardé leurs traditions plus longtemps qu'ailleurs. Savou est peut-être le dernier endroit de l'Est insulindien, voire même d'Asie du Sud-Est, où cette technique ancienne de tissage à chaîne continue et sans espace non tissé reste connue. Ruth Barnes a pu tracer des liens entre des tissages vieux de 400 à 600 ans de l'île de Sulawesi et ceux, contemporains, d'autres îles de l'Est insulindien, en particulier de Lamalera dans l'île de Lembata. Ces liens englobent aussi l'île de Savou. La raison des échanges entre Sulawesi et les îles de la province de NTT est aisément identifiable. Des armes blanches produites à Luwu' dans le sud de Sulawesi ont été depuis longtemps échangées contre

15. Buckley (à paraître).

16. Duggan & Hägerdal (à paraître).

des produits locaux comme le bois de santal de Timor et Sumba¹⁷. Des textiles de Sulawesi et d'ailleurs ont certainement fait partie de ces échanges. De plus, les habitants de Lamalera sont originaires de Sulawesi¹⁸ ; il est possible que les techniques de tissages décrites dans cette note et que l'on retrouve encore aujourd'hui à Savou aient un lien avec ces migrations. En outre à l'époque encore récente de la navigation à voile, il était plus facile d'aller de Savou vers les îles de Solor et Lembata que de gagner Sumba ou Timor (ou d'en revenir). La direction Savou-Solor est praticable avec les vents des deux moussons. En dernière remarque, il est à souligner que l'obsidienne de l'île d'Alor révèle des échanges encore plus anciens entre les îles de la région¹⁹.

Au moment où cet article est sur le point d'être publié, une révélation étonnante m'a été faite. Je me trouvais à Ledetadu en novembre dernier et discutais avec Ina Keraba Lod'o de la possibilité de proposer une séance de tissage à des collégiens en milieu urbain, le problème étant de trouver un moyen pour fixer l'ensouple à un ou deux piliers dans une salle de classe. Elle m'expliqua alors que lorsqu'elle avait commencé à tisser elle n'avait pas eu droit à un métier complet mais que sa mère lui avait fait un petit métier sommaire et qu'elle a utilisé ses orteils en guise d'ensouple. Deux boucles passées autour de ses orteils et à l'intérieur du tissage lui permettaient de produire d'étroites ceintures qu'elle échangeait alors contre un petit pot de lentilles ou de sirop de palme. Elle venait de m'apporter la preuve que le métier à tisser à tension dorsale et maintenu par les pieds avait bien existé à Savou et que cette connaissance n'avait pas encore disparu.

Références

- Fukuoka Art Museum. 2006. *The Keiko Kusakabe Collection. Textiles from Sulawesi: Genealogy of Sacred Cloths*. Fukuoka: Fukuoka Art Museum.
- Barnes, Ruth, 1989. *The Ikat Textiles of Lamalera; the Study of an Eastern Indonesian Tradition*. Leiden: Brill.
- Barnes, Ruth & Kahlenberg, Mary Hunt (eds). 2010. *Five Centuries of Indonesian Textiles*. New York: Delmonico Books.
- Buckley, Christopher. (à paraître). « Looms, Weaving and the Austronesian Expansion ». In Andrea Acri, Roger Blench & Alexandra Landmann (eds), *Spirits and Ships: Cultural Transfers in Early Monsoon Asia*. Singapore: ISEAS Publishing.
- Bolland, Rita. 1977. « Weaving the *Pinatikan*, a Warp-Patterned *Kain Benteenan* from North Celebes ». In Veronika Gervers (ed), *Studies in textile history*, p. 1-17. Toronto: Royal Ontario Museum.

17. Voir « Un mémoire inédit de F.E. de Rosily sur l'île de Timor » (1772) in Lombard-Jourdain 1982 : 75- 105. Voir aussi Spillet 1999, De Rover 2002, Duggan 2015. Il existe à Savou quelques arbres à santal dont le bois est un ingrédient incontournable de certaines cérémonies qui ne doivent utiliser que des produits de l'île. Ceci laisse à penser qu'il y avait du bois de santal dans l'île, mais que cet arbre a été décimé avant l'arrivée des Européens.

18. Ruth Barnes 1989: 114.

19. Galipaud 2015: 61-63.

- Bühler, Alfred. 1943. *Materialien zur Kenntnis der Ikattechnik*. Leiden: Brill.
- Duggan, Geneviève. 2001. *Ikats of Savu; women weaving history in eastern Indonesia*. Bangkok: White Lotus.
- 2006. « Ancêtres et tissages sacrés à Savu ». In Geneviève Perret (éd.), *La fibre des ancêtres. Trésors textiles d'Indonésie de la collection Georges Breguet*, p. 43-49. Genève : MEG (Musée d'Ethnologie de Genève) ; Gollion : Infolio éd.
- 2008. Processes of memory on the island of Savu. PhD thesis, National University of Singapore.
- 2013. *Woven stories. Traditional textiles from the Regency Savu Raijua*. Jakarta: Museum Tekstil.
- 2015. « Tracing ancient networks; linguistics, hand-woven cloths and looms in eastern Indonesia ». In Qin Dashu & Yuan Jian (eds), *Ancient Silk Trade Routes*, p. 53-83. Singapore: World Scientific.
- Duggan, Geneviève & Hägerdal, Hans. (à paraître). *Savu; history and oral tradition in an Indonesian island*. Singapour: NUS Press.
- Galipaud, Jean-Christophe. 2015. « Réseaux néolithiques, nomades marins et marchands dans les petites îles de la Sonde ». *Archipel* 90, p. 49-74.
- Howard, Michael C. & Sanggenafa, Naffi. 1999. « Terfo. Survival of a weaving tradition in New Guinea ». *Expedition Magazine* 41.3. University of Pennsylvania Museum of Archaeology and Anthropology. <http://www.penn.museum/sites/expedition/?p=5844>
- Jasper, J. E. & Pirngadie, Mas. 1912. *De inlandsche kunstnijverheid in Nederlandsch Indie. Vol. II. De Weefkunst*. Leiden: Mouton.
- Lombard-Jourdain, Anne. 1982. « Un mémoire inédit de F.E. de Rosily sur l'île de Timor (1772) ». *Archipel* 23, p. 75-104.
- McIntosh, Linda. 2016. « Katu Craft: Handwoven Textiles of the Katu in South Laos ». *Textiles Asia* 8(1), p. 3-11.
- Pangemanan, S. 1919. *Pelbagai kerajinan orang Minahasa*. Batavia: Landsdrukkerij.
- Roever, Arend de. 2002. *De jacht op sandelhout*. Zutphen: Walburg Press.
- Spillet, Peter. 1999. *The pre-colonial history of the island of Timor together with some notes on the Makassan influence in the island*. Darwin: Museum and Art Gallery of the Northern Territory.
- Wenas, Jessy. 2004. « The Kain Bentenan ». *Berita Wastra* 5 (Jakarta: Museum Tekstil), p. 5-13.



Fig. 1 – Sac *kenoto*, « Savu », Sac *kenoto*, Nationaal Museum van Wereldculturen, Leiden. Coll.no. RV-1-171



Fig. 2 – Cérémonie *kenoto*, Tana Jawa, Savou, 2013. Le sac a été vidé de son contenu et repose sur les genoux de la négociatrice. (Cliché : Geneviève Duggan)



Fig. 3 – Après la cérémonie le sac est pendu au pilier mâle de la maison.
(Cliché : Geneviève Duggan)



Fig. 4 – Hilu Dane tissant le corps d'un sac *kenoto*. Ledetadu 09.05.2007.
(Cliché : Geneviève Duggan)



Fig. 5 – Tissage de l'anse du sac. Musée des Textiles, Jakarta, 24.11.2013.
(Cliché : Geneviève Duggan)



Fig. 6 – Finition de l'anse d'un sac *kenoto*. Musée des Textiles, Jakarta, 24.11.2013.
(Cliché : Geneviève Duggan)

Fig. 7 – L'anse du sac *kenoto* terminée.
25.11.2013.
(Cliché : Geneviève Duggan)



Fig. 8 – Ina Keraba Lod'o avec un sac *kenoto* tissé au Musée des Textiles de Jakarta, lors de l'exposition '*Woven Stories*', 25.11.2013.
(Cliché : Geneviève Duggan)

GABRIEL FACAL *

Continuités et transitions de la Reformasi indonésienne : l'actualité politique de Banten à l'issue des élections provinciales de 2017

Introduction

L'actualité politique de la province de Banten, à Java Ouest, est marquée par l'incertitude quant au résultat des élections provinciales de février dernier, lesquelles ont opposé le binôme Rano Karno-Embay Mulya Syarif et l'alliance entre Wahidin Halim et Andika Hazrumy¹. Le résultat (respectivement 49,05 % contre 50,95 %) a été contesté par le premier binôme, lequel a porté l'affaire devant la Cour constitutionnelle (Mahkamah Konstitusi) en accusant l'alliance rivale d'avoir acheté les votes de milliers d'électeurs. En amont des élections, l'attention des commentateurs de la politique bantenoise avait surtout été retenue par l'opposition entre les deux candidats à la vice-gouvernance. Le premier, Andika Hazrumy, est le fils aîné de la gouverneure, Atut Chosiyah, emprisonnée pour corruption en décembre 2013, peu avant que soit écroué son frère cadet, Chaeri Wardana. Quant à Embay Mulya Syarif, il est l'ancien bras droit du père d'Atut Chosiyah, Chasan Sohib. Celui-ci n'occupa jamais de position politique formelle mais il fut le maître de l'échiquier politique bantenois durant une quarantaine d'années, à partir de la fin des années 1960 jusqu'à son décès en juin 2011.

Le colistier d'Andika Hazrumy, Wahidin Halim, fut maire de Tangerang entre 2003 et 2013, et il représenta le principal rival de la famille d'Atut

*. Chercheur postdoctorant, associé à l'Institut de recherches Asiatiques (IrAsia).

1. Je souhaite remercier Monsieur Abdul Hamid (enseignant de sciences de l'administration publique à l'Universitas Tirtayasa, Serang, Indonésie), qui m'a transmis un nombre considérable d'informations ayant étayé cette étude de l'actualité politique bantenoise.

Chosiyah dans cette circonscription. Quand au colistier d'Embey Mulya Syarif, Rano Karno, il fut initialement un opposant à la famille de Sohib durant les élections de 2008 pour la préfecture de Tangerang. Élu vice-préfet, il fut ensuite nommé en 2011 vice-gouverneur de Banten. À partir de 2013, il prit les fonctions de gouverneur par intérim pour remplacer Atut Chosiyah.

Au vu de leur volatilité, les coalitions des dernières élections ont surpris les analystes de la politique bantenoise ainsi que les journalistes de la presse régionale. En outre, la campagne électorale avait été précédée de rapprochements stratégiques entre Rano Karno et Khaerul Jaman (frère cadet d'Atut Chosiyah), puis Andika Hazrumy, laissant penser que la famille de Sohib continuait de dominer les jeux de coalition et la donne électorale. En définitive, bien que plusieurs membres de la famille soient parvenus à conserver des fonctions politiques importantes, la disparition ou l'éviction des figures dominantes que représentaient Sohib, Atut Chosiyah et Chaeri Wardana, semblent avoir ébranlé la cohésion familiale. Par conséquent, on peut se demander si les réseaux familiaux développés par Sohib parviendront à l'emporter aux élections. Et si Hazrumy essuie une défaite, on peut s'interroger sur la capacité de la famille à maintenir ses monopoles économiques et politiques.

Pour aborder cette question, j'établirai ici un état des lieux des évolutions politiques bantenoises récentes². Il permettra d'analyser les enjeux politiques qui se posent à l'issue des élections provinciales pour Banten et ses dix millions d'habitants. Comme l'a souligné Paul Carnegie (2009 : 521), l'examen des interactions entre l'action politique et les institutions peut permettre de repérer les contrastes des dynamiques politiques locales dans le cadre du processus de démocratisation indonésien. Dans le cas spécifique de Banten, l'étude de la décentralisation suggère aussi que pour décoder les évolutions politiques actuelles et leurs enjeux il est nécessaire de considérer les dynamiques régionales au travers d'une perspective diachronique, d'examiner les relations interpersonnelles qui lient les acteurs politiques de la province et d'étudier les composantes nationales qui exercent une pression sur les dynamiques régionales.

Le parcours politique d'Atut Chosiyah et de sa famille

Les conditions de concentration du pouvoir politique par la famille de Sohib sont liées aux activités que celui-ci a initialement développées dans le secteur de la petite criminalité. À la fin des années 1950, il s'initia au commerce en reprenant le négoce de denrées alimentaires de son père, puis se forma progressivement aux techniques de gestion commerciale, tout

2. Je me baserai sur la dizaine de terrains (trente-sept mois entre 2004 et 2017) que j'ai réalisés en Indonésie et plus particulièrement dans la région de Banten. J'actualiserai ainsi les travaux que j'ai menés par le passé sur les dynamiques politiques bantenoises (Facal 2012 ; 2014).

d'abord en important ses produits depuis Lampung (au sud de Sumatra) et en les revendant à Jakarta, puis en diversifiant ses activités, à grand renfort d'intimidations et de représailles. Dès 1967, il prit la direction de l'entreprise de construction Andalas, puis en 1969 celle de Sinar Ciomas, grâce à laquelle il fit fortune et qui reste aujourd'hui une entreprise majeure du secteur de la construction au niveau régional. Dès ses débuts en affaires il entretint une collaboration forte avec Embay Mulya Syarif. Celui-ci bénéficiait de soutiens au sein de l'aile islamique de l'armée (son père était lui-même officier d'une division à Serang) et venait ainsi faire contrepoids à la tutelle militaire nationaliste qui pesait sur les entreprises de Sochib.

Pour mener à bien leurs affaires, les deux associés développèrent un réseau clientélaire au sein de l'univers des « hommes forts », localement appelés *jawara*. Ceux-ci sont maîtres de l'initiation martiale locale, le *silat*, et ce statut leur a permis de diriger des réseaux qui ont joué un rôle central au cours de différentes périodes de l'histoire de Banten aux côtés des chefs religieux, les *kiai*. À compter de la dissolution du sultanat de Banten par le gouvernement colonial hollandais en 1813, les *kiai* et *jawara* ont développé d'importants réseaux militants anticoloniaux. Ils se sont illustrés dans près d'une vingtaine de rébellions tout au long du XIX^e siècle, lesquelles culminèrent avec la révolte paysanne anticoloniale de 1888 (documentée par l'historien Sartono Kartodirdjo, 1966). Un autre historien, Michael Charles Williams (1990), a décrit le rôle des *kiai* dans la direction de larges mouvements de lutte armée, telle la rébellion dite « communiste » de 1926, puis la révolution pour l'indépendance nationale entre 1945 et 1949.

Ancrés au sein de confréries soufies locales tout en participant aux mouvements nationalistes développés à l'échelle du pays, les réseaux militants dirigés par les *kiai* et les *jawara* ont été utilisés durant la période sukarnoise (1945-1967) afin de contrer l'influence du mouvement islamique autonomiste Terre d'islam (Darul Islam, DI) à Java Ouest. Par la suite, certains pans de ces réseaux ont été graduellement contrôlés par le gouvernement du président Suharto, durant le régime appelé Ordre Nouveau (Orde Baru, 1967-1998). Celui-ci a essentiellement appliqué une tactique de division des différents groupes locaux de *jawara* et a visé à affaiblir la position des *kiai* au sein des institutions politiques, certains leaders religieux promouvant pour Banten des projets autonomistes, voire séparatistes.

Haji Sochib, alors *jawara* renommé, et protégé du prestigieux leader religieux Kiai Mahmud, fut désigné pour coopter les chefs religieux et les forces de *jawara* au sein de deux organisations, respectivement l'Unité fonctionnelle des Oulémas (Satuan Karya Ulama, Satkar Ulama) et l'Unité fonctionnelle des Jawara (Satuan Karya Jawara, Satkar Jawara), fondées en 1971 et 1972. La Satkar Jawara prit par la suite le nom de Pendekar Banten (PB). Le terme *pendekar*, notamment véhiculé au travers d'épopées semi-légendaires et plus

récemment par le biais de productions cinématographiques et d'une littérature abondante de bandes dessinées (telle que l'a étudiée Marcel Bonneff 1976), désigne un maître d'arts martiaux, défenseur de valeurs éthiques, incluant la protection des plus faibles et des opprimés. Le terme a été utilisé pour remplacer celui de *jawara*, alors connoté négativement suite aux campagnes suharthoïstes violentes visant à éradiquer les gangs des grands centres urbains, une partie de la criminalité (Bertrand 2003 : 16), ainsi que les réseaux clientélares liés aux *jawara* proches de l'opposition. Sous la supervision de la division militaire Siliwangi, basée à Bandung, et sous la tutelle de l'organe politique du régime, les Groupes fonctionnels (Golongan Karya, Golkar), l'organisation PB maintint la région sous contrôle pendant toute la période de l'Ordre Nouveau.

Sa participation à la répression de la coalition islamique du Parti pour l'unité et le développement (Partai Persatuan Pembangunan, PPP) au cours des élections législatives de 1977 et 1982 conduisit à des dissensions entre Sochib et Embay Mulya Syarif. Celui-ci, considéré comme un « *jawara* blanc » en raison de ses affiliations au sein des organisations religieuses, choisit alors de développer ses propres affaires dans le secteur de la finance islamique (au travers de la micro-finance et de banques charia) ainsi que du transport de personnes et marchandises entre Jakarta et Lampung. Il continua aussi à entretenir un rapport de patronage avec des représentants politiques et militaires (ces deux catégories étant liées par le biais de la double fonction politique et militaire de l'armée, nommée *dwifungsi*) au plus haut niveau.

Après la chute du régime du président Suharto en 1998, à l'aube d'une période de réformes appelée Reformasi, un ensemble de *jawara* et de figures charismatiques du sud bantenois relancèrent le projet d'autonomie régionale qu'ils avaient été forcés de délaisser près d'un demi-siècle plus tôt. Embay Mulya Syarif réactiva alors les réseaux du parti PPP et renforça son activité au sein d'organisations religieuses politisées. En 1998-1999, sa position dans l'Union des intellectuels musulmans d'Indonésie (Cendekiawan Muslim Indonesia, ICMI), dirigée par Bacharuddin Jusuf Habibie – élu peu après président de la République –, lui permit d'être l'un des acteurs principaux de la création des Auxiliaires de sécurité (Pamswakarsa). Cette milice auxiliaire de l'armée était destinée à soutenir la tenue d'une session extraordinaire de l'Assemblée délibérative du peuple (Majelis Permusyawaratan Rakyat, MPR) face aux manifestations étudiantes massives visant à réclamer une réforme en profondeur des institutions politiques et militaires.

Embay Mulya Syarif fut ensuite l'un des principaux initiateurs de la création de la province de Banten, participant en même temps à la formation d'un comité de préparation pour introduire la charia dans le décret d'autonomie. Sochib, qui avait initialement obtenu sa position comme intermédiaire du gouvernement au travers de son opposition à l'autonomie provinciale, se positionna peu avant sa promulgation comme l'un de ses promoteurs. À partir

de l'accession de Banten au statut de province, en 2000, les réseaux de Sochib se détachèrent partiellement du contrôle central. En outre, avec les réformes relatives à la démocratisation, il renouvela ses stratégies politiques, passant des techniques de coercition physique à des politiques de lobbying visant à capter les votes des électeurs.

Suivant cette logique, Sochib entreprit un recentrement des alliances politiques au niveau familial, au détriment des réseaux clientélares de *jawara*. Il reconnaissait officiellement avoir eu vingt-trois enfants (Mansur 2000 : 16) avec six femmes (*Tempo* 7 octobre 2013) et maintint son mariage avec quatre des femmes qu'il a épousées. Il positionna les enfants issus de ses deux premières épouses à des postes politiques de premier ordre et attribua aux enfants qu'il eut avec ses autres épouses des positions dans l'administration ainsi qu'au sein d'organes économiques charnières du développement régional.

Plusieurs femmes de Sochib ont aussi occupé des positions politiques importantes. Sa jeune femme, Heryani Yuhana, fut soutenue par près d'une dizaine de partis lors des élections départementales de 2011, ce qui lui permit d'accéder à la fonction de vice-préfète de Pandeglang en tant qu'adjointe d'Erwan Kurtubi, l'un des membres historiques du Pendekar Banten.

En outre, la famille de Sochib a investi les parlements de façon massive, notamment à partir de 2009. La législation n'empêche aucunement les représentants de l'autorité au niveau des départements et des villes d'occuper en même temps des sièges dans les assemblées parlementaires. Ainsi, Tatu Chasanah – qui est membre du Conseil de direction du Golkar – fut élue présidente du parlement du département de Pandeglang. La fille de Sochib, Ratu Lilis Karyawati, fut présidente du Conseil régional de direction du Golkar de Serang (avant d'être remplacée par son frère aîné, Chaeri Wardana) et son époux, Aden Abdul Khaliq, est membre du parlement provincial. Deux des épouses de Sochib, Ratna Komalasari et Heryani Yuhana, sont l'une dans le parlement de la ville de Serang, l'autre dans celui du département de Pandeglang. L'époux d'Atut Chosiyah, Hikmat Tomet (décédé en 2013), fut élu membre de l'assemblée nationale aux élections législatives de 2009 grâce à son poste de président du Conseil régional de direction du Golkar. Leur fils, Andika Hazrumy, est membre du parlement national et son épouse, Ade Rossi Chaerunnisa, est membre du parlement de la ville de Serang.

Cet investissement massif des postes et fonctions politiques s'appuie sur un réseau de financement complexe et il participe à l'alimenter.

Les monopoles économiques de la famille de Sochib

La prospérité économique de la famille d'Atut Chosiyah s'est vu renforcée par les positions acquises par les enfants de la troisième femme de Sochib, Rafiah Suhaemi, au sein de la chambre de commerce et d'industrie provinciale, ainsi que dans les branches de Serang de l'organisation de l'Union des

entrepreneurs en construction d'Indonésie (Gabungan Pengusaha Konstruksi Indonesia, Gapensi) et de l'Institut de développement des services de construction (Lembaga Pengembangan Jasa Konstruksi, LPJK). À ce titre, la famille a poursuivi la stratégie d'investissement qu'avait entreprise Sochib dès le début de sa carrière entrepreneuriale en misant sur le développement de l'entreprise de construction Sinar Ciomas. Elle n'effectue pratiquement que des projets de construction et de développement physique, comme la construction et la maintenance des routes et autoroutes, le logement, les immeubles, le développement urbain, les services liés à l'irrigation, les services relatifs à la santé, les bureaux des services généraux, ou ceux de l'équipement. En 2003, ce type de projets représentait plus de 51 % du budget pour le développement de la province.

Sochib possédait aussi plusieurs entreprises à travers des prête-noms. En outre, à partir de la création du PB, il percevait 25 % des recettes sur chaque projet réalisé par les entreprises membres de l'organisation (PB 1983 : 4). Il investit alors les organes en charge de la diffusion des appels d'offre, procédé qu'il a reproduit à partir de la Reformasi dans le domaine des services, en surévaluant le tarif de ses prestations et en ajoutant à ses projets des taxes additionnelles. Le PB bénéficiait aussi d'importantes commissions sur les recettes d'entreprises extérieures, comme Armada Jaya Perkasa, la plus grosse entreprise de transports quotidiens et touristiques de Banten. Cette entreprise jouit du soutien de Lulu Kaking, allié de Sochib depuis ses débuts et dirigeant de la milice civile ultranationaliste des Jeunesses de la doctrine Pancasila (Pemuda Pancasila).

Par ailleurs, à partir de la Reformasi, la dérégulation de l'industrie manufacturière, du commerce et de l'agriculture ont stimulé les investissements extérieurs, notamment sino-indonésiens. Dans le sud, le secteur de l'huile de palme est largement dominé par Globalindo Agro Lestari, compagnie appartenant au groupe chinois Sin Tek Huat. La gestion de son activité est émaillée par des conflits fonciers avec les paysans locaux. Les contentieux avec les communautés locales touchent aussi l'entreprise Cemindo Gemilang, dont les sites de cimenterie à Bayah et Ciwandan emploient des centaines de travailleurs chinois, en partenariat notamment avec la compagnie China Harbour Indonesia. Ces entreprises prospèrent grâce au soutien politique d'élus locaux et de personnalités au niveau national, comme l'ex-ministre de l'économie, Hatta Rajasa.

Les parts de marché chinoises et sino-indonésiennes sont destinées à se renforcer au cours des prochaines années. Depuis l'élection du président Joko Widodo en juillet 2015, les investissements étrangers ont triplé et ils s'intensifieront probablement suite aux accords récents d'ouverture des frontières de l'ASEAN Economic Community (AEC), en articulation avec celui qui concerne la zone élargie de marchés ouverts du Regional Comprehensive Economic Partnership (RCEP). Par ailleurs, des accords de coopération ont été évoqués lors du sommet de l'APEC en 2014 avec le président chinois Xi Jinping, dans les domaines de la construction portuaire, ferroviaire et de l'énergie électrique (un projet est déjà en cours à Cilacap).

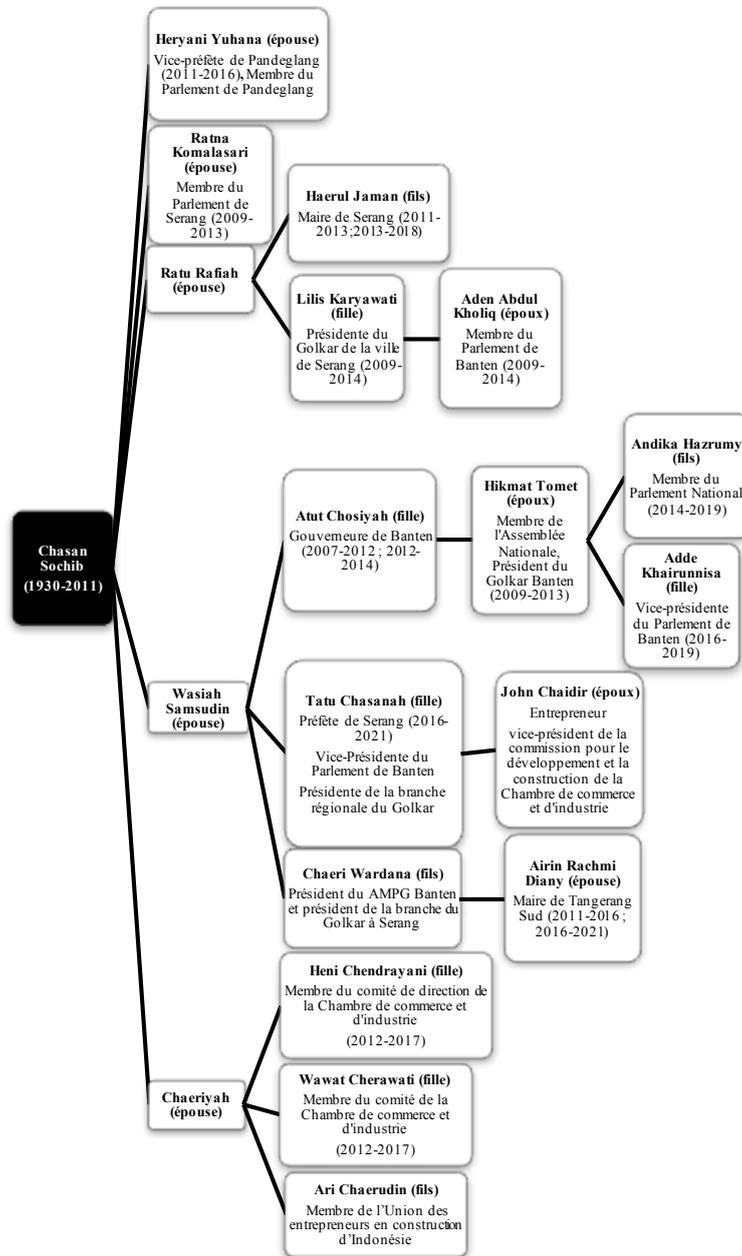


Fig. 1 – Les principaux postes politiques et fonctions économiques occupés par les membres de la famille de Sochib (liste non exhaustive).

Les mannes liées à la maîtrise du capital privé ainsi que l'habileté des membres du PB à capter des fonds gouvernementaux leur donnent la capacité de financer d'importantes campagnes électorales et de susciter le soutien d'investisseurs influents dans les couches décisionnaires au niveau national. Les succès en politique de la fille aînée de Sohib, Atut Chosiyah, constituent la principale expression publique de cette expansion familiale. Elle occupa d'abord le poste de vice-gouverneure pour la période de 2001 à 2006, suite à une élection qui aurait été marquée par le versement de pots-de-vin et des intimidations à l'encontre de ses concurrents. Elle devint gouverneure en 2005, suite à l'implication du gouverneur alors en poste, Djoko Munandar, dans une affaire de détournement de fonds gouvernementaux destinés à l'aide humanitaire. Sa victoire en tant que gouverneure lors des élections directes en 2006 fut suivie de la nomination de nombreux membres de sa famille à des postes politiques stratégiques, aussi bien au niveau législatif qu'exécutif.

Après les élections provinciales d'octobre 2011, les stratégies népotiques déployées ont suscité des suspicions de financements illégaux (www.humasprotokol.bantenprov.go.id, 8 octobre 2011), conduisant à la formation de plusieurs fronts d'opposition. Néanmoins, les oppositions souffrent d'un manque de résonance dans la société bantenoise. Deux facteurs principaux expliquent la faible visibilité des contre-pouvoirs. Le premier est relatif à la stratégie d'affaiblissement de l'opposition politique menée par la famille de Sohib, notamment au travers d'un jeu complexe de coalitions, d'une fragmentation des unités régionales administratives, puis d'un positionnement des membres de la famille aux postes de direction des institutions politiques ainsi créées. Le second facteur concerne la campagne de communication massive menée par l'équipe de soutien de la gouverneure.

Les arguments philanthropiques d'Atut Chosiyah

La famille de Sohib a évincé avec succès la plupart de ses concurrents lors des élections des quinze dernières années dans les départements, les municipalités et les parlements. En retour, les montants faramineux qu'elle a captés via les capitaux d'Etat et grâce aux affaires qu'elle a développées servent à financer des campagnes politiques massives qui alimentent ces succès électoraux. Les opérations de communication se manifestent notamment par un affichage intensif de bannières sur les grands axes routiers jusqu'aux localités les plus reculées de la province, et par la distribution de calendriers et posters où figure la photographie des candidats.

Durant les campagnes électorales d'Atut, ces photographies étaient principalement basées sur deux types d'images complémentaires. Le premier présentait la candidate revêtant le costume de gouverneure. Cette mise en image était destinée à l'illustration des événements officiels, comme les manifestations, conventions et réformes politiques. Le second montrait Atut portant le voile

religieux musulman, dans des mises en scène où elle apparaissait tour à tour comme une figure maternelle des Bantenois, une protectrice attentionnée des paysans et des ouvriers, ou encore une entrepreneuse dynamique et moderne, adepte de musique pop et proche des aspirations de la jeunesse. À travers cette campagne de communication, chaque strate de la société pouvait reconnaître en Atut une icône et un modèle idéal de société.

La stratégie de marketing des candidats de la famille de Sohib s'accompagne d'un ensemble d'actions de contrôle et de financement d'institutions qui jouent le rôle d'intermédiaires entre le gouvernement et la population. Parmi les principaux organes concernés figurent les Organisations communautaires (*Organisasi masyarakat, Ormas*), lesquelles rassemblent plusieurs dizaines de milliers de membres dans les sphères de la jeunesse, des associations féminines et de l'humanitaire.

La coordination politique au niveau local est réalisée par l'organisation des Volontaires pour la Banten unifiée (Relawan Banten Bersatu, RBB), un organe destiné à remplacer les pratiques d'intimidation et de coercition physique qui prévalurent sous le régime de l'Ordre Nouveau et au cours des premières années de la Reformasi entre 1999 et 2004. Destinées à assurer les victoires électorales, ces pratiques sont devenues obsolètes suite aux lois nouvelles concernant les élections directes. Le RBB est essentiellement chargé de distribuer des dons matériels et de l'argent aux représentants des villages et d'organiser des événements populaires, comme des concerts, des festivals culinaires, sportifs et artistiques. Cet organe est supervisé par l'Assemblée pour la Banten unifiée (Lembaga Banten Bersatu, LBB), laquelle joue le rôle d'organe de supervision idéologique en cooptant les principales institutions régionales d'information et d'éducation.

L'influence de ces organisations de soutien et de coordination politique s'est considérablement accrue ces dernières années. Elles monopolisent la scène politique au niveau provincial ainsi que dans le département et la ville de Serang. Néanmoins, elles restent en concurrence avec des pôles d'opposition dont les moyens sont plus limités mais qui sont influents dans les départements et municipalités périphériques de Banten.

Les concurrences politiques à partir de la Reformasi (1998)

À partir de la Reformasi, plusieurs pôles d'opposition au réseau clientélaire développé par Sohib ont fait valoir des revendications concurrentes.

Tout d'abord, au niveau national, la perte de pouvoir politique de l'armée et la réduction de son financement par l'État ont entraîné une privatisation massive du secteur de la sécurité en même temps qu'un accroissement de la concurrence vis-à-vis des réseaux établis à l'époque suhartoïste, comme celui développé par Sohib. Par ailleurs, ce secteur est souvent lié à une économie grise, comprenant le marché du racket organisé ainsi qu'un ensemble d'activités criminelles,

comme la contrebande, les jeux d'argent illégaux, la traite des personnes, le proxénétisme, le narcotraffic ou encore l'exploitation illégale de ressources naturelles (Wilson 2015 : 31).

Ces transformations socio-économiques ont laissé le champ libre aux entrepreneurs de violence concurrents pour investir les secteurs de la criminalité. Ce phénomène a été renforcé du fait que la famille de Sohib a visé à acquérir des positions politiques formelles et à accroître la part de ses activités économiques dans des entreprises légales. Ces orientations se sont traduites par son abandon progressif de l'implication directe dans les activités requérant des méthodes de coercition physique et des actions criminelles.

Nombre d'organisations communautaires se sont alors positionnées comme prestataires pour réaliser des services de sécurité, y compris en faveur de plusieurs associés de Sohib désireux de déléguer ces activités afin de se consacrer à des investissements plus lucratifs et comportant moins de risques judiciaires. Parmi ces prestataires on peut notamment citer le Corps de direction du potentiel de la grande famille de Banten (Badan Pembinaan Potensi Keluarga Banten, BPPKB), fondé par des *jawara* du centre de la région, à Pandeglang, qui a tissé des réseaux transrégionaux entre Banten et Jakarta (Facal 2012 : 41-42).

En relation à ce phénomène de privatisation de la sécurité, le début de la Reformasi fut aussi marqué par une expansion importante de réseaux criminels sous tutelle de membres de la division régionale des Forces spéciales de l'armée (*Komando pasukan khusus*, Kopassus). Parallèlement, ces réseaux développèrent une influence politique, laquelle fut marquée par des affrontements directs avec les groupes liés à Sohib. Par la suite, cet essor fut consacré par l'élection de l'ex-colonel des Kopassus, Taufik Nuriman, comme vice-préfet de Serang (2000-2005), puis comme préfet de ce département (2005-2010 ; 2010-2015).

Cette période vit également le renforcement de réseaux d'arts martiaux concurrents, auparavant cantonnés aux activités de sécurité et aux rackets de protection. Ils saisirent l'opportunité offerte par les avancées démocratiques de la Reformasi pour investir la scène politique. C'est le cas de l'école d'arts martiaux Cimande de la région Kebun Djeruk Hilir (Tjimande Tari Kolot Kebun Djeruk Hilir, TTKKDH), dont le secrétaire général, D.A., se présenta en 2008 aux élections municipales de Serang, comme adjoint de l'ancien membre du Pendekar Banten, Jayeng Rana. Malgré leur défaite face à la coalition Khaerul Jaman-Bunyamin, D.A. a conservé son influence politique et occupe les fonctions de chef du Bureau de l'administration publique de la province. Par contre, Jayeng Rana a été écroué en 2015 pour usage de stupéfiants, puis arrêté de nouveau en 2016 pour une affaire de paris illégaux. L'acharnement policier dont il fait l'objet est directement lié à l'hostilité que lui manifeste le Pendekar Banten. Cette opposition est notamment motivée par des conflits

internes à l'école d'arts martiaux de « la Mère tigre qui roule » (Mande Macan Guling) de la ville de Serang, centrale dès les années 1970 dans les jeux de pouvoir mis en place par le PB (enquêtes personnelles 2007-2016).

L'intensification de la concurrence politique à Banten fut aussi alimentée par les initiatives d'émancipation de proches partenaires de Sochib. Tout en restant sous la tutelle de ce dernier, plusieurs maires et préfets, comme Aat Syafaat, le maire de Cilegon, et Dimiyati Natakusumah, le préfet de Pandeglang, créèrent leurs propres réseaux clientélares, en utilisant eux aussi des pratiques de type népotique et en plaçant les membres de leurs familles à des échelons élevés des instances politiques et administratives. L'introduction du système d'élections directes et l'émergence des partis permettent aux candidats de multiplier leurs affiliations et de mobiliser des mécanismes de coalition de façon tactique, sur le très court terme et en fonction des conjonctures électorales.

Ces stratégies s'appuient aussi sur la mobilisation de groupes de lobbying ainsi que sur le concours de personnalités religieuses. Le renforcement du processus d'éviction systématique des *kiai* de la scène politique au cours de l'Ordre Nouveau participa directement à constituer une partie de l'élite religieuse comme pôle d'opposition au PB (Hamid 2010 : 422). Cette opposition se manifesta publiquement dès le début de la Reformasi, notamment sous l'égide de l'ancien bras droit de Sochib, Embay Mulya Syarif. Il coopéra tout d'abord avec plusieurs personnalités politiques qui militaient depuis les années 1960 en faveur de l'autonomie régionale, comme Uwes Qorny, dirigeant de deux organisations étudiantes basées à Rangkasbitung, influentes dans le centre et le sud de Banten. Ces militants s'allièrent aussi à diverses personnalités religieuses, tel Hasan Alaydrus, le dirigeant régional de l'organisation islamique conservatrice Muhammadiyah.

Écartés des politiques de développement régional à partir de l'indépendance nationale à cause de leurs visées autonomistes, ces réseaux profitèrent de la Reformasi pour s'organiser et constituer une commission pro-autonomie pour la province de Banten. Ils proposèrent un projet auquel Sochib s'opposa tout d'abord farouchement, puis qu'il récupéra finalement au moment où il fut en passe d'être adopté. Cette récupération s'accompagna de l'éviction des initiateurs du projet, au premier rang desquels Embay Mulya Syarif. Néanmoins, celui-ci continua de financer les campagnes de plusieurs opposants politiques, par exemple celles de Jazuli Juwaini (membre du parlement national pour le parti de la justice prospère [Partai Keadilan Sejahtera, PKS] entre 2009 et 2014) et de Makmun Muzakki (vice-président de la commission 1 du parlement régional pour le parti PPP) lors des élections provinciales de 2012. Muzakki fut par ailleurs l'un des premiers parlementaires à exiger la destitution d'Atut Chosiyah après sa mise en examen en 2013.

Pour contrer ce renouveau de l'islam politique, la famille de Sochib tâcha de mobiliser de nouveau l'organisation islamique de cooptation Satkar Ulama.

Durant les campagnes électorales d'Atut Chosiyah, le président de cette organisation, Kiai Syahrir Abror, organisa une prière collective de soutien rassemblant près d'un millier d'oulémas (*Radar Banten* 30 septembre 2006). Enfin, du côté de la famille de Sochib comme dans le camp des différents pôles de l'opposition, s'opéra la mobilisation du soutien de *kiai* dits « charismatiques », par le biais du financement de mosquées ou d'écoles coraniques.

Une partie de l'opposition issue de la sphère religieuse fit alliance avec les anciens alliés de Sochib, écartés au début de la Reformasi après que celui-ci eût resserré son noyau clientélaire autour de sa famille. Parmi ces anciens partenaires, on compte notamment Mulyadi Jayabaya, ancien collaborateur de Sochib au sein du PB. Jayabaya parvint à développer des soutiens importants dans la région de Lebak, ce qui lui permit d'être élu préfet de ce département en 2003. Il fut remplacé à la fin de son second mandat en 2013 par sa fille, Iti Octavia Jayabaya, auparavant membre de l'assemblée nationale. Il réussit aussi à positionner sa fille cadette, Diana Jayabaya, comme membre du parlement provincial. Enfin, sa fille benjamine, Mulyanah est membre du parlement de Lebak, tandis que le mari de cette dernière, Agus Wisas, siège au parlement provincial. En 2012, Mulyadi Jayabaya entreprit de former une coalition avec Wahidin Halim, le maire de Tangerang entre 2003 et 2013, en vue de candidater comme vice-gouverneur de Banten.

Wahidin Halim est l'un des principaux rivaux de la famille de Sochib. Il a gravi les échelons politiques en s'appuyant sur un parcours dans la bureaucratie. Aujourd'hui sa famille et son réseau clientélaire ont la mainmise sur les branches exécutive et législative du gouvernement local. Halim bénéficie du soutien de son frère aîné, Nur Hassan Wirajuda, lequel fut ministre des affaires étrangères d'Indonésie entre 2001 et 2009. Lors des dernières élections municipales à Tangerang en 2013, Halim a soutenu son frère cadet, Abdul Syukur, dirigeant de plusieurs branches locales de la milice Pemuda Pancasila, ainsi que membre du parlement de Tangerang entre 1999 et 2009, avant d'intégrer le parlement provincial. L'élection au poste de maire a néanmoins été remportée par Arief Rachadiono Wismansyah, ancien adjoint d'Halim durant ses deux mandats. Enfin, Halim a soutenu son autre frère cadet, Suwandi, pour les élections de 2013 au poste de préfet de Tangerang. Il a toutefois échoué contre Ahmed Zaki Iskandar Zulkarnaen, le fils du préfet sortant, Ismet Iskandar.

La famille de ce dernier constitue l'autre grand pôle d'opposition à la famille de Sochib à Tangerang. Ismet Iskandar fut préfet de Tangerang entre 2003 et 2013 avant d'être remplacé par son fils, Ahmed Zaki Iskandar Zulkarnaen, alors membre de l'Assemblée nationale. La sœur de celui-ci, Intan Nurul Hikmah, est vice-présidente du parlement de Tangerang. Elle s'est présentée lors des élections municipales de 2015, scrutin qu'elle a perdu contre l'épouse de Chaeri Wardana, Airin Rachmi Diany. Quant au fils benjamin d'Ismet

Iskandar, Ahmed Zulfikar Ibrahim, il est entrepreneur et responsable du club de football de Tangerang, le Persita.

Enfin, en plus de ces différents pôles de rivalité ou d'opposition, le réseau de la famille de Sochib a dû faire face à partir de juin 2011 à la disparition de ce dernier. Bien que cet événement fût anticipé par sa famille – Sochib étant souffrant depuis plusieurs années –, son décès a provoqué des conflits de succession, a remis en question les supports idéologiques mobilisés par les candidats issus de sa famille, et a conduit enfin à un profond renouvellement des stratégies politiques exercées.

Mort de Sochib et reconfiguration des stratégies politiques de sa famille

Après la mort de Sochib, c'est son fils aîné, Chaeri Wardana, qui a hérité de la charge de gérer les réseaux clientélares de la famille. Mis en examen à de multiples reprises pour plusieurs cas de corruption et de détournement de fonds, il est notamment accusé d'avoir versé de l'argent à l'ancien président de la Cour constitutionnelle, Akil Mochtar, afin que les voix soient recomptées suite au scrutin qui l'opposa à Iti Octavia lors de l'élection à la préfecture de Pandeglang. Un autre échec majeur des politiques familiales concerne la mise en détention le 20 décembre 2013 d'Atut Chosiyah, alors gouverneure de Banten, notamment accusée d'avoir organisé le détournement de fonds du gouvernement provincial destinés à des équipements de santé.

Ces revers judiciaires indiquent qu'à l'opposé de leur père les héritiers désignés par celui-ci ont échoué à maintenir le contrôle des réseaux clientélares et des mécanismes politico-économiques locaux qui garantissaient par le passé un ensemble de passe-droits et d'impunités. Ajouté à cela, ces inculpations résultent des moyens nouveaux dont jouit la Commission d'éradication de la corruption (Komisi Pemberantasan Korupsi, KPK) pour mener ses investigations. Néanmoins, malgré ces difficultés, on ne peut sous-estimer la portée des stratégies que Sochib a mises en place au cours des dernières années de sa vie. La façon dont il a positionné les membres de sa famille au sein de postes de contrôle des secteurs économique et politique permet d'assurer les succès électoraux des membres de son réseau clientélaire et de garantir une capacité de financement pour leurs campagnes électorales. De plus, les soutiens locaux que Sochib a mobilisés au travers d'une promotion intensive de l'image de la famille, ainsi que les liens forts qu'il a favorisés avec des représentants politiques au niveau national et au sein des partis, forment un réseau complexe que ses opposants peinent à démanteler.

Par ailleurs, une partie des réseaux de *jawara* sur lesquels s'est appuyé Sochib dès ses débuts dans le monde de l'entrepreneuriat et en politique reste une base solide de soutien pour la famille (Hamid et Masaaki 2008 : 110). Les écoles de l'initiation martiale silat que dirigent les *jawara* sont au cœur des interactions entre les populations locales, les organisations religieuses et les institutions

politiques. Elles participent à la coordination des autres groupes de mobilisation politique, comme les organisations pour la jeunesse, les associations pour femmes, ou encore les clubs de vétérans de l'armée.

La persistance de l'influence de ces réseaux d'initiation martiale est visible dans leur mobilisation pour faire pression contre les processus judiciaires engagés contre les membres de la famille de Sochib (cf. *Tempo* 20 décembre 2013). Ils sont aussi utilisés en amont des différentes élections pour faire la promotion des candidats au sein de leurs localités d'implantation. Dans cette perspective, Atut Chosiyah mit en avant au cours de son mandat de gouverneure son statut de « *jawari* », l'équivalent féminin de la figure du *jawara*. La persistance du lien à l'initiation martiale comme socle de légitimité politique transparait aussi dans les entreprises de récupération des groupes d'arts martiaux par les concurrents de Sochib (enquêtes personnelles 2009-2016).

Néanmoins, alors que Sochib avait positionné ces groupes comme des délégataires coercitifs des programmes de contrôle sociopolitique nationaux, leurs porte-paroles mettent désormais en avant leur capacité à représenter les Bantenois dans le cours des dynamiques idéologiques et politico-économiques nationales, voire transnationales. Ces auto-attributions se sont révélées récemment lors des campagnes d'opposition à l'expansion régionale de l'organisation État Islamique (EI). En 2015, Embai Mulya Syarif a formé le Front Bantenois anti-ISIS (Front Masyarakat Banten Anti-ISIS, F-MBAI) et la même année le Pendekar Banten a organisé des tribunes publiques et manifestations pour déclarer son hostilité à l'EI.

Cette reconfiguration du rôle des *jawara* s'ajoute aux ajustements réciproques opérés par les différents concurrents politiques de Banten pour se positionner au sein des dynamiques sociopolitiques régionales et suprarégionales. Ces éléments permettent de formuler des hypothèses concernant la période qui s'annonce suite aux récentes élections provinciales.

Les élections de 2017 : épilogue à la domination de la famille de Sochib ou consécration familiale ?

Les élections provinciales de février 2017 ont donné le ticket Halim-Hazrumy vainqueur avec un avantage de moins de deux pour cent des voix. Le binôme rival a néanmoins mis au jour des irrégularités dans la campagne électorale des vainqueurs, par exemple lors d'opérations de distribution dans les villages de paquets de nouilles lyophilisées portant les photographies des candidats (Republika.co.id 4 mars 2017). En outre, des preuves concernant l'implication du binôme dans l'achat de voix d'électeurs de la ville de Tangerang et du département de Serang auraient été transmises à la Cour constitutionnelle. Si ces plaintes aboutissaient et si le binôme Rano Karno-Embai Mulya Syarif l'emportait, on peut s'interroger sur l'impact que cette situation provoquerait sur le politique à Banten.

Rano Karno est le gouverneur par intérim actuel. En 2007, cet ancien acteur de séries télévisées s'était présenté comme vice-gouverneur aux élections pour le Territoire Spécial de Jakarta, en lice avec Fauzi Bowo, le leader de la milice islamique du Forum de fraternité Betawi (Forum Betawi Rempug, FBR). Rano Karno fut alors impliqué dans une affaire de financements électoraux irréguliers, avant que les charges pesant contre lui soient abandonnées. Plus tard, en 2008, il fut élu vice-préfet pour le département de Tangerang contre Airin Rachmi Diany, l'épouse du fils aîné d'Atut Chosiyah, Chaeri Wardana. Mais en 2011, il mit un terme à son mandat pour siéger comme vice-gouverneur aux côtés d'Atut Chosiyah. Dans le cadre de sa candidature pour les élections provinciales, il a manifesté sa séparation avec les réseaux développés par Sochib, comme l'exprime son rapprochement avec Embay Mulya Syarif, puis le procès qu'il intente au petit-fils de Sochib, Hazrumy.

Pour sa part, l'opposition à l'alliance entre Rano Karno et Embay Mulya Syarif fait ressortir les réseaux clientélares développés par Wahidin Halim dans la région suburbaine de Jakarta, à Tangerang. Halim bénéficie également de soutiens dans le département périphérique de Lebak, via les réseaux familiaux de l'ex-préfet Mulyadi Jayabaya. Enfin, ces contre-pouvoirs sont renforcés par les collaborations politico-économiques du réseau clientélaire d'Halim avec des investisseurs et des politiciens de niveau national. Ces projets passent notamment par la mobilisation des liens tissés au travers du parti Golkar.

En effet, après une stratégie d'affiliations multipartites durant les premières années de la Reformasi, les membres de la famille de Sochib ont progressivement recentré leurs affiliations sur ce parti. En 2009, l'époux d'Atut Chosiyah, Hikmat Tomet, est devenu président de la branche provinciale du parti. Il a utilisé sa position pour s'assurer que les membres de la famille soient placés en haut des listes de candidature du Golkar dans les différentes circonscriptions électorales. Suite à son décès, en 2013, Tatu Chasanah lui a succédé. Après avoir occupé le poste de vice-préfète durant un mandat à partir de 2010, cette dernière a été élue préfète de Serang en février 2016. Quant à Andika Hazrumy (actuellement membre du parlement national) il a été élu à la place de Khaerul Jaman comme candidat du Golkar pour l'élection de vice-gouverneur. Celui-ci avait préalablement remplacé sa sœur cadette, Lilis Karyawati, comme dirigeant de la branche de Serang du parti.

Ces réseaux n'ont pu contrebalancer le discrédit politique de la famille suite à son implication dans des affaires de corruption, mais celle-ci conserve cependant des positions importantes au sein des instances politiques et administratives au niveau provincial. À Tangerang Sud, la famille jouit du soutien de la maire, Airin Rachmi Diany. Par ailleurs, le soutien d'Irna Narulita à Wahidin Halim, tel qu'il transparut lors des élections provinciales de 2012 via leur alliance face à Rano Karno-Atut Chosiyah est peu probable. En effet, à l'issue de ces élections, l'époux d'Irna Narulita, Achmad Dimiyati Natakusumah, a cédé son poste de

préfet à Erwan Kurtubi, avec pour adjointe Heryani, épouse de Sochib. Or, Irna Narulita a été récemment élue préfète de Pandeglang avec pour adjoint Tanto Warsono Arban, époux d'Andiara Aprilia Hikmat, fille cadette de Atut Chosiyah. Il est donc peu probable que cette alliance au niveau départemental fasse l'objet d'une orientation contradictoire à l'échelle provinciale. Les garanties de stabilité procurées par la famille de Chasan à leurs réseaux d'alliance concernent aussi le réseau familial d'Aat Syafaat à Cilegon.

Forte de ces positions politiques et de ces soutiens, la famille de Sochib est entrée confiante dans sa campagne pour les élections de 2017. Celle-ci a tout d'abord débuté par un rapprochement entre Khaerul Jaman et Rano Karno. Puis Jaman a cédé sa place à Hazrumy. Enfin, celui-ci a rejoint Wahidin Halim. En 2016, le frère cadet de ce dernier, Abdul Syukur, dirigeant de la branche du parti Golkar pour la ville de Tangerang, a publiquement affirmé son soutien à Hazrumy pour les élections provinciales. Puis, Wahidin Halim a lui-même officialisé le rapprochement avec Hazrumy. Il est difficile de connaître les raisons profondes des réorientations d'alliances, mais au vu de ces remaniements il ressort que le facteur idéologique est subalterne par rapport aux arrangements entre partis, entre candidats et, plus largement, entre les réseaux familiaux et de clientèle qui contrôlent les départements et villes de Banten.

Conclusion : une transformation politique incertaine

Nombre de spécialistes de la Reformasi indonésienne avancent que, même si la décentralisation nationale et le système multipartite ont accru le rôle de la citoyenneté dans la vie politique, ils ont permis en même temps l'intégration d'une partie des réseaux informels du pouvoir dans l'appareil gouvernemental. Vedi Hadiz et Richard Robison (2014 : 54) soulignent par exemple le cas des groupes oligarchiques, lesquels ont renforcé leur institutionnalisation au sein des nouvelles structures démocratiques.

Le cas de Banten montre que, bien que les oligarchies locales aient consolidé et étendu leur champ d'activités, la décentralisation a aussi accru les possibilités de contrôle et de sanctions juridiques. De plus, le processus de démocratisation, bien qu'inabouti, a renforcé les capacités d'opposition au niveau de l'espace public. Cette opposition s'incarne dans des réseaux de contre-pouvoir locaux, tel celui développé dans la région périphérique de Lebak contrôlée par la famille Jayabaya ou encore celui de la zone-tampon de Tangerang, dirigée en partie par la famille Iskandar et par les réseaux clientélares de Wahidin Halim. Ces réseaux locaux peuvent aussi avoir pour objectif une extension de leur contrôle politique au niveau supra-départemental, comme le montrent l'alliance entre Irna Narulita et Wahidin Halim en 2012, ou encore le soutien apporté à ce dernier par Mulyadi Jayabaya. Ces réseaux profitent de soutiens politiques au niveau national, notamment par le biais de partis, de groupes entrepreneuriaux et de relations clientélares.

Cette opposition doit néanmoins faire face à l'hypercentralisation régionale des institutions politiques consécutive à la décentralisation nationale. Elle se combine à la fragmentation des réseaux traditionnels de l'autorité au niveau local – représentés par les réseaux de *jawara* et les institutions religieuses locales –, exercée à partir de la révolution nationale dès 1949 et plus particulièrement durant l'Ordre Nouveau, via le contrôle sociopolitique délégué à Sochib par le gouvernement du général Suharto. Ces deux processus de fragmentation et d'hypercentralisation politique conduisent à des difficultés d'unification pour les forces de l'opposition. Dans le même temps, ils constituent néanmoins un obstacle au contrôle généralisé du centre, comme le montrent les condamnations récentes de membres de la famille de Sochib, auparavant intouchables.

Cette situation de restrictions réciproques entre anciennes et nouvelles élites fait écho à d'autres contextes régionaux indonésiens actuels, et elle est présente au niveau national. Les élections régionales de Jakarta en février 2017 ont été précédées des mois durant par des manifestations d'une ampleur historique dans la capitale afin de réclamer la destitution du gouverneur, Basuki Tjahaja Purnama. Les résultats du scrutin avec son colistier (42,99 %), Djarot Saiful Hidayat, ont été serrés au premier tour face à l'ancien ministre de l'éducation et de la culture, Anies Baswedan et son adjoint, Sandiaga Uno (39,95 %). De même, au niveau national le président Joko Widodo, élu en 2014, a été confronté à une forte résistance populaire et à une rivalité des élites, avant sa victoire face à l'ex-général et oligarque, Prabowo Subianto. Cette pression perdure d'ailleurs du fait que le président n'a pas de majorité parlementaire pour gouverner.

Comme à Banten, ces cas montrent toute la difficulté des élites politiques réformistes à s'imposer dans l'arène politique. Ils indiquent également la légitimité dont continuent de jouir les oligarques indonésiens, ainsi que la persistance de la dimension informelle des rapports de pouvoir.

Études

- Bertrand, Romain, « Les virtuoses de la violence. Remarques sur la privatisation du maintien de l'ordre en Indonésie contemporaine », *Revue Tiers-Monde*, vol. 44, n° 174, 2003, p. 323-344.
- Bonneff, Marcel, *Les bandes dessinées indonésiennes*, Paris, Puyraimond, 1976.
- Carnegie, Paul, « Democratization and Decentralization in Post-Soeharto Indonesia: Understanding transition dynamics », *Pacific Affairs*, vol. 81, n° 4, 2009, p. 515-525.
- Facal, Gabriel (sous le pseudonyme de Mary van Treche), « Réseaux d'influence et politique locale en Indonésie. Les « hommes forts » de l'organisation Pendekar Banten », *Les Carnets de l'IRASEC*, n° 20, 2012.
- Facal, Gabriel, « Hyper-centralization of political power and fragmentation of local authority networks in Banten (Indonesia) since Reformasi », *Working Papers*, n° 10, Institute of Asian Studies, Gadong, Universiti Brunei Darussalam, 2014.
- Hadiz, Vedi et Robison, Richard, « The political economy of oligarchy and the reorganization of power in Indonesia », in Michele Ford et Thomas Pepinsky (dir.), *Beyond Oligarchy: Wealth, Power, and Contemporary Indonesian Politics*, Cornell, Ithaca, New York, 2014, p. 35-57.

- Hamid, Abdul et Masaaki, Okamoto, « *Jawara in Power 1999-2007* », *Indonesia*, vol. 86, 2008, p. 109-138.
- Hamid, Abdul, « The *kiai* in Banten: shifting roles in changing times », in Okamoto Masaaki et Ahmad Suaedy (dir.), *Islam in contention: Rethinking Islam and State in Indonesia*, Jakarta, Wahid Institute, Kyoto, CSEAS, et Taipei, CAPAS, 2010, pp. 415-438.
- Kartodirdjo, Sartono, *The Peasants Revolt of Banten in 1888*, Gravenhage, Nijhoff, 1966.
- Mansur, Khatib, *Profil Haji Tubagus Sochib, beserta komentar 100 tokoh masyarakat seputar Pendekar Banten* [Profil de Haji Tubagus Sochib, Commentaires de 100 personnalités populaires autour du Pendekar Banten], Cilegon, Pustaka Antara Utama, 2000.
- Wilson, Ian Douglas, *The politics of protection rackets in post-New Order Indonesia: coercive capital, authority and street politics*, Londres, Routledge, 2015.
- Williams, Michael Charles, *Communism, religion and revolt in Banten*, Southeast Asia Series, n° 86, Athens, Ohio, Ohio Center for International Studies, 1990.

Sources

- Persatuan Pendekar Persilatan Seni Budaya Banten Indonesia (PPPSBBI), « Anggaran dasar dan anggaran rumah tangga » [Règlement de base et règlement intérieur], Serang, 1983.
- Radar Banten*, « Seribu ulama doakan Atut-Masduki » [Mille oulémas prient pour le binôme Atut-Masduki], 30 septembre 2006.
- Republika.co.id*, « Pilkada Banten Berujung ke Pengadilan MK » [Les élections régionales de Banten s'achèvent en justice à la Cour constitutionnelle], 4 mars 2017 (consulté le 5 mars 2017).
- Tempo*, « Dukung Atut, Ratusan Jawara Banten Demo di KPK » [Soutien à Atut, des centaines de *jawara* de Banten manifestent devant les bureaux de la commission anti-corruption], 20 décembre 2013.
- Tempo*, « Silsilah Dinasti Banten, Abah Chasan dan Para Istri » [La généalogie de la dynastie de Banten, Abah Chasan et ses épouses], 7 octobre 2013.
- www.humasprotokol.bantenprov.go.id, « Klarifikasi Pemprov Banten tentang klan Sochib kuasai Banten » [Clarification du gouvernement provincial à propos de la mainmise du clan Sochib sur Banten], 8 octobre 2011 (consulté le 25 octobre 2011).

L'ARCHIPEL AU PRÉSENT

CHRISTINE CABASSET*, JEAN COUTEAU** ET MICHEL PICARD***

La poldérisation de la baie de Benoa à Bali : vers un nouveau *puputan* ?

Lorsque les Néerlandais ont achevé leur conquête de Bali, au début du XX^e siècle, le colonialisme était à son zénith, mais les critiques des Victor Hugo, Mark Twain, Joseph Conrad et autres Multatuli avaient contribué à mâtinier la domination coloniale d'un certain humanisme, sans doute illusoire mais non sans effets. En témoignait la mise en place dans les Indes néerlandaises d'une politique dite « éthique », par laquelle les Pays-Bas reconnaissaient leur « dette d'honneur » à l'égard des peuples assujettis à leur tutelle. Lorsqu'à la Haye fut signée en 1910 la Convention de la ville du même nom qui bannissait le pillage de guerre, les récents massacres qui avaient marqué la prise de Badung (1906) et de Klungkung (1908) étaient encore dans toutes les mémoires. L'émoi provoqué par la conquête sanglante de Bali constitua une source d'embarras pour le gouvernement néerlandais, qui s'efforça de faire oublier la brutalité de son intervention en présentant une image valorisante de sa politique coloniale, fondée sur la préservation de la culture balinaise traditionnelle contre l'emprise délétère de la modernité. Mais tandis que les orientalistes au service de l'administration coloniale faisaient de Bali un « musée vivant » de la civilisation indo-javanaise, le dépositaire de l'héritage hindou balayé de Java par l'irruption de l'islam, les premiers touristes découvraient cette île

*. Christine Cabasset est associée au Centre Asie du Sud-Est et à l'IRASEC.

** . Jean Couteau (71) est écrivain d'art, chroniqueur, traducteur et sociologue à ses heures.

*** . Michel Picard, chercheur (retraité) au CNRS, est membre du Centre Asie du Sud-Est à Paris.

qu'ils allaient bientôt célébrer comme le « dernier paradis »¹. Or, parmi les périls censés guetter les Balinais et leur culture, l'un des plus insidieux aux yeux des administrateurs coloniaux n'était autre que la venue des touristes eux-mêmes. De sorte que si la décision de conserver Bali à l'état de « musée vivant » représentait le meilleur atout pour la promotion touristique de l'île, elle impliquait, en contrepartie, de préserver le patrimoine culturel balinais des atteintes corrosives propagées par les touristes. Ce dilemme devait perdurer après l'indépendance de l'Indonésie : promue comme la principale ressource d'un tourisme perçu simultanément comme une menace, la culture balinaise allait devenir à la fois l'image de marque de l'île et le marqueur identitaire par excellence de sa population.

Il est à craindre que cette tension entre promotion touristique et préservation culturelle soit parvenue à son point de rupture. La capitalisation de l'économie balinaise par un tourisme aux fondations toujours plus allogènes, permise par une corruption locale endémique, semble en effet mener l'île vers une alternative dont aucun des termes n'est satisfaisant. Soit Bali devient une sorte de Hawaï post-moderne, sa spécificité culturelle réduite à des références iconiques de plus en plus vides de contenu et sa démographie de plus en plus ethniquement hétérogène, soit ses habitants refusent l'aliénation prospère que les investisseurs leur promettent et tentent de maintenir un contrôle indigène sur leur société et leur culture. Le dilemme des Balinais face au développement touristique de leur île est aujourd'hui devenu si aigu que certains d'entre eux menacent d'aller jusqu'au *puputan* (combat à mort) si le plus grand projet d'aménagement touristique en date, la poldérisation de la baie de Benoa, devait effectivement se réaliser.

Le développement du tourisme à Bali

Comment en est-on arrivé là ? Tout commence avec les *puputan* (1906-1908) de Badung et Klungkung. Par ces « combats à mort » des défenseurs des derniers royaumes indépendants balinais, les Néerlandais achevaient leur prise de contrôle totale sur l'Archipel insulindien. Il leur restait à faire de cet espace colonial un espace économique et administratif pleinement intégré, avec l'aide notamment de la compagnie maritime KPM². Mais un autre phénomène concourait à l'accélération de cette intégration, le tourisme international. De la Méditerranée et l'Orient proche, le Grand Tour des Européens s'élargissait aux Orient lointains et aux Mers du Sud. Avec l'irruption populaire de la photographie, l'Occident découvrait la réalité d'autres beautés que les siennes, celles tant des cultures que des femmes. Devenu esthétisant, le regard colonial

1. Titre de l'un des premiers récits de voyage à Bali en anglais : Hickman Powell, *The Last Paradise*, New York, Jonathan Cape, 1930.

2. *Koninklijke Paketvaart Maatschappij*, la Compagnie des Messageries maritimes royales, fondée en 1888, qui avait le monopole des liaisons maritimes dans l'Archipel.

pouvait désormais accoucher du tourisme. C'est à 1908, l'année même où le dernier royaume balinais tombait devant les armées coloniales, que remontent les débuts du tourisme dans l'Archipel. Cette année-là était fondé à Batavia, sous l'égide du gouvernement colonial, l'Office de Tourisme des Indes néerlandaises. D'abord cantonné à Java, son champ d'action devait s'étendre à Bali en 1914, dès que la pacification de l'île eut permis d'y voyager en toute sécurité. Mais ce n'est qu'après la Première Guerre mondiale, lorsque purent circuler en Europe et aux États-Unis les photos de « Balinaises au bain » prises par Gregor Krause³, qu'un engouement pour Bali se fit jour parmi des populations lassées de la guerre et rêvant de quelque ailleurs idéalisé.

Parmi les premiers visiteurs, il faut accorder une considération particulière à la petite communauté d'étrangers qui séjournèrent à Bali dans l'entre-deux-guerres. Des artistes et des intellectuels pour la plupart – sans oublier une poignée d'aventuriers et de commerçants –, ces résidents étrangers constituèrent l'avant-garde aussi bien que la caution culturelle du tourisme élitaire de l'époque coloniale. À ce titre, leur rôle fut celui de médiateurs entre Bali et les touristes, non seulement en accréditant et en diffusant l'image de l'île comme paradis en Occident, mais encore et surtout en identifiant la société balinaise à sa culture, réduite en l'occurrence à ses pratiques cérémonielles et à ses manifestations artistiques. Les récits, dessins, peintures, photographies et films rapportés de leur séjour ont forgé une image enchantée de Bali, qui devait être rapidement relayée par les services promotionnels de l'industrie touristique naissante. C'est ainsi que depuis les années 1920 l'île de Bali s'est vue décrite à satiété comme un authentique Jardin d'Eden, le berceau d'une culture demeurée à l'écart de la modernité et de ses vicissitudes, et dont les natifs, dotés d'exceptionnels talents artistiques, consacrent une part considérable de leur temps et de leurs richesses à mettre en scène de somptueuses cérémonies pour leur plaisir et celui de leurs dieux – et désormais pour la plus grande satisfaction de leurs visiteurs⁴.

Limitées à quelques centaines de visiteurs dans les années 1920, les arrivées annuelles de touristes crurent au cours des années 1930 pour atteindre quelque 3 000 visiteurs à la veille de la guerre. Le tourisme demeurait toutefois un phénomène socialement et économiquement marginal. La population restait rurale et l'économie, agraire. Les retombées du tourisme étaient cantonnées à quelques points d'ancrage : à Denpasar, où résidaient la plupart des visiteurs, à Ubud, où se développait un nouveau type de peinture et où le prince local devenait hôtelier, ainsi qu'à Sanur et à Kuta, où se rendaient les touristes amateurs de plage. Il y avait certes dans ces espaces, comme autour des lieux de l'administration coloniale, l'apparition d'une économie marchande, mais

3. Gregor Krause, *Bali. I : Land und Volk, II : Tänze, Tempel, Feste*, Hagen, Folkwang Verlag, 1920.

4. Michel Picard, *Bali. Tourisme Culturel et culture touristique*, Paris, L'Harmattan, 1992 ; Adrian Vickers, *Bali : A Paradise Created*, Singapore, Tuttle Publishing, 2012 [1989].

elle ne touchait pas à la terre, encore inaliénable. Elle se réduisait aux échanges de biens ordinaires et de produits culturels : la danse en particulier, de plus en plus réinventée et formatée, raccourcie et féminisée⁵, ainsi que la peinture, devenue narrative du quotidien et non plus des seuls mythes⁶. L'économie monétaire se généralisait et, avec elle, la capitalisation. Bien qu'on ne le vît pas, le ver était dans le fruit, même s'il n'en changeait pas encore le goût.

L'occupation japonaise de 1942-1945 et le retour des Néerlandais en 1946-1949 furent de simples intermèdes qui ne modifièrent pas cette logique économique. Avec l'indépendance, proclamée dès 1945 mais effective en 1950, il y eut simplement un changement d'acteurs et l'illusion passagère qu'un autre futur, nationaliste, était possible. Le mythe balinais d'un « paradis tropical » changea, non pas de fonction, mais de bénéficiaire : Bali devint la fierté de la République indonésienne. Le Président Sukarno, dont la mère était balinaise, fit de Bali la vitrine de l'Indonésie dans le monde. Il s'y construisit une superbe résidence présidentielle, patronna la danse balinaise à l'étranger⁷ et se bâtit une collection de peintures dont les femmes, sujet principal, n'avaient rien à envier à ce qu'en laissaient voir les photos de Gregor Krause. Sukarno, et l'ensemble des Indonésiens avec lui, firent leur l'exotisme balinaise des Occidentaux, qui n'étaient plus, pour un temps, que des acteurs mineurs dans le jeu touristique de Bali. Le mythe de Bali s'avérait néanmoins résilient, et ses potentialités financières n'échappèrent pas à certaines élites de Jakarta et à quelques Balinais aux réflexes rapides. Alors que Sukarno faisait construire, grâce aux réparations de guerre japonaises, l'hôtel Bali Beach, ces esprits avisés commencèrent à acquérir les terrains disponibles sur les plages de Sanur et, dans une moindre mesure, de Kuta. Le socialisme sukarnoïste s'accommodait d'autant mieux de cette spéculation foncière, encore marginale, qu'au même moment la loi agraire de 1960 fournissait la possibilité de transformer les droits coutumiers sur la terre en titres modernes de propriété. Destinée à briser le pouvoir féodal, cette loi théoriquement socialisante établissait les bases de l'aliénation de la terre dont se plaignent aujourd'hui les Balinais⁸.

Lorsque Sukarno tomba à la fin de 1965, les conditions étaient mûres pour ouvrir l'économie balinaise du tourisme aux investisseurs étrangers. Au même moment apparaissaient les avions gros porteurs, qui ouvraient la porte au tourisme de masse. À peine au pouvoir, les militaires de Jakarta, dorénavant sous la houlette américaine, eurent vite fait de changer de politique économique. Le

5. Michel Picard, « "Cultural Tourism" in Bali: Cultural Performances as Tourist Attraction », *Indonesia*, 49, 1990, p. 37-74.

6. Jean Couteau, « Milieu et peinture. Le cas de Bali », Thèse de doctorat, Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1986.

7. John Coast, *Dancers of Bali*, New York, Putnam, 1953.

8. Gusti Ayu Made Suartika, *Morphing Bali. The State, Planning, and Culture*, Sarrebruck, Lambert Academic Publishing, 2010.

développement ne se ferait dorénavant plus par la mobilisation révolutionnaire des populations, mais par une large ouverture aux investissements étrangers. Parmi ceux-ci, priorité serait donnée aux investissements dans le tourisme international, dans le but de redresser la balance nationale des paiements, fortement déficitaire. Déjà auréolée d'une image prestigieuse à l'étranger, l'île de Bali fut choisie pour devenir le pôle du développement touristique de l'Indonésie. En 1969, au moment où était inauguré l'aéroport international de Bali, le gouvernement indonésien commandait un « Plan directeur pour le développement du tourisme à Bali », financé par le PNUD⁹ et réalisé sous l'égide de la Banque mondiale par une firme française la SCETO¹⁰. Révisé en 1974 par la Banque mondiale, ce plan prévoyait de concentrer le gros des touristes à Nusa Dua, dans une enclave balnéaire proche de l'aéroport, tout en leur ouvrant l'accès aux principaux sites touristiques de l'intérieur par la mise en place d'un réseau d'itinéraires d'excursion¹¹. Dans le même temps, on laissait les stations balnéaires de Sanur et de Kuta se développer, en dehors de toute planification.

Placés devant un fait accompli, certains leaders d'opinion balinais accusèrent le Plan SCETO d'être un plan pour le développement du tourisme à Bali et non un plan pour le développement de Bali par le tourisme. En réponse, le gouverneur de la province, Soekarmen (1967-1978), un militaire javanais nommé par Jakarta¹², convoqua en 1971 un séminaire dont les conclusions appréhendaient le tourisme comme un « défi » (*tantangan*)¹³. D'un côté, les participants au séminaire reconnaissaient que les traditions artistiques et cérémonielles qui avaient assuré la notoriété de Bali constituaient sa principale attraction, faisant ainsi de leur culture la plus précieuse « ressource » (*sumber*) pour le développement économique de la province. Mais de l'autre, ils percevaient l'invasion de leur île par des hordes d'étrangers comme une menace de « pollution culturelle » (*polusi kebudayaan*). Pour éviter ce sort funeste, ils préconisèrent un « tourisme culturel » (*Pariwisata Budaya*), qui mettrait à profit l'identité culturelle de Bali pour y attirer les touristes, et utiliserait les revenus du tourisme pour préserver et promouvoir la culture balinaise.

9. Programme des Nations Unies pour le Développement.

10. Société Centrale pour l'Équipement Touristique Outre-Mer : SCETO, *Bali Tourism Study. Report to the Government of Indonesia*, Paris, UNDP/IBRD, 1971.

11. IBRD/IDA, *Bali Tourism Project. Appraisal Report*, Washington, Tourism Projects Department, 1974.

12. Les gouverneurs de province, souvent des militaires, ont été nommés par le gouvernement central jusqu'à la démission du Président Suharto en 1998. Les premières élections universelles directes locales ont eu lieu en 2005.

13. *Hasil Keputusan Seminar Pariwisata Budaya Daerah Bali*, Denpasar, Proyek Pemeliharaan dan Pengembangan Kebudayaan Daerah, 1971.

À l'issue de ce séminaire, quelques réglementations furent adoptées, notamment un zonage touristique ainsi qu'un code architectural qui limitait la hauteur des bâtiments à la taille d'un cocotier et leur faisait obligation d'incorporer des éléments décoratifs de « style balinaise ». Mais il s'avéra rapidement que le zonage touristique n'était pas respecté. Les zones « vertes » devinrent la proie de la spéculation, comme ce fut le cas de la région située entre Denpasar et Nusa Dua, qui était censée rester fermée aux investissements. Les investisseurs jakartanais, pour beaucoup liés au régime militaire, obtinrent tous les passe-droits nécessaires pour faire fi des contraintes du tourisme culturel. Les cocotiers disparaissaient donc de Kuta, remplacés par des bâtiments agrémentés ici et là de reliefs du Ramayana ; les spéculateurs s'affairaient autour de Jimbaran et des boutiques poussaient au long de la route de Denpasar à Ubud. Le prix de la terre flambait. Le mythe du « paradis touristique » allait dorénavant reposer moins sur une quelconque réalité visuelle que sur la rhétorique promotionnelle des agences de voyages et des chaînes hôtelières internationales.

Les changements en cours n'échappaient pas à tous. Côté balinaise, une première réaction consista, non pas à s'opposer au tourisme, mais à insister pour qu'il restât balinaise dans ses critères écologiques et culturels. L'initiateur en fut un médecin respecté, Ida Bagus Adnyana Manuaba, qui proposa dans une série d'articles publiés dans le *Bali Post*, par lesquels il faisait implicitement acte de candidature pour le poste de gouverneur, que le tourisme repose sur un réseau de « boutique-hôtels », construits à la balinaise et répartis dans les espaces ruraux. Un tel concept ne pouvait s'appuyer que sur une maîtrise pleinement autochtone du parc hôtelier. Il posait en outre des problèmes de financement, nécessitant d'orienter en priorité le développement touristique vers les élites balinaises au détriment des affidés jakartanais du régime militaire. C'était trop demander. Une seule visite du Général Sudomo, alors ministre de la Sécurité nationale, suffit, et toute velléité d'Ida Bagus Adnyana Manuaba de devenir gouverneur et de rebaliner le tourisme fut abandonnée. Remisant les tentatives de régulation de son prédécesseur Ida Bagus Mantra (1978-1988), le gouverneur Ida Bagus Oka (1988-1998) se révéla très généreux dans la délivrance des permis de construire aux investisseurs de Jakarta¹⁴. Il créa à cet effet 15 « zones touristiques » (*kawasan wisata*), devenues 21 en 1993, couvrant un quart de la superficie totale de l'île, ce qui suscita de nombreuses protestations. En 1995, un des chercheurs les plus opposés au régime militaire, George Aditjondro, publia un article au titre évocateur – *Bali, Jakarta's Colony*¹⁵ –, dans lequel il dénonçait l'emprise d'une clique de parents et clients de Suharto sur l'économie touristique de

14. Ce qui lui valut le pseudonyme railleur de « Ida Bagus Oke ».

15. George Junus Aditjondro, *Bali, Jakarta's Colony: Social and Ecological Impacts of Jakarta-Based Conglomerates in Bali's Tourism Industry*, Perth, Working Paper, Murdoch University, 1995.

l'île. Et tandis que les abus de pouvoir se multipliaient, en particulier de la part de la famille du président et de ses acolytes, des voix critiques commençaient à se faire entendre dans l'opinion publique balinaise.

Cependant, sous des noms parfois anodins, et comme la version indonésienne d'une nouvelle conscience transnationale dans les domaines de l'écologie, des droits de l'homme ou de la gouvernance, une résistance au régime se structurait sous des apparences apolitiques. La Fondation Wisnu, WALHI¹⁶, Bali Corruption Watch, et d'autres organisations similaires, soutenues par des associations estudiantines, réagissaient à chaque nouvelle intrusion, réelle ou potentielle, d'un investisseur dans une aire considérée « sacrée » (*suci*). Car inévitablement, au fur et à mesure que les investissements touristiques s'emparaient, les uns après les autres, des sites touristiques les plus prometteurs, ils tendaient de plus en plus à interférer avec un aspect ou un autre de la tradition rituelle balinaise. L'adversaire n'était pas le capital ou l'investisseur allogène, c'était le profanateur, le fait que celui-ci n'hésitait pas à se servir de lieux et de symboles associés à la religion balinaise comme atouts et instruments de la promotion de ses intérêts. De plus en plus de Balinais prirent conscience de ce que le concept de « tourisme culturel » n'était qu'une flatterie visant à leur donner l'illusion qu'ils restaient maîtres de l'évolution de leur île. La résistance se manifesta essentiellement dans les dernières années de l'Ordre nouveau, en réaction à deux grands projets d'investissement.

Le premier projet, un « parc culturel » érigé sur la presqu'île de Bukit, fut porté en 1993 par l'artiste balinaise de Bandung Nyoman Nuarta, avec le soutien d'Ida Bagus Oka et du directeur, et futur ministre, du tourisme, Joop Ave. Il projetait la construction d'un monument haut de 125 mètres, un édifice surmonté d'une statue gigantesque – le Garuda Wisnu Kencana (GWK) – dérivée d'une icône de la statuaire balinaise traditionnelle, l'aigle portant Vishnou, destinée à soutenir la comparaison avec la Statue de la Liberté et la Tour Eiffel. Prévu pour accueillir pas moins de 20 000 visiteurs par jour dans un complexe ultra-moderne recréant à l'américaine la réalité imaginaire de Bali, le GWK entérinait le tourisme de masse qui était en train de s'imposer à Bali. Il reçut un accueil mitigé de la part des Balinais, réticents à l'appropriation de leur univers religieux par le tourisme international. Néanmoins, promu par un Balinais, il ne suscita pas la même opposition que celle rencontrée quelques mois plus tard par le Bali Nirwana Resort (BNR). Lancé par un puissant conglomérat indonésien, le groupe Bakrie, ce projet d'hôtel de luxe de 300 chambres et d'un golf de 18 trous sur 120 hectares, dans une des régions rizicoles les plus riches de l'île, offrait à ses clients une vue directe sur le temple de Tanah Lot, l'un des plus iconiques de Bali¹⁷. L'opposition ne resta

16. Wahana Lingkungan Hidup Indonesia, organisation indonésienne de protection de l'environnement, affiliée à Friends of the Earth International.

17. Carol Warren, « Tanah Lot: The Cultural and Environmental Politics of Resort Development

pas limitée à des débats dans le *Bali Post*, comme ce fut le cas pour le GWK, et elle comprenait, outre des Balinais protestant contre la profanation d'un de leurs espaces sacrés, des activistes et des écologistes, et surtout des étudiants de toutes origines et confessions. Le BNR devint ainsi l'un des laboratoires d'une opposition nationale aux effets pervers du développement de l'Ordre nouveau. La mobilisation de l'opinion publique balinaise poussa le Concile indonésien de l'hindouisme (Parisada Hindu Dharma Indonesia) à édicter un *bhisama*, l'équivalent d'une *fatwa* islamique, qui décrétait qu'une distance de deux kilomètres devait être observée entre le temple et toute construction étrangère au culte¹⁸. Mais comme bien souvent en Indonésie, il s'agissait davantage d'une manœuvre destinée à sauver la face que d'une mesure susceptible d'être effectivement mise en œuvre – laquelle aurait abouti à bloquer le projet. Le mouvement de protestation fut finalement enrayeré par l'intervention de l'armée et par une donation du groupe Bakrie aux autorités religieuses balinaises, et la construction du complexe touristique se poursuivit sans plus d'encombres, après quelques concessions de façade.

Deux nouveaux projets d'aménagement touristique furent alors engagés par l'élite du pouvoir à Jakarta en partenariat avec des investisseurs étrangers. Le premier d'entre eux donnait une sorte d'avant-goût du projet actuel de poldérisation de la baie de Benoa. Sous l'appellation de Bali Turtle Island Development, il prévoyait la construction d'un ensemble touristique sur une superficie totale de 481 hectares, comprenant l'essentiel de l'île de Serangan, augmentée d'un espace poldérisé sur son pourtour. Les commanditaires en étaient deux fils du président, Bambang Trihatmodjo et Tommy Suharto, associés à d'autres investisseurs dont une entreprise de l'armée, PT Pembangunan Kartika Udayana. En dépit des protestations qu'il souleva du fait de la présence d'un temple encore plus sacré que Tanah Lot à proximité, le Pura Dalem Sakenan, ce projet aurait certainement vu le jour n'eut été la crise économique de 1997-1998 et la chute subséquente du régime. La compagnie gérant ce projet fut finalement déclarée en faillite en 2013. Le second projet était le Bali Pecatu Indah Resort, contrôlé par Tommy Suharto. Situé dans le village de Pecatu, sur la côte ouest de Bukit, ce projet s'étendait sur 400 hectares. Il devait lui aussi comprendre golf, hôtels, villas, etc. Pour libérer la terre de ses occupants, qui avaient depuis longtemps développé hébergements et restaurants pour y accueillir surfeurs et autres touristes, Tommy Suharto fit appel à des hommes de main liés à l'armée. La

in Bali », in Philip Hirsch & Carol Warren (eds), *The Politics of Environment in Southeast Asia. Resources and Resistance*, London & New York, Routledge, 1998, p. 229-261.

18. *Keputusan PHDI Pusat N°11/Kep/1/PHDIP/1994 tentang Bhisama Kesucian Pura*. La publication de ce *bhisama* a été retardée en raison de la réticence du secrétaire général du Parisada à la signer. Il s'avère que ce dernier était à l'époque un colonel de police, Ida Bagus Suyasa Negara, sur lequel sa hiérarchie a fait pression pour le dissuader de parapher le document. Cf. Ida Pangelingsir Agung Putra Sukahet, *Hindu Bali. Menjawab Masalah Aktual*, Denpasar, Wisnu Press, 2016, p. 134-135.

Commission indonésienne des Droits de l'Homme (Komisi Nasional Hak Asasi Manusia) se mêla de l'affaire. La chute du régime interrompit opportunément le développement du projet, lequel ne reprit véritablement qu'en 2006. Seule une partie a été aménagée depuis lors.

La crise financière asiatique de 1997 déboucha en Indonésie sur une crise politique, économique et sociale, qui provoqua la démission du Président Suharto en 1998. La chute du régime libéra des forces centrifuges dans toutes les régions, ouvrant une ère de réformes (*Reformasi*) caractérisée par un processus de décentralisation et une réaffirmation des identités culturelles, ethniques et religieuses, sur fond de montée en force de l'islam politique. Grâce au tourisme, Bali fut toutefois moins affectée par la crise que d'autres régions, dans la mesure où son insertion dans les réseaux internationaux rendait l'économie de l'île moins dépendante des subsides de l'État. Mais la prospérité générée par le tourisme allait engendrer un mouvement migratoire des îles avoisinantes en direction de Bali. Il s'ensuivit une arrivée massive de prolétaires et de petits marchands – musulmans pour la plupart – qui suscita rapidement une crispation identitaire des Balinais, semant les germes d'une discrimination ethnique et religieuse dans l'île. Le développement du tourisme a ainsi considérablement modifié la stratification sociale à Bali, en générant l'apparition de populations allogènes aux deux extrémités de l'échelle sociale – avec, d'un côté, une grande bourgeoisie d'affaires indonésienne et ses associés étrangers, qui contrôlent l'industrie touristique et s'en approprient la plupart des bénéfices, et de l'autre, la majorité du prolétariat employé dans les chantiers de construction et le secteur informel. Néanmoins, les tensions résultant de cet état de fait socio-économique ne sont pas formulées comme telles mais en termes simultanément ethniques et religieux. Car l'intrusion d'allochtones a entraîné une exacerbation mimétique du sentiment identitaire des populations en présence – hindous indigènes *versus* musulmans allogènes¹⁹.

La situation socio-économique de l'île

Le rythme et les modalités du développement touristique, autant que les mutations sociales et culturelles qui l'accompagnent, constituent, comme il vient d'être rappelé, des facteurs de tensions. L'analyse socio-économique fournit un autre éclairage à ces dernières. Il n'est en effet pas inutile de questionner les effets du « développement » dans cette île pesant respectivement pour moins de 0,3 % et de 2 % du territoire national en superficie et en population, mais contribuant, avec près de quatre milliards de dollars américains en 2011, à hauteur de 46 % des recettes nationales du tourisme²⁰. Bali a connu une croissance conséquente du nombre de touristes

19. Jean Couteau, « Bali : crise en paradis », *Archipel*, 64, 2002, p. 231-254.

20. Statistiques obtenues auprès du Bureau du tourisme du gouvernement de Bali (Denpasar), en mars 2013.

étrangers, de 24 000 en 1970 à près de 5 millions en 2016²¹. Ce développement s'est accompagné d'un changement dans la structure de la clientèle, laquelle est aujourd'hui dominée par les touristes intra-régionaux et notamment asiatiques. Parallèlement, longtemps dédaignés par l'industrie touristique, les touristes indonésiens sont devenus un objet d'attention et la cible d'opérations de marketing à partir de la crise de 1997. En témoigne la croissance continue de leur nombre, de 2,4 millions en 2005 à plus de 7 millions dix ans après. La montée en puissance de nouvelles clientèles provenant en majorité des grandes villes d'Asie de l'Est, Indonésie comprise, n'est pas anodine : nombre des nouveaux développements touristique-immobiliers, souvent massifs et de style « urbain », s'adressant prioritairement à ces clientèles, elle contribue de façon significative, autant que le changement de l'origine des investissements, à la reconfiguration en cours des stations touristiques. Quoi qu'il en soit, en additionnant les visiteurs étrangers et indonésiens, ce sont au total plus de 12 millions de touristes qui arrivent dorénavant sur l'île. L'objectif du gouvernement, à l'horizon 2019, est de recevoir 8 millions de touristes étrangers à Bali, sur un total de 20 millions attendus en Indonésie.

La croissance de la fréquentation touristique s'est accompagnée d'une évolution significative de la capacité hôtelière. Mais l'évaluation chiffrée de celle-ci est plus problématique encore. De grandes variations sont observées selon les sources : à titre d'exemple, les statistiques officielles de 2015²² donnent le chiffre de 31 596 chambres en hôtels classés (de 1 à 5 étoiles), alors que l'étude de Collier International consacrée en 2016²³ aux hôtels de 3 à 5 étoiles cite le chiffre de 59 579 chambres pour ces seules catégories d'hôtels. La capacité d'accueil en hôtels non classés est également source d'incertitudes. Selon les statistiques officielles, ces derniers réunissent 28 717 chambres. Officiellement, Bali abriterait donc environ 60 000 chambres au total. Le président de la branche balinaise de l'Association des hôtels et restaurants indonésiens (PHRI-Bali), Tjokorda Oka Artha Ardhana Sukawati, évoque quant à lui régulièrement le chiffre total de 130 000 chambres. De fait, la capacité hôtelière exacte est inconnue. Les statistiques officielles ne comptabilisent pas, par exemple, les résidences hôtelières (Condotels) et les villas locatives, alors que ces deux formules d'hébergement ont connu une croissance importante à partir des

21. Bureau du tourisme du gouvernement de Bali, 2016, « arrivées de touristes étrangers par mois, 2008-2016 ». En 2015, sur les plus de 4 millions de touristes, 77 886 étaient arrivés par bateau. Basé sur les arrivées internationales directes (Bali comme porte d'entrée sur le territoire indonésien), le chiffre concernant les touristes étrangers a cependant toujours eu pour effet de minorer la fréquentation réelle de Bali. En effet, les touristes étrangers arrivant par avion ou par bateau d'une autre région d'Indonésie en sont exclus. D'autre part, les statistiques relient rarement l'activité internationale à celle intérieure, cette dernière prédominant aujourd'hui.

22. Bureau des statistiques de Bali, *Provinsi Bali dalam Angka 2016 / Bali Province in figures 2016*, 2016, p. 363, 373.

23. Ferry Salanto, « Bali Hotel / Hotel Sector », *Collier International*, 31 octobre 2016.

années 2000. La capacité hôtelière constitue une information sensible, car elle est un argument régulièrement mobilisé pour dénoncer les excès de l'offre par rapport aux besoins, dans un contexte où le taux d'occupation reste modeste (environ 60 % pour les hôtels classés et 30 % pour les hôtels non classés en 2015). Toujours est-il que Bali est depuis longtemps la province qui dispose de la plus grande capacité hôtelière dans l'Archipel.

Bali a, sans conteste, tiré des avantages socio-économiques de cette position et constitue à ce titre l'une des provinces les mieux loties du territoire national, au côté de Jakarta. Selon les chiffres officiels de 2015²⁴, environ un tiers de la population totale ayant un emploi travaille directement dans le tourisme, et la part de population liée à ce secteur est encore plus élevée si l'on considère les activités induites, comme la construction et l'agriculture. Le tourisme a ainsi permis de réduire de façon significative, depuis le début des années 1990, le nombre de personnes vivant sous le seuil de pauvreté (5,25 % en 2015 contre plus de 11 % de moyenne nationale). Parallèlement, le taux de chômage (2 %) y serait trois fois inférieur à la moyenne nationale. On attirera cependant l'attention sur le fait que le concept de « chômage » diffère ici de celui en usage dans les pays occidentaux, dans un contexte où une grande partie de la population active est employée dans l'économie domestique et informelle. De surcroît, beaucoup de diplômés se trouvent durablement sans emploi. La bonne situation socio-économique souvent vantée de Bali mérite ainsi d'être nuancée²⁵. En particulier, le développement touristique s'y est accompagné d'un accroissement des inégalités, que reflète l'indice de Gini²⁶, supérieur à 0,40 entre 2011 et 2014 (à l'instar de Jakarta et de la moyenne nationale), alors qu'un indice de 0,40 et plus est jugé constituer un seuil d'alerte quant aux risques de troubles sociaux²⁷. Le succès touristique s'est également traduit par une croissance démographique rapide de l'île, peuplée en 2015 de 4,2 millions d'habitants. C'est sans surprise dans le département de Badung et à Denpasar que le taux de croissance a été le plus fort, avec l'arrivée de populations provenant d'autres îles de l'Archipel. Par ailleurs, Bali a longtemps été marquée par un salaire mensuel minimum bas, non seulement

24. Bureau des statistiques de Bali, *Bali Province in figures 2016*, op. cit., p. 116, 117, 195, 552-553.

25. Christine Cabasset, « Within-country spatial inequalities and local governance capacity: the case of Indonesia », in Bruno Jetin & Mia Mikic (eds), *ASEAN Economic Community 2015: A model for Asia-wide regional integration?*, New York, Palgrave Macmillan et Bangkok, IRASEC, 2016, p. 311-328.

26. L'indice ou coefficient Gini est la mesure la plus simple et répandue du degré d'inégalité de la distribution des revenus dans un groupe donné. Ce coefficient est un nombre qui s'échelonne de 0 à 1, où 0 correspond à une parfaite égalité de distribution dans le groupe concerné et 1 correspond à une inégalité totale.

27. UN-DESA, *Inequality Matters. Report of the World Social Situation 2013*, New York, Nations Unies, Département des Affaires sociales et économiques, 2013. À signaler que l'indice Gini a baissé à 0,38 en 2015. <https://bali.bps.go.id>

bien inférieur à celui de Jakarta, mais aussi en décalage avec le coût de la vie dans une telle destination touristique, compte-tenu du surcroît des dépenses afférentes aux nombreuses – et coûteuses – cérémonies religieuses. Encore de 1,2 million de rupiah (environ 90 \$US) en 2013, le salaire minimum a fait l'objet d'une importante hausse en 2016 pour atteindre 1,8 million de rupiah (plus de 130 \$US), et près de 2 millions de rupiah (près de 150 \$US) en 2017, chacun des neuf départements ou municipalité de l'île s'étant vu attribuer au minimum ce montant²⁸. On aura à l'esprit cependant que dans un contexte où l'économie informelle domine, seules les personnes employées dans l'administration ou dans de grandes entreprises, notamment internationales, bénéficient de ce salaire, la majeure partie de la population vivant avec des revenus bien inférieurs. Enfin, l'île présente de grandes inégalités spatiales et sociales dans le domaine du tourisme, entre le département de Badung et la ville de Denpasar, qui concentrent les hébergements hôteliers, les restaurants, agences de voyages, etc., et les autres départements qui bénéficient de moindres ressources économiques.

Si le salaire et l'emploi sont importants, l'accès au logement, à l'école, à la santé, aux transports et autres services publics influent sur les inégalités et la pauvreté. Sous l'impulsion du gouverneur Made Mangku Pastika (2008-2018) ont été ainsi initiées plusieurs mesures socio-économiques, parmi lesquelles l'accès aux soins, gratuit ou à coût modéré, dans les hôpitaux publics (2010) et la mise en place progressive (2011) d'un service de bus réguliers sur les principaux axes routiers dans le sud de l'île. En dépit de progrès significatifs récents, reflétés notamment par une hausse du salaire minimum, une baisse de l'indice de Gini, et un meilleur accès à l'éducation et à la santé, la situation socio-économique de Bali continue pourtant à porter en germe des risques de conflits sociaux. Ceci est dû en particulier à la persistance du décalage ressenti entre le niveau de développement touristique, de ressources financières et de notoriété, reposant sur une mise en tourisme intensive et accélérée de l'île, et les bénéfices socio-économiques et humains des populations locales, particulièrement des plus défavorisées. Les fractures socio-économiques et culturelles générées par le tourisme, observées dès les années 1980, n'ont fait que s'amplifier face à un aménagement touristique estimé occasionner des dommages environnementaux, reposer sur des abus économique-politiques liés à la corruption, être dominé par « Jakarta », et plus globalement révéler une faiblesse de la gouvernance²⁹.

28. *Lampiran Peraturan Gubernur Bali, Tanggal 10 November 2016 Nomor 67 Tahun 2016 tentang Upah Minimum Kabupaten/Kota.*

29. Christine Cabasset, « Le tourisme en Indonésie, un enjeu local et national en quête de gouvernance », in Rémy Madinier (dir.), *Indonésie contemporaine*, Bangkok, IRASEC et Paris, Les Indes Savantes, 2016, p. 449-480.

La politisation de l'identité balinaise

L'un des faits marquants de la période postérieure au changement de régime est la politisation de l'identité balinaise. Une évolution des mentalités était déjà suscitée par les mutations structurelles de la société balinaise, au nombre desquelles on mentionnera la transformation d'une économie agraire en une économie de services touristiques, l'urbanisation, l'aliénation des terres, l'immigration et surtout la radicalisation de l'islam politique, stimulée par la *Reformasi*. La pression islamique a pris un tour aigu en octobre 1998, à la suite des remarques provocatrices d'un ministre du Président Habibie, A.M. Sjaefuddin. Celui-ci avait déclaré dans un quotidien islamique que Megawati Sukarnoputri, la fille de Sukarno, candidate favorite des Balinais aux élections de 1999, n'était pas digne de concourir pour la présidence car elle n'était pas musulmane mais hindoue. Il faisait allusion au fait que Megawati – dont la grand-mère maternelle était balinaise – avait coutume de prier dans les temples lors de ses visites à Bali. Cette insulte à leur identité religieuse a suscité une protestation vigoureuse des Balinais et entraîné des manifestations massives dans l'île. Un comité d'activistes hindous s'est formé, qui menaçait de se battre pour l'indépendance de Bali (*Bali Merdeka*) tant que Sjaefuddin n'aurait pas présenté sa démission. La tension a fini par retomber, en dépit du fait que le ministre soit resté à son poste. Mais l'atmosphère s'est à nouveau enflammée en octobre 1999, lorsque Megawati a dû céder la présidence de la République à Abdurrahman Wahid. L'échec de leur candidate a déclenché des émeutes à Bali, qui ont visé tout particulièrement les immigrés musulmans. Depuis lors, si l'idée de l'indépendance de Bali a perdu de son actualité, en revanche le projet ethnonationaliste de « Bali pour les Balinais » a fait son chemin³⁰.

L'attentat terroriste du 12 octobre 2002, qui fit plus de 200 morts, accentua encore la tension, même si les Balinais n'ont pas cédé à la tentation de se venger contre les musulmans établis dans leur île, dès lors qu'il s'est avéré que les auteurs de l'attentat se réclamaient de l'islam. Leurs premières réactions ont témoigné de la résilience de la mentalité balinaise prémoderne, en dépit des transformations en cours. La plupart des Balinais s'identifiaient encore avant tout comme membres de leur communauté villageoise traditionnelle. C'est pourquoi ils ont perçu l'attentat non comme une attaque de Bali par l'islam, mais comme un signe de désordre cosmique dont il fallait endiguer les forces maléfiques par des rites appropriés. Ce fut l'objet de l'exorcisme géant du *Pamarisuddha Karipubhaya*, destiné à purifier le site du carnage de toute trace de pollution (*leteh*) et à restaurer l'ordre cosmique en libérant les âmes des défunts de leurs attaches terrestres³¹.

30. Adrian Vickers, « Bali Merdeka ? Internal migration, tourism and Hindu revivalism », in Minako Sakai (ed.), *Beyond Jakarta. Regional autonomy and local society in Indonesia*, Adelaide, Crawford House, 2002, p. 80-101.

31. Jean Couteau, « After the Kuta Bombing. In Search of the Balinese "Soul" », *Antropologi*

Cette lecture traditionnelle, et non politique, d'un acte fondamentalement politique, allait néanmoins de pair avec une forte affirmation identitaire balinaise. C'est qu'au moment de l'attentat les sociétés villageoises étaient en pleine réorganisation. Mettant à profit les lois de décentralisation de 1999-2001, le gouverneur de Bali, I Dewa Made Beratha (1998-2008), a restauré en 2001 les prérogatives des villages coutumiers (*desa pakraman*), en leur assignant notamment pour mission de contrôler sur leur territoire l'installation de migrants indonésiens (*pendatang*) et en instaurant un système de sécurité autonome avec la formation de milices villageoises (*pecalang*). Cette affirmation identitaire ne s'est toutefois pas limitée aux seuls villages. Les mutations en cours changeaient en effet le point de fixation de l'identité, qui a pris une tournure de plus en plus ethnique et religieuse. Comme cette mutation identitaire va de pair avec une perte de contrôle des populations locales sur leur économie et une immigration musulmane conjuguée à une affirmation de l'islam indonésien, il est clair qu'elle est porteuse de risques politiques majeurs.

On peut retenir trois manifestations distinctes de la mutation identitaire en cours. Parallèlement à la formation de milices villageoises, on note tout d'abord l'apparition ou la réactivation d'organisations de masse (*ormas*), telles que le Forum Peduli Denpasar, Laskar Bali, Baladika ou encore Bali Bersatu. Créées à partir de groupes informels de voyous (*preman*) au service de l'Ordre nouveau, alimentées ensuite par les *pecalang* de villages, ces organisations se sont développées rapidement, de concert d'abord avec le tourisme, dont elles géraient les aspects les plus troubles (drogue, prostitution, rackets), puis avec les partis politiques issus de la *Reformasi*, dont elles fournissent souvent l'encadrement sécuritaire. L'aspect mafieux de ces énormes *ormas*³², leur forte implantation dans les villages et les conflits violents qui les opposent fréquemment en font une menace permanente pour la sécurité de l'île. Le gouvernement régional parle régulièrement de les interdire, mais rien n'a jamais été entrepris, en raison des multiples liens qu'elles ont tissés avec les organes de l'État et le monde des affaires.

Pour compliquer plus encore le visage politique contemporain de Bali, il faut également mentionner l'apparition d'un discours identitaire hindou-balinais formulé par un jeune politicien ambitieux, Vedakarna, qui s'est fait introniser « Raja Majapahit » sous le titre de Abhiseka Raja Majapahit Bali Sri Wilatikta Tegeh Kori Kresna Kepakisan XIX. Fils d'un politicien nationaliste de la période sukarnienne, à la tête d'une université et de nombreuses fondations, il a ouvert un musée à la gloire de Sukarno et s'est fait élire en 2014 comme l'un des quatre sénateurs représentant la province de Bali à

Indonesia, 27/70, 2003, p. 41-59.

32. 34 000 pour Baladika, et sans doute un peu moins pour Laskar Bali, selon des informations données par le chef des Baladika à une interview menée par des enseignants de l'Université Udayana le 15 décembre 2016.

l'Assemblée des régions (DPD)³³ de Jakarta. Ses faits et gestes sont couverts quasi-quotidiennement dans le *Bali Post*. Ce journal ne manque en effet jamais de mentionner ses interventions qui, tout en défendant les Balinais au nom du nationalisme face aux discriminations dont ils sont l'objet, n'en aboutissent pas moins à une cristallisation identitaire de plus en plus marquée.

C'est également ce même *Bali Post*, le principal quotidien de l'île, qui a promu le mot d'ordre *Ajeg Bali* (« Bali Debout ») en réponse à l'attentat islamique de 2002. Aux dires de son initiateur, Satria Naradha³⁴, le mouvement *Ajeg Bali* a pour objectif de défendre et de préserver l'identité, la culture et l'environnement de Bali. Selon lui, la situation critique de Bali n'est pas due seulement à l'attentat, mais également au fait que les Balinais ont perdu le contrôle de leur île, qui est envahie par les immigrés, exploitée par les investisseurs étrangers, colonisée par Jakarta et menacée par l'islam, au point que les Balinais sont en train de devenir des étrangers sur leur propre terre. S'il a suscité des réactions contradictoires dans l'opinion publique balinaise, ce nouveau slogan s'est rapidement avéré incontournable, et on l'a retrouvé inmanquablement dans tout discours traitant de Bali et de son devenir durant les années qui ont suivi l'agression islamique, tant celle-ci a exacerbé chez les Balinais le sentiment de leur vulnérabilité en tant que minorité ethnique et religieuse au sein de l'État-nation indonésien³⁵.

Mais comme tous les slogans, avec le temps *Ajeg Bali* a fini par épuiser son pouvoir d'attraction et un nouveau cri de ralliement est venu prendre sa place : *Bali Tolak Reklamasi Teluk Benoa* (« Bali refuse la poldérisation de la baie de Benoa »), en réponse non plus à un attentat islamiste cette fois mais à une agression d'une autre nature, un gigantesque projet d'aménagement touristique à la pointe sud de l'île.

En juillet 2013, les Balinais apprenaient par la presse que quatre investisseurs étaient en concurrence sur un projet de développement dans la baie de Benoa, comprenant un parc d'attractions de type Disneyland, des hôtels, des villas, des appartements, des bureaux, des centres commerciaux et même un circuit de Formule 1. Interpellé par un député de l'assemblée législative provinciale (DPRD Bali)³⁶ au sujet de ce projet, le gouverneur de Bali, Made Mangku Pastika, affirmait contre toute évidence n'en être pas informé, tout en faisant valoir que la poldérisation de la baie permettrait d'éviter de bétonner plus avant les rizières. Peu après ces dénégations en haut

33. Dewan Perwakilan Daerah Republik Indonesia, Chambre des Représentants des Régions de la République d'Indonésie, instaurée en 2004.

34. ABG Satria Naradha (dir.), *Ajeg Bali. Sebuah Cita-cita*, Denpasar, Pustaka Bali Post, 2004.

35. Michel Picard, « Balinese identity as tourist attraction: from Cultural Tourism (*Pariwisata Budaya*) to Bali Erect (*Ajeg Bali*) », *Tourist Studies*, 8/2, 2008, p. 155-173.

36. Dewan Perwakilan Rakyat Daerah Provinsi Bali, Chambre des Représentants du Peuple de la Province de Bali.

lieu, le *Bali Post* révélait à ses lecteurs que le gouverneur avait en fait signé le 26 décembre 2012 un décret autorisant l'entreprise PT Tirta Wahana Bali Internasional (TWBI) à développer 838 hectares sur la baie de Benoa, avec une concession de trente années et la possibilité d'une prolongation de vingt ans³⁷. Cette autorisation se basait sur une étude de faisabilité réalisée par le Centre d'études de l'environnement de l'Université Udayana, certifiant que la poldérisation ne porterait pas atteinte à l'écosystème de la baie. Interrogés par les journalistes, les universitaires concernés ont alors déclaré que leur étude n'était pas terminée et que ses résultats n'étaient donc pas encore disponibles.

Très rapidement, les principaux acteurs de l'industrie touristique balinaise, les milieux intellectuels et les activistes de diverses ONG ont manifesté leurs appréhensions à l'égard du projet, ne manquant pas de souligner l'excédent d'équipements touristiques dans le sud de l'île. Selon les opposants, outre les risques d'inondation et les dégâts irrémédiables causés à l'écosystème marin et à la mangrove bordant la baie de Benoa, son développement touristique ne ferait qu'aggraver la pénurie d'approvisionnement en eau et en électricité, ainsi que la pollution et les embouteillages endémiques dans la région. Ils rappelaient la catastrophe écologique de l'île de Serangan provoquée par son développement touristique, jamais achevé à ce jour. Et ils relevaient que la baie de Benoa était classée en aire de conservation maritime (*kawasan konservasi*) par un décret présidentiel datant de 2011 (*Peraturan Presiden No. 45/2011*), de sorte que le décret du gouverneur était illégal et qu'il devait être révoqué.

Confronté à la montée de ce mouvement d'opposition, le gouverneur annonçait peu après qu'il révoquait le permis octroyé à TWBI. Mais dans la foulée il accordait le 16 août 2013 à cette même société l'autorisation de réaliser une étude prévisionnelle sur la poldérisation de la baie de Benoa³⁸. En septembre, le recteur de l'Université Udayana déclarait finalement que le projet de développement présenté par TWBI s'avérait en fait « techniquement impraticable, environnementalement dommageable, socio-culturellement préjudiciable et économiquement non viable »³⁹. Néanmoins, le 30 mai 2014, peu avant la fin de son mandat, le Président Susilo Bambang Yudhoyono publiait un décret présidentiel (*Peraturan Presiden No. 51/2014*) révoquant le statut de réserve naturelle de la baie de Benoa, qui devenait dès lors pleinement aménageable (*kawasan budidaya*).

37. SK 2138/02-C/HK/2012 tentang Izin dan Hak Pemanfaatan, Pengembangan dan Pengelolaan Wilayah Perairan Teluk Benoa Provinsi Bali.

38. SK 1727/01-B/HK/2013 tentang Izin Studi Kelayakan Rencana Pemanfaatan, Pengembangan dan Pengelolaan Wilayah Perairan Teluk Benoa.

39. « Hasil Final FS Unud. Reklamasi Tak Layak », *Bali Post*, 3 septembre 2013.

Le « méga-projet » touristique Nusa Benoa

La baie de Benoa occupe une superficie totale d'environ 2 800 ha. Cernée par différents reliefs, comme Tanjung Benoa, le port de Benoa et l'île Serangan à l'est, le Bukit au sud, l'isthme de Tuban et Kuta à l'ouest, et la partie continentale de Bali au nord, cette baie apparaît fermée. Elle est également peu profonde, ce qui explique qu'à l'exception du chenal qui la relie à la mer entre Tanjung Benoa et l'île de Serangan, la plus grande partie de sa surface est à découvert à marée basse. Occupé en grande partie par des mangroves, le pourtour intérieur de cette baie forme un espace naturel qui contraste avec la forte densité de population et des activités touristiques du pourtour extérieur. Se concentrent sur ce dernier 12 villages et 150 000 habitants qui tirent la majeure partie de leurs revenus, non pas de la baie elle-même, mais de la mer – et des activités liées, hôtellerie, restaurants, sports nautiques – à laquelle ils ont accès par le versant ouest de l'isthme dans le cas de Jimbaran et de Kuta, et le versant est de la péninsule dans le cas de Tanjung Benoa. La baie est cependant une source de revenus directe pour certaines populations riveraines, notamment des villages de Tanjung Benoa et Bualu. On estime que 500 pêcheurs y seraient encore actifs⁴⁰, mais les résidents contrôlent et opèrent surtout quasi intégralement l'ensemble des sports nautiques, la desserte par bateau de l'île de Pudut, les centres d'accueil et d'animations liés aux tortues, les restaurants et les transports en taxis locaux. Durant les week-ends, jours fériés et vacances scolaires, l'activité y est incessante, avec l'afflux de touristes, indonésiens surtout, mais aussi étrangers, en particulier asiatiques. Ce qui explique que l'industrie touristique locale ne voit pas d'un très bon œil tout projet de grande envergure dans ce domaine en mesure de concurrencer ses activités économiques.

Nommé « Nusa Benoa », et s'inspirant de « Palm Beach » à Dubai, le projet touristique-immobilier d'aménagement de la baie de Benoa promu par TWBI concerne la mise en place d'une troisième enclave touristique⁴¹ à Bali, aux côtés de celles de Nusa Dua, conçue par le gouvernement au début des années 1970 et mise en fonction en 1981, et de Bali Pecatu Indah Resort, élaborée en 1994-1995 et en fonctionnement une quinzaine d'années plus tard. Administrativement parlant, le projet de Benoa relève des départements de Badung dont le sud concentre déjà la majeure partie des infrastructures et des activités touristiques⁴², et de la ville de Denpasar. Dans sa version

40. Wayan Suantika, « Resistensi Masyarakat Lokal terhadap Kapitalisme Global: Studi Kasus Reklamasi Teluk Benoa Bali Tahun 2012-2013 », *Jurnal Hubungan Internasional*, 8/1, 2015, p. 55.

41. Une enclave touristique est un lieu fermé et créé *ex-nihilo* pour le tourisme, sans population locale résidente, maîtrisé et géré par un acteur, promoteur en général, à la différence de la station touristique, née sur les bases d'un village existant. Cf. Mathis Stock (dir.), *Le Tourisme. Acteurs, lieux et enjeux*, Paris, Belin, 2003.

42. Le département de Badung abrite la majeure partie des stations touristiques de l'île, selon un linéaire dont le cœur est Tuban, Kuta et Legian, et qui s'étire aujourd'hui, vers le sud, à

actualisée, l'aménagement consiste à créer douze îlots artificiels, sur une superficie de 700 hectares, soit près du double de la superficie de chacune des enclaves touristiques existantes. Réparties sur la majeure partie de la baie, ces îles conduiraient de fait à une transformation écologique, paysagère et urbaine conséquente de cette dernière, et plus généralement de toute la région du sud de Bali. Dans une Indonésie soucieuse d'accélérer son développement touristique, Bali n'a cependant pas l'apanage des grands projets. Au sud de l'île de Lombok, le projet Mandalika, mené par la société d'État Indonesia Tourism Development Corporation (ITDC), à laquelle on doit Nusa Dua à Bali, y est actuellement en cours de construction sur 1 200 hectares⁴³.

Selon les informations fournies par l'aménageur⁴⁴, la réalisation physique du projet de Benoa reposerait sur l'élévation des îles à une hauteur adaptée aux besoins d'évacuation en cas de tsunami, ainsi qu'à la montée de la mer due au changement climatique dans les 100 ans à venir. L'une de ces îles est Pudut, laquelle, d'un hectare aujourd'hui, retrouverait « sa superficie originale » de 8 hectares pour être entièrement dédiée à la culture locale et aux activités religieuses, et dont l'attraction touristique qu'elle formerait alors serait placée sous la responsabilité conjointe de TWBI et des populations locales. Les espaces inter-îles seraient parallèlement creusés afin de constituer un réseau de canaux de 2,50 mètres de profondeur pour faciliter une circulation par voie d'eau. La mangrove existante serait non seulement conservée, mais aussi développée, et les temples et lieux de culte présents sur le site seraient respectés. Les équipements bâtis sur 400 ha (soit 60 % de la superficie de la poldérisation) intègrent des attractions touristiques, telles qu'un jardin botanique et un parc à thème de type Disney World, des zones résidentielles combinant maisons de ville, appartements, hôtels et villas privées, dont un ensemble d'éco-chalets sur pilotis avec vue sur la mangrove, une marina, un centre de convention, nombre de restaurants et plusieurs galeries commerciales. D'autres sources font aussi état d'un casino (en principe interdit en Indonésie), auquel certains attribuent la raison d'être principale du projet. On notera que le projet Nusa Benoa s'articule autour de l'autoroute à péage surplombant la baie de Benoa (*Jalan Tol Bali Mandara*), reliant l'aéroport, la station touristique de Nusa Dua et le port de Benoa, construite avec des fonds publics et inaugurée en 2013, qui apparaît rétrospectivement comme le premier jalon du développement projeté par TWBI. Il est intéressant de souligner que le prix de la terre⁴⁵, mais aussi le

l'ensemble du Bukit, y compris les stations de Nusa Dua et Tanjung Benoa au sud-est, et vers le nord, à Seminyak et au-delà.

43. Il s'agit d'un projet initialement élaboré à la fin des années 1980 par les deux fils du président Suharto, les terres ayant été achetées à cette période.

44. AG Network/Artha Graha Peduli/Forum Peduli Mangrove Bali/TWBI, « Benoa Bay Revitalization », daté du 9 juin 2016. Document transmis aux auteurs de cet article ; et <http://nusabenoa.com/>

45. Selon les informations recueillies auprès de professionnels, le prix de la terre en bord de

manque de parcelles d'une certaine envergure disponibles dans le sud de l'île, incitent les investisseurs à se tourner vers la poldérisation. Dans un contexte où l'on estime qu'environ 1 000 hectares de terres – souvent des rizières – disparaissent chaque année du fait de l'urbanisation, on aurait pu penser que cette solution était de nature à satisfaire l'opinion publique balinaise. C'est d'ailleurs sans doute ce qui explique que les premières conclusions de l'étude de faisabilité réalisée par l'Université Udayana, rendues à l'été 2013, aient été positives, avant de finalement déconseiller la réalisation du projet quelques mois plus tard.

L'aménageur principal est la société Tirta Wahana Bali International (TWBI), une société immobilière du groupe Artha Graha contrôlé par l'homme d'affaires sino-indonésien Tomy Winata, laquelle est prête à investir trois milliards de dollars⁴⁶ pour la création des îles et infrastructures de base nécessaires, l'implantation des infrastructures d'accueil et de loisirs étant à la charge des futurs développeurs. Artha Graha comprend de nombreuses sociétés dans les secteurs bancaire, hôtelier et immobilier, ainsi qu'agroalimentaire⁴⁷. Bali lui doit déjà l'hôtel cinq étoiles Discovery Kartika Plaza à Tuban, construit en 1990, et le *shopping mall* Discovery jouxtant l'hôtel, ouvert en 2004. Outre son succès commercial, ce dernier est connu pour être l'un des équipements touristiques construits sur la ligne de marée haute, alors que l'encadrement légal oblige au respect d'une distance minimum de 100 mètres. Tomy Winata a été classé parmi les Indonésiens les plus riches par le magazine *Forbes*. Ses affaires dans le groupe Artha Graha sont indissociables de son partenaire de longue date, Sugianto Kesuma (connu aussi sous son nom chinois Aguan). Également classé sur la liste des Indonésiens les plus riches, Sugianto Kesuma est aussi à la tête d'un autre groupe, Agung Sedayu, qui s'est développé surtout dans le domaine de l'immobilier, avant d'élargir plus récemment ses activités aux infrastructures et à l'agroalimentaire. Les deux partenaires ont été associés dans divers projets de grande envergure, comme la construction d'un pont d'une trentaine de kilomètres reliant Java à Sumatra. Ressortie des cartons des années 1960, et relancée par Tomy Winata en 2003, cette idée avait cependant dû attendre 2011 pour bénéficier de l'intérêt du Président Susilo Bambang Yudhoyono, lequel voyait cet équipement comme une pièce maîtresse du Master Plan pour l'accélération et l'expansion du développement économique de l'Indonésie (MP3EI)⁴⁸. Suite au décret présidentiel (n° 86 du 2 décembre

mer ou sur la falaise dans le sud de l'île est de 1500 à 2 500 \$ US par mètre carré, soit de 15 à 25 millions \$ US par hectare.

46. « À Bali, un projet de complexe touristique sur îles artificielles en débat », *Hospitality-on.com*, 1 septembre 2016.

47. « GlobeAsia 150 Richest Indonesians (1-25) », *Globe Asia*, 1 juin 2012 ; et www.arthagraha.net.

48. Taufik Darusman, « Tomy Gets His Way », *Forbes Indonesia*, 6 août 2013.

2011) émis par Yudhoyono, Tomy Winata avait obtenu l'accord pour procéder à l'étude de faisabilité et réaliser l'ensemble du projet estimé à 10 milliards \$ US. Ce dernier a néanmoins récemment été annulé par le Président Joko Widodo, investi en octobre 2014⁴⁹. Tomy Winata et Sugianto Kesuma ont également en projet la construction du plus haut gratte-ciel d'Indonésie, Signature Tower (638 m), dans le quartier Sudirman à Jakarta, et Sugianto est impliqué dans le projet, controversé, de la poldérisation de la baie de Jakarta, auquel il participe avec le développement d'une des îles. Bien qu'il se défende d'être associé à l'armée indonésienne, à l'exception de la banque Artha Graha qu'il dit avoir repris de cette dernière pour la sauver de la faillite⁵⁰, Tomy Winata est réputé être proche de l'institution militaire, ce dont témoignerait le nombre d'officiers à la retraite occupant des postes stratégiques dans les sociétés qu'il contrôle. Ses liens avec la Yayasan Kartika Eka Paksi (YKEP), une fondation longtemps connue pour être la plus importante de l'armée, sont notamment cités. Cette dernière avait, entre autres affaires et dans une première phase au moins, la copropriété du quartier Sudirman à Jakarta⁵¹. Plusieurs sources mentionnent également l'appartenance de Winata et Sugianto au monde souterrain du « Gang des Neuf » ou « Neuf Dragons », un important syndicat de jeux et paris qui interviendrait dans nombre de projets d'aménagement urbains. Des journalistes indonésiens ont tenté de mettre en lumière les activités présumées illégales de Tomy Winata, notamment en 2003, concernant le rôle qu'il aurait joué dans le domaine des jeux et dans l'incendie suspect d'un marché à Tanah Abang à Jakarta, mais les journaux (le quotidien *Koran Tempo* et l'hebdomadaire *Tempo*) ont été condamnés en 2006 à publier des excuses et à payer d'importants dédommagements à l'homme d'affaires⁵².

Pour le projet de Nusa Benoa comme pour d'autres, Winata et Sugianto bénéficieraient de soutiens politiques haut placés, dont celui de l'armée ainsi que de l'ex-président Yudhoyono. Les affinités sont anciennes, plusieurs sources, dont *Wikileaks*, évoquant le soutien financier que les deux partenaires

49. « Jokowi Jadi Presiden, Tomy Winata Terkapar », *Kompasiana*, 28 novembre 2014, actualisé le 14 juin 2016.

50. Entretien de la journaliste Deborah Cassrels avec Tomy Winata : « The businessman who aims to turn Bali into the new Palm Islands », *Asian Financial Review*, 9 septembre 2016.

51. Les différents corps de l'armée détiennent traditionnellement des entreprises (ce qui n'est officiellement plus le cas depuis 2009), des fondations et des coopératives, ces deux dernières catégories agissant en fait comme des conglomérats, en propre ou en partenariat avec des sociétés privées. En 2001, la YKEP comprenait 11 filiales et 22 entités en *joint-venture*. En 2005, on estimait que cette fondation avait des affaires dans l'industrie forestière, les hôtels et propriétés, et les transports. Cf. « Too High a Price. The Human Rights Cost of the Indonesian Military's Economic Activities », *Human Right Watch*, Vol. 18, No. 5(C), 20 juin 2006, p. 34.

52. *Wikipedia* « Tomy Winata », et « Le verdict dans l'une des affaires "Tomy Winata vs Tempo" met en danger la liberté d'expression », *Reporters sans frontières*, 9 janvier 2006. Les deux parties sont parvenues à un accord à l'amiable en octobre 2009. <https://m.tempo.co/read/news/2009/10/06/063201199/tempo-dan-tomy-winata-berdamai>

auraient apporté à la campagne présidentielle de ce dernier en 2004⁵³. Au niveau local, le gouverneur Made Mangku Pastika a fourni à la société TWBI un appui important via l'émission des deux décrets de 2012 et 2013, rompant ainsi avec ses propres appels, lancés depuis sa première élection en 2008, à un moratoire concernant toute construction hôtelière dans le sud de l'île⁵⁴. Les élections de 2013 ont possiblement joué dans ce retournement. Ayant découvert que son vice-gouverneur complotait avec le *Bali Post* pour le remplacer, il se représenta aux élections de son deuxième mandat avec le soutien d'une autre coalition que celle qui l'avait initialement porté au pouvoir. Il l'emporta de justesse. Lorsque l'on procède à un tel renversement d'alliance, on se fait des ennemis et, non moins important, on devient l'obligé de ses nouveaux amis. Toujours est-il qu'en mai 2016, l'ONG Bali Corruption Watch a formellement demandé à la Commission indonésienne pour l'élimination de la corruption (Komisi Pemberantasan Korupsi, KPK) d'enquêter sur les allégations de corruption concernant la façon dont la société TWBI a obtenu les autorisations initiales pour son projet de poldérisation.

La « revitalisation » de la baie

Contrairement à leurs opposants, les promoteurs du projet de Nusa Benoa ne parlent plus de « *reklamasi* » mais de « *revitalisasi* »⁵⁵. Photos à l'appui, ils mettent en avant les pollutions diverses dont souffre la baie de Benoa, en particulier des amoncellements de déchets dans la mangrove, la coupe et la vente illicites de bois, ou encore la construction de bâtiments, dont une cimenterie, dans et à proximité immédiate de celle-ci, sans mentionner le recours à des techniques visant à empêcher la croissance de la mangrove. De fait, Tomy Winata s'est taillé une solide réputation de défenseur de la nature via sa fondation Artha Graha Peduli, créée en 1990, qui agit dans les domaines sociaux et environnementaux. S'intéressant à la baie de Benoa dès 2010, cette fondation a fait du footballeur Cristiano Ronaldo son ambassadeur pour la protection de la mangrove et a organisé en juin 2013 une cérémonie très médiatisée sur place, en présence du Président Yudhoyono. Des membres de la fondation Artha Graha Peduli et de sa branche locale, le Forum Peduli Bali Mangrove, ont procédé cette année-là au nettoyage de 300 hectares sur le pourtour de la baie et à la replantation de mangrove, et ils continuent régulièrement à le faire. Souhaitant attester de l'intérêt du projet pour les communautés locales, le développeur s'appuie à cet effet sur les demandes faites à la fondation Artha Graha Peduli par les villages de Benoa, Jimbaran, Kedonganan et Tuban pour revitaliser la mangrove. On notera cependant que

53. « Indonesian biographical and political gossip, Q4 2005/Q1 2006 », *Wikileaks*, 9 mai 2006, pt 35.

54. Le fait est que les *bupati* de Badung et Gianyar, ainsi que le maire de Denpasar, n'en avaient manifestement tenu aucun compte.

55. « Benoa Bay Revitalization », daté du 9 juin 2016, op. cit. ; et <http://nusabenoa.com/>

bien que les lettres émanant de ces villages et reproduites dans le document fourni soient difficilement lisibles, on peut y discerner l'année d'émission, 2011, soit une date bien antérieure à l'officialisation du projet d'aménagement. Dans ces conditions, les instances villageoises avaient manifestement été séduites par le projet de restauration de l'environnement. L'idée maîtresse de la « revitalisation » est de faire de l'aménagement prévu un projet « vert » favorisant un développement durable, notamment en renforçant le caractère d'espace naturel de la baie, grâce à la restauration de la mangrove et de la qualité des eaux.

L'aménageur souhaite par ailleurs intégrer au projet une démarche de responsabilité sociale et environnementale par une limitation de l'empreinte carbone des bâtiments, et il affirme veiller à l'usage durable des ressources en eau et en énergie, de façon à garantir la salubrité du cadre de vie. Déplorant que Bali tende de plus en plus à être une destination bon marché, il ambitionne de faire de Nusa Benoa un lieu touristique haut de gamme, permettant d'attirer deux millions de touristes supplémentaires par an⁵⁶. Son objectif est également socio-économique : la réalisation du projet générerait la création de 200 000 emplois et stimulerait les petites entreprises locales, outre les taxes et revenus induits pour le gouvernement⁵⁷. Le projet vise enfin la construction d'équipements communautaires tels que des hôpitaux, des écoles et des structures culturelles. Les partisans du projet mettent par ailleurs régulièrement en avant que de nombreux pays, au nombre desquels les Pays-Bas et Singapour, ont recours à la poldérisation sans que cela y pose les problèmes rencontrés à Bali. Il n'est cependant pas inutile de souligner que dans les pays cités, l'aménagement urbain, très encadré, fait l'objet d'études préalables et de faisabilité qui peuvent être qualifiées de sérieuses, et qu'il est indissociable de la mise en œuvre d'infrastructures physiques efficaces en matière de transports, d'alimentation en eau et en énergie, ou encore de collecte et de traitement des déchets. La poldérisation semble néanmoins être dans l'air du temps, comme l'illustre le vaste projet immobilier mené sur 5 100 hectares en baie de Jakarta, avec la création prévue de 17 îles artificielles, ou encore, non loin de là, le projet d'une ville nouvelle porté par des investisseurs chinois, destinée à accueillir 700 000 habitants sur quatre îles artificielles à Johor Bahru, en Malaisie, à proximité de Singapour⁵⁸. Mais le fait est qu'à Bali le projet de poldérisation fait face à une intense résistance depuis son origine.

56. Les promoteurs du projet prétendent à cet égard que les opposants sont appuyés par les destinations touristiques concurrentes, comme Singapour et la Malaisie, qui cherchent à affaiblir le pouvoir d'attraction de Bali.

57. La brochure consultée reste vague sur la question des revenus, mais un article du *Jakarta Post* en 2013 évoquait le montant de plus de 120 millions de \$ US payés sous la forme de taxes par les hôtels et restaurants de Nusa Dua au gouvernement de Badung en 2012.

58. Jean-Bernard Litzler, « Les Chinois créent une ville à 100 milliards à côté de Singapour », *Le Figaro immobilier*, 5 décembre 2016.

Une opposition massive et déterminée portée par l'esprit du « puputan »

En août 2013, quelques semaines à peine après que la nouvelle du projet ait filtré dans la presse balinaise, ses opposants se sont regroupés dans une association intitulée ForBALI – acronyme de Forum Rakyat Bali Tolak Reklamasi Teluk Benoa (Forum du peuple balinaise opposé à la poldérisation de la baie de Benoa) –, rassemblant des ONG écologistes ainsi que des leaders d'opinion, des chefs de village, des politiciens, des journalistes, des juristes, des universitaires, des étudiants et des artistes, sous la houlette du très médiatique Wayan « Gendo » Suardana, avocat de formation et ancien dirigeant de la branche balinaise de WALHI (Wahana Lingkungan Hidup Indonesia), la plus importante organisation environnementaliste indonésienne, affiliée à Friends of the Earth International⁵⁹.

Les opposants mettent en avant la fragilité du milieu naturel de la baie de Benoa, relevant en particulier l'important niveau d'érosion qui touche déjà Bali. Plusieurs dizaines de points d'érosion critiques ont été identifiés, avec une concentration au nord et au sud de l'île, dont une vingtaine pour la seule côte s'étirant de Gianyar à Nusa Dua⁶⁰. Le visiteur se promenant dans les stations touristiques de Nusa Dua ou de Sanur ne peut en effet manquer d'observer l'érosion à l'œuvre, cette dernière finissant par déraciner des arbres et par emporter, avec le sable, des tronçons de promenade bâtie, des lampadaires ou autres équipements de plage. Des craintes sont ainsi exprimées sur les effets induits par la création d'îles artificielles, autant que par le dragage de sable en divers endroits de la baie pour les réaliser, en particulier concernant les changements possibles des courants marins et leurs conséquences sur l'érosion, ou encore leur contribution à la poursuite de la liquéfaction du sol et de l'affaissement de la baie. Les risques de tsunami sont également mis en avant : Bali a été jusqu'à présent peu touchée par le phénomène, mais le risque est réel dans un archipel situé au contact de trois plaques tectoniques et si souvent soumis aux séismes.

La situation concernant les ressources en eau est également préoccupante. Selon l'ONG balinaise Idep⁶¹, plus de 60 % des rivières seraient sèches et des intrusions d'eau salée jusqu'à environ cinq kilomètres à l'intérieur des terres, signalées comme irréversibles, seraient constatées en plusieurs endroits. Le sud est particulièrement affecté, et l'ensemble des aires situées au pourtour de la baie cumulent à la fois un déficit et une surconsommation en eau, et l'infiltration d'eau salée. Les critiques soulignent en outre que les problèmes

⁵⁹. Il faut également signaler que les partisans du projet, nettement moins nombreux que les opposants, se sont eux aussi regroupés pour former le Forum Bali Harmoni.

⁶⁰. Wayan Suantika, « Resistensi Masyarakat Lokal terhadap Kapitalisme Global », op. cit., p. 53.

⁶¹. Créée en 1999, la Fondation Idep s'est d'abord consacrée à la permaculture, avant d'ouvrir ses activités à la gestion des désastres en 2002 (suite à l'attentat de Kuta) et au déficit en eau douce à Bali.

chroniques de pollution, de trafic routier, d'alimentation en eau et de traitement des déchets, qui affectent depuis longtemps Bali, ne pourraient qu'être aggravés par ce nouveau projet. Le mécontentement concerne également ses retombées socio-économiques, les populations locales n'ayant obtenu la responsabilité que de 8 hectares, soit 1 % de l'espace total concédé. Enfin, sachant que bien des chambres d'hôtels cinq étoiles sont accessibles pour quelque 50 \$ US sur les sites de vente en ligne, concurrençant ainsi directement la petite hôtellerie contrôlée majoritairement par les Balinais, ces derniers sont de moins en moins enclins à prendre pour argent comptant les arguments d'un « luxe » censé attirer une clientèle haut de gamme que font miroiter les promoteurs du projet de Nusa Benoa.

Dès le lancement de ForBALI – et surtout depuis le retournement de situation provoqué par le décret présidentiel du 30 mai 2014 –, les opposants ont organisé des manifestations, des marches, des débats et des concerts pour protester contre l'autorisation accordée à TWBI de développer la baie de Benoa, tandis que des requêtes juridiques étaient effectuées pour tenter de bloquer le projet par des recours légaux. Après l'élection du nouveau président, Joko Widodo, en octobre 2014, il lui était demandé d'exaucer les vœux de la population balinaise en révoquant le décret pris par son prédécesseur. Les mouvements de protestation, de plus en plus fréquents, allaient mobiliser toujours davantage de participants à partir de 2015, en impliquant l'ensemble des villages environnants. Ces mouvements allaient culminer au printemps 2016 avec la présence de dizaines de milliers de manifestants et le blocage de l'autoroute conduisant à l'aéroport, dans l'attente des résultats d'une nouvelle évaluation des répercussions environnementales du projet (*AMDAL*)⁶² et dans l'espoir de peser sur la décision finale du président⁶³. Entretemps, le sujet était devenu si sensible qu'un débat sur la poldérisation de Benoa prévu dans le cadre du Ubud Readers & Writers Festival en octobre 2015 était censuré par la police et que Gendo Suardana y était interdit de parole.

Il est intéressant de comparer l'opposition au développement de la baie de Benoa à ce qui fut, vingt ans plus tôt, la première manifestation de refus d'un projet d'aménagement touristique à Bali, la protestation contre la construction du complexe hôtelier Bali Nirwana Resort à proximité du temple de Tanah Lot. À l'époque, les opposants étaient principalement des universitaires, des étudiants et des activistes hindous, appuyés par le *Bali Post*, et leur rejet du projet se prévalait pour l'essentiel du caractère religieux du site. Ce premier mouvement de résistance a échoué, réprimé par l'armée et étouffé par le gouvernement, mais il a marqué un tournant dans l'attitude des Balinais à l'égard du développement touristique dans leur île.

62. *Analisis mengenai dampak lingkungan*, analyse d'impact environnemental.

63. En juillet 2016, le Président Widodo annonçait qu'il ferait connaître sa décision à l'issue de l'étude d'impact de la poldérisation, sans préciser combien de temps ladite étude pourrait durer.

Vingt ans plus tard, la nouvelle génération des activistes balinais est devenue nettement plus déterminée et a su mettre à profit l'expérience acquise dans les précédents conflits liés au tourisme. Les villages dans lesquels ils se répandent pour diffuser la bonne parole écologique – et politique – ne sont plus peuplés, du fait des progrès de l'éducation et du niveau de vie, de seuls paysans ignares, prêts à gober n'importe quelle promesse, mais de jeunes et moins jeunes gens, éduqués pour beaucoup jusqu'à la fin du secondaire et pour quelques-uns jusqu'à l'université. La distance culturelle existant entre activistes et villageois donc n'a plus rien à voir avec celle qui existait lors de la lutte contre la construction du BNR. Sans compter qu'à la différence du régime répressif de l'Ordre nouveau, la *Reformasi* leur offre des possibilités d'action dont ne disposaient pas leurs prédécesseurs. Si l'opposition des militants de ForBALI était initialement motivée par les dommages environnementaux et les préjudices socio-économiques, elle a rapidement fait place à un sentiment d'exaspération, sinon même de désespoir, de la part d'une frange de plus en plus large de l'opinion publique balinaise, confrontée à ce qu'elle perçoit comme son expropriation forcée. Au point que certains opposants sont allés jusqu'à menacer de se livrer à un « combat à mort » (*puputan*), à l'instar de leurs glorieux ancêtres, si le projet était par malheur mis à exécution, présentant ainsi leur combat comme la résistance à une nouvelle forme de colonisation impulsée par des investisseurs de la capitale bénéficiant de la complicité du gouvernement.

De fait, le mouvement de protestation insufflé par ForBALI a connu un retentissement nettement plus important que le précédent de 1993, tant à Bali même qu'à l'étranger. Parallèlement à la balinisation du conflit, les opposants ont en effet consacré beaucoup d'efforts à sa nationalisation, en organisant des manifestations à Jakarta et dans d'autres grandes villes de l'Archipel, et même à son internationalisation, via une couverture médiatique nourrie. Ils ont fait preuve d'une créativité débordante, en mettant de multiples formes d'expression au service de leur mouvement. C'est ainsi qu'on peut voir dans les villages, villes et stations touristiques de l'île, aux carrefours et sur les grands axes de circulation, d'immenses panneaux artistiquement décorés porteurs du slogan *Bali Tolak Reklamasi Berkedok Revitalisasi Teluk Benoa / Bataalkan Perpres 51/2014* (« Non à l'accaparement sous couvert de revitalisation de la baie de Benoa / Abrogez le décret présidentiel 51/2014 »), dus principalement à l'activiste balinais Alit Ambara. Il fut parallèlement laissée une place à l'initiative villageoise, celle-ci ayant contribué à la déclinaison des panneaux « officiels » du mouvement en de multiples versions locales. De nombreux artistes se sont joints au mouvement, comme le peintre et plasticien Made Bayak, qui a fait des dommages provoqués par la vente de terre et les grands projets touristiques un thème central dans son œuvre. L'opposition est également portée par des musiciens renommés, tels que les groupes Nosstress, concepteur de la chanson devenue un tube « *Bali Tolak Reklamasi* », et Superman Is Dead. Par ailleurs,

l'usage intensif des réseaux sociaux tels que Twitter, Facebook, Instagram et YouTube, relayés par des sympathisants des causes sociales et environnementales du monde entier, a permis de solliciter des soutiens à l'extérieur de Bali : une pétition en ligne a circulé sur Change.org, un film documentaire intitulé *Bali versus Mass Development* est diffusé sur YouTube, et la presse nationale et étrangère s'est largement fait l'écho de l'affaire.

Néanmoins, l'opposition mobilisée par ForBALI n'aurait pas connu une telle ampleur si elle n'était alimentée par les tensions socio-économiques et culturelles mentionnées précédemment⁶⁴. Le fait est que ses dirigeants ont compris très tôt la portée de l'enjeu culturel et religieux de leur mouvement. En intervenant de manière simultanée sur différents points de la côte, ces activistes ont créé, sur le plan horizontal, un ciment local précédemment inexistant entre tous les sites sacrés et les villages de la baie, de Bualu jusqu'à Bugbug, à Karangasem. Ils ont ensuite fait remonter verticalement le mécontentement des villages côtiers vers les communautés de l'amont qui leur sont depuis toujours liées par le rite, la dépendance traditionnelle et certains arrangements économiques, à savoir les maisons brahmaniques et princières de Sanur et Denpasar, les associations claniques et les villages de l'intérieur, usagers des plages de la côte pour leurs rites purificateurs. Le projet de poldérisation a réactivé les liens traditionnels entre clans et villages de la côte et ceux de l'intérieur, tout en créant une solidarité inédite en lieu et place des divisions anciennes séparant ces communautés. Aux fractures sociologiques intra-balinaises s'est substituée une alliance face à l'intrus sur toute la zone de la baie et même au-delà. Ainsi, avec l'appui des étudiants de Denpasar et des organisations villageoises de jeunesse (*seka teruna-teruni*), ForBALI est parvenu à obtenir, outre le soutien de l'ensemble des villages de la côte, le ralliement du Conseil suprême des villages coutumiers (Majelis Utama Desa Pakraman), des grandes maisons princières (Puri Pemecutan, Puri Satria, Jero Kuta, Puri Kesiman) et de la plupart des maisons brahmaniques de la région. Le mouvement est même devenu si populaire qu'il a obtenu en janvier 2016 le soutien officiel d'une des milices locales, Baladika.

Les ressorts de l'opposition au projet sont aussi d'ordre sociologique. Le fer de lance en est la multiplication d'ONG environnementalistes et humanitaires depuis la *Reformasi*, qui marque à la fois l'internationalisation des consciences politiques, liée à la globalisation économique et médiatique, et le retour à la surface de la vie politique d'une gauche bannie depuis 1965 de toute possibilité d'expression en son nom propre, sauf parfois sur les marges de partis comme le Parti démocratique indonésien de lutte (PDIP)⁶⁵.

64. D'après ForBALI, un sondage réalisé en 2016 auprès d'habitants de Badung donnait 64 % d'opposants au projet de poldérisation, 9 % de partisans et 27 % d'indécis.

65. Partai Demokrasi Indonesia Perjuangan, Parti démocratique indonésien de lutte, né en 1996 d'une scission du Partai Demokrasi Indonesia

Contrairement à l'opposition qui s'était formée contre divers projets dans les années 1990, celle qui a émergé dans le courant des années 2000⁶⁶, et en particulier celle qui cible le projet de Nusa Benoa, se trouve donc disposer à la fois d'un support sociologique et idéologique, de troupes en nombre suffisant pour faire de l'activisme de terrain, et d'un vivier de mécontents pour diffuser l'opposition dans les pores de la société. Mais ForBALI n'aurait pas cristallisé l'opposition en un large mouvement populaire sans une conjonction avec d'autres mécontentements. Et en premier lieu ceux issus de la bourgeoisie balinaise. Comme nous l'avons vu plus haut, celle-ci perdit très tôt son contrôle sur l'économie locale et elle ne maintient plus aujourd'hui qu'un rôle mineur dans l'industrie du tourisme. Elle joue certes, avec les différents investisseurs, une fonction dans les transactions de biens immobiliers, en tant que vendeur ou intermédiaire. Mais, même enrichie par la spéculation foncière, elle est émasculée. Plus grave, elle assiste au basculement de son environnement socio-culturel et démographique. Elle est désormais entourée non plus seulement de ses clients traditionnels – dans le cas des *brahmana* et des *satria* – ou des membres de son village et de son clan, mais se trouve confrontée à des *pendatang* musulmans, chrétiens ou chinois qui ne parlent pas balinais, ont d'autres pratiques rituelles, et font même souvent montre d'une attitude méprisante à l'encontre de l'hindouisme balinais. Ainsi, lorsque cette bourgeoisie s'oppose aux investissements, ce qu'elle refuse derrière l'argumentaire écologique et religieux, ce sont les effets irréversibles de sa perte d'influence économique : le débordement démographique et l'aliénation culturelle. À cette alliance apparemment contre nature de la gauche activiste et de la bourgeoisie traditionaliste vient se joindre une troisième composante, sociologiquement très hétérogène, la petite classe moyenne urbaine balinaise. La majorité de ses membres – fonctionnaires, enseignants, petits employés du privé – sont non pas tant les victimes que les frustrés du développement touristique. Ils en vivent les contradictions économiques et culturelles : nouvellement urbanisés, ils subsistent de médiocres salaires ou d'emplois précaires, font face à des problèmes de logement et de transport, dans un sud devenu cher, et sont éventuellement réveillés le matin par l'appel à une prière qui n'est pas la leur. Se percevant en compétition économique avec les migrants « javanais » dans leur travail, et en rivalité religieuse avec les musulmans ou les chrétiens hors du travail, ils veulent un tourisme qui les inscrive dans la modernité consummatrice sans les menacer ni démographiquement ni culturellement. Ce groupe comprend également une autre strate de mécontents potentiels, tels les chauffeurs de taxis, bailleurs de kiosques variés, petits

66. Martin Ramstedt, « Regional Autonomy and its Discontents. The Case of Post-New Order Bali » in Coen J. G. Holtzappel & Martin Ramstedt (eds), *Decentralization and Regional Autonomy in Indonesia. Implementation and Challenges*, Singapore, ISEAS, 2009, p. 329-379 ; voir également Henk Schulte Nordholt, *Bali. An Open Fortress, 1995-2005. Regional Autonomy, Electoral Democracy and Entrenched Identities*, Leiden, KITLV, 2007.

commerçants et propriétaires d'activités de sports nautiques, qui craignent toute modification de l'environnement, naturel autant qu'économique, qui menacerait leur situation.

Face à ce vaste mouvement d'opinion publique et de manifestations populaires, la position des partis politiques sur le bien-fondé du projet de Nusa Benoa n'est pas claire. Si deux des principaux partis indonésiens, le PDIP, en juillet 2013, et plus récemment, le Gerindra, se sont ouvertement prononcés contre la poldérisation, leur refus est néanmoins ambigu. Il existerait d'ailleurs des liens entre Tomy Winata et la présidente du PDIP, Megawati Sukarnoputri. Dans le cas d'autres partis, tels le Golkar et le Parti démocrate, le parti de l'ancien Président Yudhoyono, la pluralité des positions domine, selon l'attention que leurs membres portent à l'opposition au projet d'une partie de leur électorat, ou plutôt à leurs intérêts économiques.

Quant aux autorités religieuses hindoues balinaises, elles se sont longtemps tenues dans une prudente expectative, en dépit de la pression de ForBALI pour qu'elles prennent position sur ce que les Balinais perçoivent de plus en plus comme une agression contre leur identité religieuse. Car il faut savoir que la baie de Benoa n'a pas qu'une fonction touristique ou écologique, mais qu'elle a encore une fonction religieuse. À l'intérieur de la baie et sur son pourtour, il existe en effet des dizaines de lieux d'activité rituelle. Toutefois, ces lieux n'étaient pas perçus jusqu'ici comme faisant partie d'un tout cohérent, comme un espace sacré balinaise. Les temples ont toujours eu chacun leur clientèle, avec un périmètre social chaque fois distinct, selon l'histoire des clans, des villages et des royaumes auxquels ils étaient attachés. Par exemple, le Pura Dalem Sakenan, sur l'île de Serangan, est un temple dont la clientèle vient depuis toujours de tous les royaumes de Bali. Mais d'autres temples sont des temples claniques ou de village, avec leurs clientèles respectives. D'autres encore, ou autels isolés, sont associés à la mer, à des points de rencontre des eaux (*loloan, campuhan*), à des sources, des arbres ou même des pierres, avec, à chaque fois, un éventail de divinités différentes et parfois une clientèle locale de quelques dizaines de personnes seulement. Il y a aussi, sur le pourtour de la baie, des plages d'accès à la mer – Mata Hari Terbit, Sanur, Segara, Mertasari à Sanur, Ponjok à Serangan, Benoa – qui ont une fonction traditionnelle de purification, que ce soit pour les effigies divines avant le nouvel an *saka* (Nyepi), pour la purification rituelle du premier jour du nouvel an *pawukon* (Banyu Pinaruh), lorsque l'on disperse les cendres des morts à la mer, ou encore en d'autres occasions. Ces plages, dont les effets physiques de la poldérisation ou les activités touristiques drainés par le projet Nusa Benoa menaceraient très directement la fonction religieuse, sont utilisées traditionnellement par certains clans et villages particuliers selon les liens de ces derniers avec les royaumes locaux. La particularité de ce foisonnement rituel est qu'il n'a jamais été constitué en une totalité religieuse. Pour cette raison, jusqu'à une période très récente, lorsqu'un investisseur voulait disposer d'une plage,

déplacer un petit autel, couper un arbre sacré ou établir un restaurant, et qu'on lui objectait la sacralité du lieu, il lui suffisait de s'arranger localement avec les quelques familles dépositaires de l'autel, le village ou le groupe clanique lié au temple ou au site sacré. Ainsi, en restaurant les autels d'un temple, en organisant une cérémonie de purification, ou même plus simplement en faisant un cadeau à l'homme fort du lieu, les investisseurs arrivaient toujours à régler les choses localement. Pendant longtemps, la modernité touristique s'est donc imposée graduellement, en investissant un lieu après l'autre. Les populations y faisaient face de manière incrémentale, sans véritable conscience que leur environnement se transformait. Il y avait souvent malaise, mais pas véritable résistance. Au gré des conflits successifs à partir des années 1990, mais démultipliée face à la violence écologique, sociale et symbolique inhérente à la dimension même de la poldérisation de la baie, l'intervention des activistes a ainsi progressivement transformé en régional un contact avec le tourisme qui n'était précédemment que local.

Avec l'irruption de la dimension religieuse, les implications du projet de Nusa Benoa n'étaient plus seulement tangibles (*sekala*) mais devenaient également intangibles (*niskala*). De fait, outre ForBALI, un certain nombre d'organisations hindoues – le Forum des intellectuels hindous d'Indonésie (FCHI)⁶⁷, l'Association de la jeunesse hindoue d'Indonésie (Peradah)⁶⁸, l'Union des étudiants hindous d'Indonésie (KMHDI)⁶⁹, ainsi qu'un groupement d'associations du nom de l'Alliance des dirigeants de la communauté hindoue (Aliansi Tokoh Masyarakat Hindu) – ont publiquement pris position contre le projet de poldérisation. En affirmant que Benoa est pour les hindous balinaïses un site sacré qui doit être protégé, ces diverses organisations ont poussé le Parisada à se prononcer sur le projet. C'est ainsi qu'en décembre 2015, la direction du Parisada demandait à une équipe de neuf prêtres (Tim Sembilan Sulinggih PHDI) de réunir les informations devant lui permettre de fonder sa position. Dans le même temps, un activiste hindou, Sugi Lanus, réalisait une étude établissant la présence de 60 sites sacrés (*titik kawasan suci*), dont 24 temples⁷⁰, dans la baie de Benoa.

Mais il s'est avéré que les dirigeants du Parisada, tant les prêtres (*pandita*) que les laïcs (*walaka*), étaient divisés sur la décision à adopter vis-à-vis du projet de développement. Sans compter que des insinuations laissaient entendre que le Parisada aurait bénéficié de largesses de la part de TWBI, ce qui expliquerait sa

67. Forum Cendekiawan Hindu Indonesia, fondé en 1991 à Jakarta.

68. Perhimpunan Pemuda Hindu Indonesia, fondée en 1984 à Yogyakarta.

69. Kesatuan Mahasiswa Hindu Dharma Indonesia, fondée en 1993 à Bali.

70. Au nombre de ces derniers figurait le Pura Karang Tengah, situé sous la mer et invisible (*pura sunia*). Cf. Sugi Lanus, « Benarkah Teluk Benoa Sebuah Kawasan Suci ? », *Media Hindu*, n° 146, 2016, p. 8-16.

réserve⁷¹. Finalement, le 9 avril 2016 – et non sans que les partisans du projet aient tenté d'imposer leur propre « décret » (*keputusan*)⁷² –, en se fondant sur le *Bhisama Kesucian Pura* de 1994, le Parisada décrétait que la baie de Benoa est sacrée et que sa sacralité devait être préservée (*menjaga kesucian kawasan suci*), faisant ainsi de l'intégralité de cet espace physique une totalité religieuse⁷³. Mais il était bien précisé que le Parisada ne saurait se prononcer que sur les questions théologiques et que les demandes qui lui sont adressées pour qu'il s'oppose à la poldérisation de la baie n'étaient pas recevables. Ce décret a été transmis à toutes les instances concernées, du gouverneur de Bali jusqu'au Président de la République. En réponse, le gouverneur, I Made Mangku Pastika, a répliqué que non seulement la baie de Benoa mais l'île de Bali dans son entier est un espace sacré, ce qui n'implique pas que l'on ne puisse rien y construire, à la condition bien sûr de ne pas enfreindre le *dharma*. Il a ajouté qu'en tant que membre de la communauté hindoue il est tenu de se plier aux décisions du Parisada, mais qu'en tant que représentant du gouvernement il doit obéir aux lois de la République d'Indonésie.

Conclusion

Né d'une alliance de la grande bourgeoisie nationale (tant autochtone que sino-indonésienne) avec les militaires, l'Ordre nouveau n'a jamais hésité à bousculer, au nom du développement, l'ordre économique et sociologique dans les régions. Il a historiquement procédé par cooptation, c'est-à-dire par intégration à sa mécanique économique de partenaires choisis parmi les bourgeoisies locales. Ceux-ci donnaient un sceau de légitimité autochtone aux projets proposés, quels qu'en fussent par ailleurs les implications socio-culturelles et environnementales. L'armée gérait les mécontentements, tout en s'intégrant elle-même, via ses hauts gradés, à la bourgeoisie.

En élargissant le pouvoir politique à de nouvelles couches sociales, la *Reformasi* a sans conteste modifié les rapports de force. Cependant, elle n'a, au final, pas réussi à transformer le système, lequel reste encore profondément marqué par les principes et l'encadrement hérités de l'Ordre nouveau. Ainsi, bien

71. C'est notamment le cas de l'un des partisans les plus déterminés du projet, I Ketut Wiana, membre influent du Comité exécutif du Parisada, accusé d'être le « conseiller spirituel » (*penasihat spiritual*) de Tomy Winata. Cf. Ketut Wiana, « Apa Mungkin Saya Menjadi Penasihat Tommy Winata ? », *Media Hindu*, n° 146, 2016, p. 20-23.

72. Cf. « Dualisme Keputusan Kawasan Suci Teluk Benoa, PHDI Mengadu ke DPD RI », *Kabardewata.com*, 17 mai 2016. On comprend sans doute mieux les hésitations des dirigeants du Parisada lorsque l'on sait que le président de son Comité exécutif est un militaire à la retraite : le général Sang Nyoman Suwisma jusqu'au congrès d'octobre 2016, auquel a succédé le général Wisnu Bawa Tenaya. Et le nouveau président de l'assemblée des laïcs est également un militaire à la retraite, le colonel I Nengah Dana, qui a remplacé à ce poste Putu Wirata Dwikora, par ailleurs directeur de l'ONG Bali Corruption Watch.

73. *Keputusan Pesamuhan Sabha Pandita Parisada Hindu Dharma Indonesia tentang Kawasan Teluk Benoa*.

que l'armée ne soit plus associée directement au secteur économique⁷⁴, elle a néanmoins sauvegardé une partie de son rôle économique, via les fondations et coopératives qu'elle contrôle. Aux côtés de la bourgeoisie d'affaires, elle continue à faire pression sur l'appareil d'État afin de garder la main sur tous les grands projets de l'Archipel, comme c'est potentiellement le cas pour celui de Benoa.

Le projet de Nusa Benoa reflète ainsi les contradictions inhérentes à la *Reformasi*, dont l'ambition était de promouvoir d'autres voies de développement grâce à la décentralisation et à des réformes en profondeur des secteurs politique, administratif et militaire. Il révèle aussi les contradictions auxquelles fait face le gouvernement de Joko Widodo, qui s'appuie sur les bourgeoisies traditionnelles et les classes moyennes en émergence dans les régions, ainsi que sur des éléments « propres » (*bersih*) de la haute bourgeoisie nationale, pour moduler le développement économique sur la base de larges alliances locales. Cependant, dépendant, comme les précédents présidents, du soutien de l'armée, et devant de surcroît tenir compte des équilibres ethno-religieux, et en particulier de la montée de l'islam, Joko Widodo n'a d'autres choix que de gouverner en modulant les compromis.

L'opposition au projet de Benoa, pour l'instant massive et déterminée dans le seul sud de Bali, est susceptible de se diffuser, par capillarité ethno-religieuse, à l'ensemble de l'île. Si le projet de poldérisation est finalement accepté, les risques de déstabilisation sociale et politique sont réels, comme le laissent craindre les appels au *puputan*, tant les élites traditionnelles se sentent menacées, et avec elles de vastes pans de la société balinaise. Compte tenu de la place de l'île dans l'ensemble national, ces risques ne sont pas anodins. En revanche, si le gouvernement annule le projet, il s'attirera l'ire, non seulement de l'aménageur TWBI, mais aussi des soutiens politiques, économiques et militaires de ce dernier. C'est pourquoi une résolution du conflit « à l'indonésienne » devra sans doute être trouvée, sous forme de compensations variées, notamment de projets menés en d'autres lieux – et avec d'autres victimes.

L'issue du conflit réside aujourd'hui dans une décision, prise par le gouvernement en janvier 2017 dans l'objectif de mettre un terme aux polémiques suscitées par le projet de Nusa Benoa, de procéder à une nouvelle évaluation prenant en compte les aspects environnementaux et culturels de la poldérisation de la baie. Selon le ministre des Affaires maritimes, Luhut Binsar Pandjaitan, la décision finale doit dépendre des résultats « scientifiques et indépendants », et donc indiscutables, de cette évaluation, laquelle sera réalisée sous l'égide conjointe de la Banque mondiale et de l'Université Udayana. Est-ce à dire que, pipés ou non, les dés sont jetés ? Le futur nous le dira.

74. Depuis la loi de 2004 et ses décrets d'application de 2009.

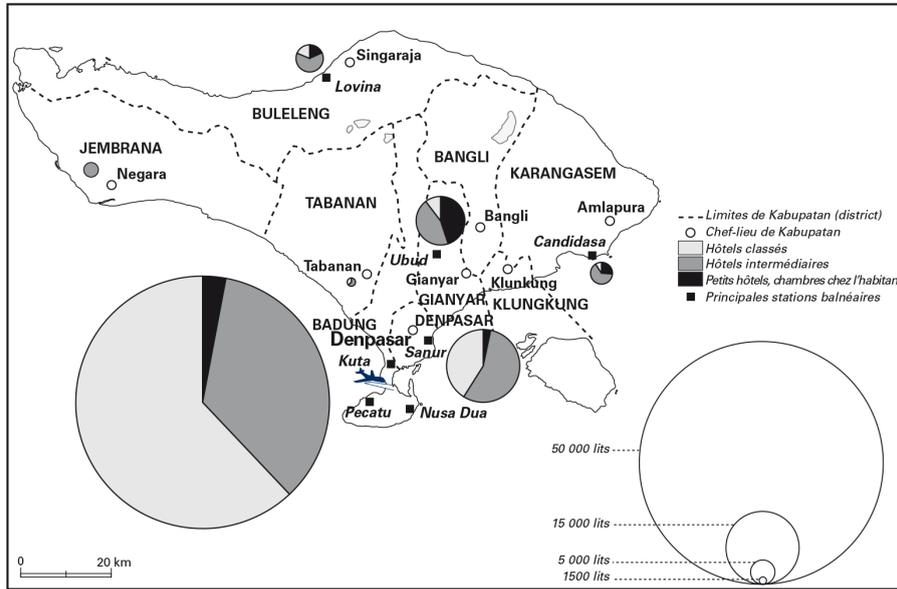


Fig. 1 – Carte de la capacité hôtelière de Bali par département (2011).
 (Source : TDRS & Cabasset, d'après Bureau du tourisme du gouvernement de Bali, 2012, p. 60).

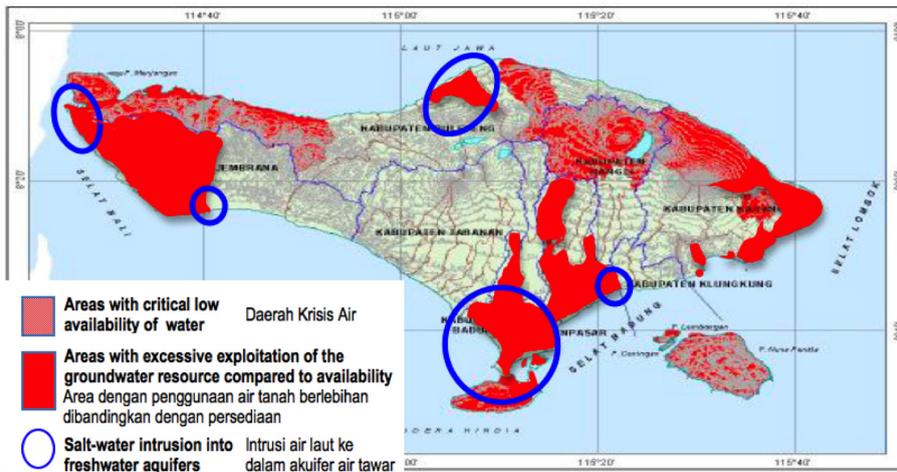


Fig. 2 – Carte des ressources en eau de Bali. (Source : Fondation IDEP)



Fig. 3 – Erosion à Nusa Dua. (© Christine Cabasset, 2016)



Fig. 4 – Tanjung Bena et la baie de Bena. (© Christine Cabasset, 2016)



Fig. 5 – L'autoroute Bali Mandara. (© Christine Cabasset, 2017)

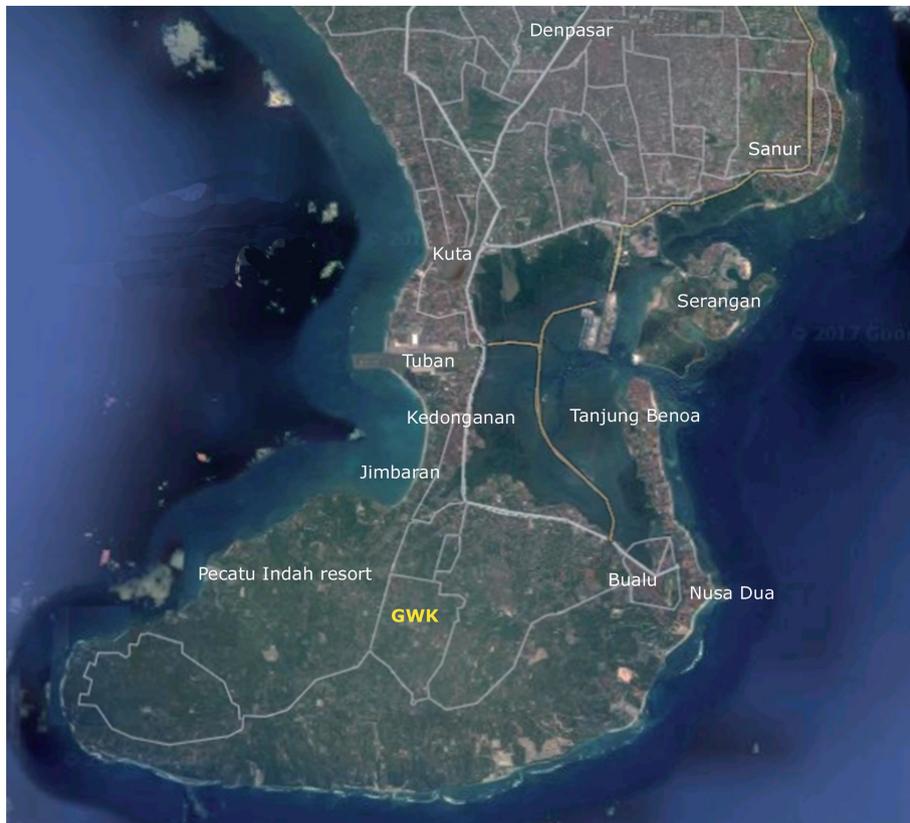


Fig. 6 – Localisation de la baie de Benoa. (Source : Google Earth)



Fig. 7 – Plan général du projet Nusa Bena. (Source : PT Tirta Wahana Bali Internasional, nusabena.com)

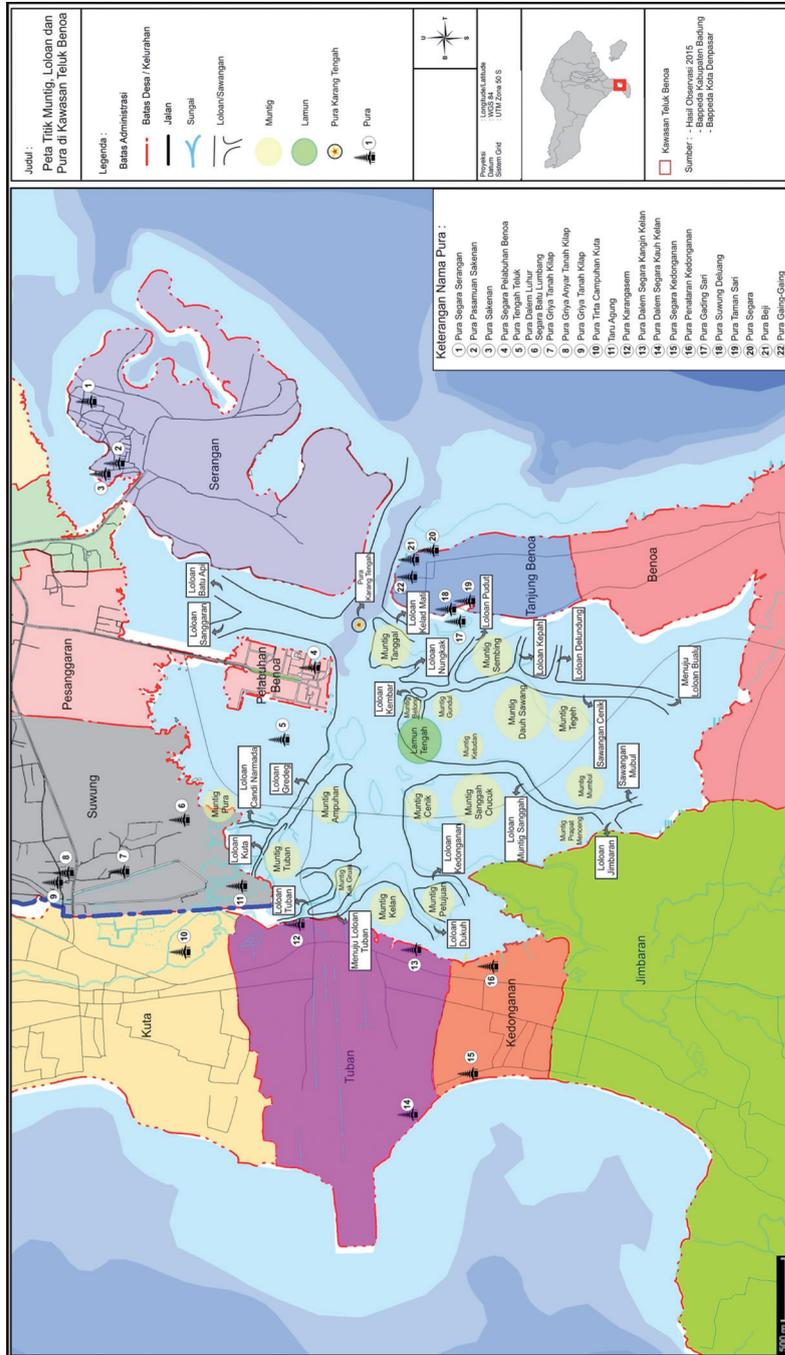


Fig. 8 – Carte des lieux sacrés dans la baie de Benoa. (Source : ForBALI)



Fig. 9 – Manifestation ForBALI, 28 février 2016. (Source : Rizal Fananyi, *Tribun Bali* 29 février 2016)



Fig. 10 - Manifestation ForBALI, 28 février 2016. (Source : Rizal Fananyi, *Tribun Bali* 29 février 2016)



Fig. 11



Fig. 12

Tee Shirt ForBALI. (© Christine Cabasset, 2016)



Fig. 13 – Panneaux contre la poldérisation de la baie, Tanjung Benoa. (© Christine Cabasset, 2016)



Fig. 14 – Panneau contre la poldérisation de la baie, Bualu.
(© Christine Cabasset, 2016)



Fig. 15 - Panneau « Puputan », Sanur, ForBALI. (© Christine Cabasset, 2016)



Fig. 16 – Leak (sorcière) de Sanur contre la poldérisation de la baie. (© Christine Cabasset, 2016)

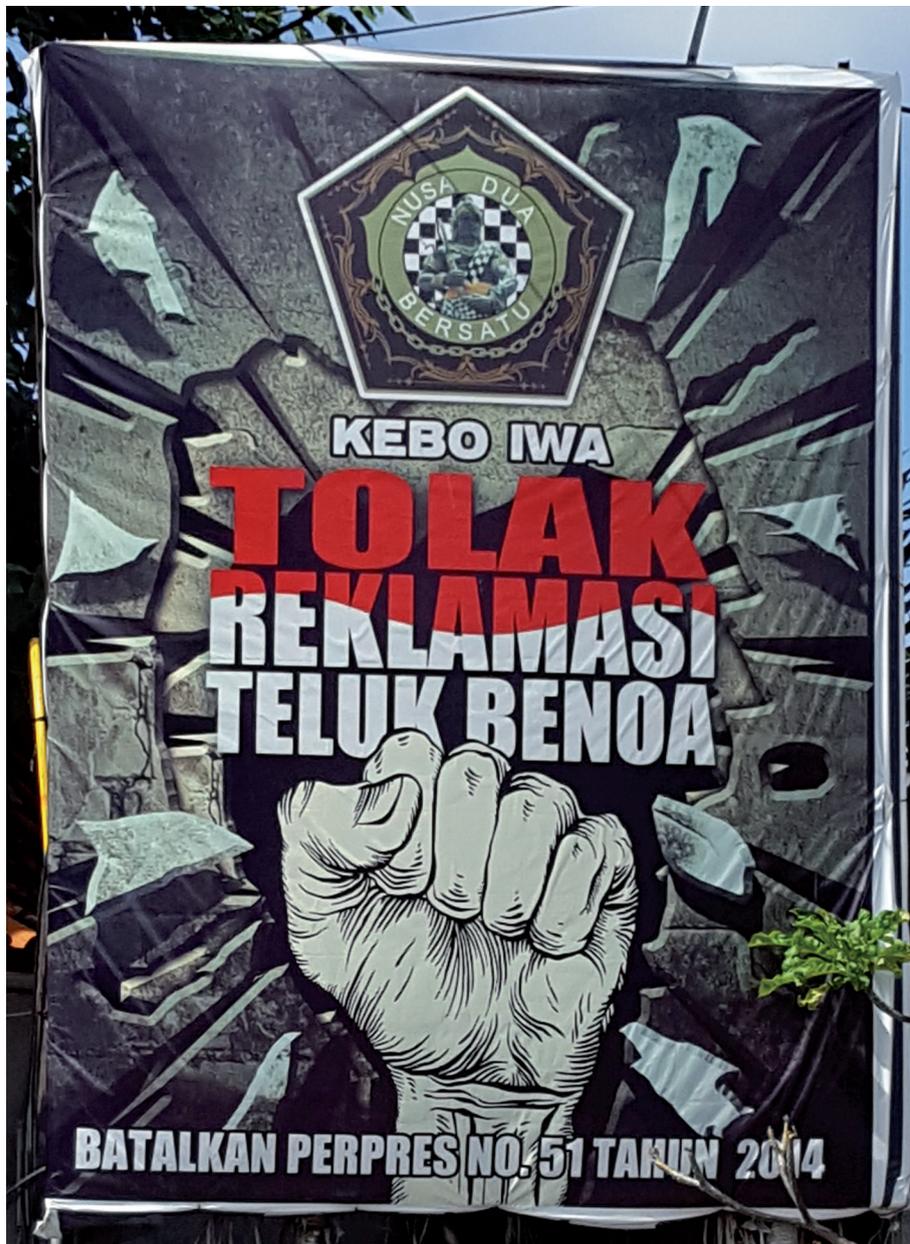


Fig. 17 – Panneau contre la poldérisation de la baie, Nusa Dua. (© Christine Cabasset, 2016)



Fig. 18 – Panneau contre la poldérisation de la baie, Sukawati, ForBALI. (© Catherine van Moppès, 2016)

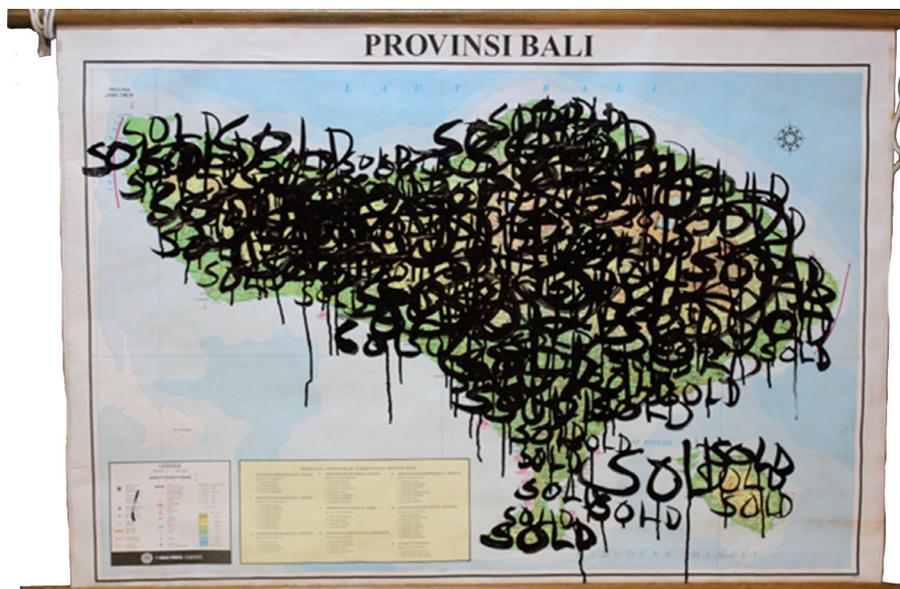


Fig. 19 – Bali raped island. Peinture acrylique sur une carte de l'île de Bali. (Made Bayak, 2013)

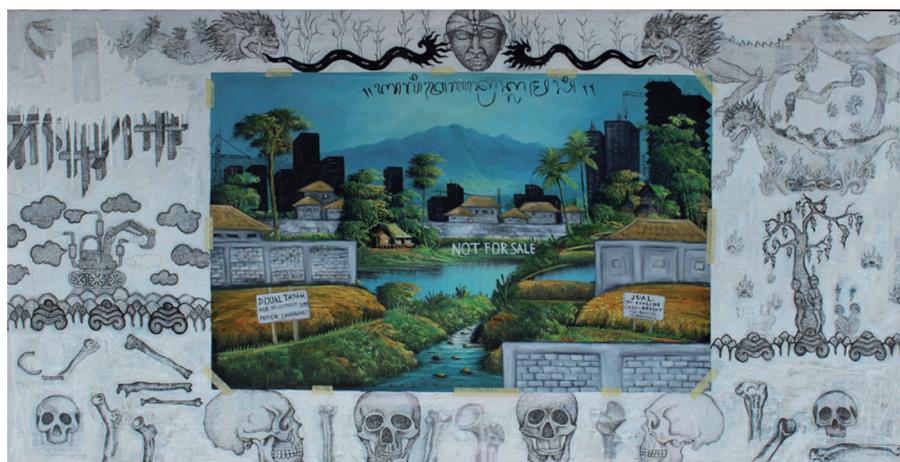


Fig. 20 – Industry, hidden history and legacy the island of the gods. Technique mixed sur contreplaqué. (Made Bayak, 2014)



Fig. 22 – Affiche ForBALI contre la poldérisation de la baie, Guwang. (Alit Ambara, ForBALI)



Fig. 23

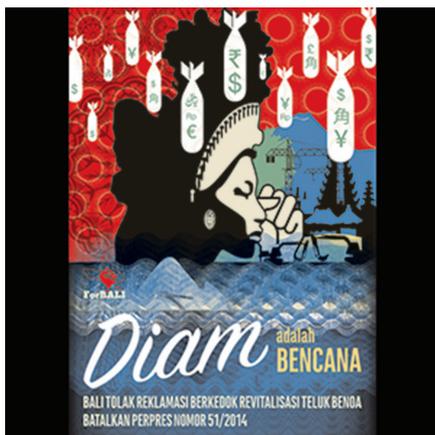


Fig. 24



Fig. 25

Affiches ForBALI contre la poldérisation de la baie. (Alit Ambara, ForBALI)

À PROPOS DE

LUÍS FILIPE F. R. THOMAZ*

La chronologie historique de Timor Oriental

Publié sous la direction de Benjamim de Araújo e Corte-Real, Christine Cabasset et Frédéric Durand, le livre *Timor-Leste contemporain – L'émergence d'une nation* (IRASEC – Les Indes savantes, Bangkok & Paris, 2014, ISBN 978-2-84654-364-4) n'est pas, à proprement parler, un livre d'histoire, mais inclut, et à très juste titre, une chronologie de l'histoire timoraise assez détaillée, car, comme chacun sait, le présent ne se comprend pas sans le passé. S'il n'inclut pas un chapitre spécialement consacré à l'histoire ancienne de Timor, la faute en revient à l'auteur de ces lignes, qui ne put pas le rédiger dans les délais prévus ; mais il comprend trois chapitres dédiés à l'histoire récente du pays, six à des « redéfinitions identitaires et sociétés en mutation » et, finalement, quatre concernant « une construction nationale sous influence ».

Nous ne nous proposons pas d'analyser ici l'ensemble de l'ouvrage, mais seulement de commenter (et, au besoin, ici et là, de corriger) la chronologie qui clôt le volume. Cette chronologie est fort utile à tous ceux qui s'intéressent à Timor, dont l'histoire, regardée un peu de près, ressemble à une forêt impénétrable de faits divers, où l'on ne se repère qu'à grand-peine. En plus, pour des raisons que nous verrons bientôt, quoique les Portugais aient fréquenté les côtes timoraises depuis 1515 ou 1516, la documentation sur l'île, surtout avant l'arrivée du premier gouverneur en 1702, est très peu abondante et assez

*. Professeur retraité des Universités de Lisbonne, ancien directeur de l'Institut des Études Orientales de l'Université Catholique Portugaise, chercheur du Centre d'Études d'Histoire Religieuse (Université Catholique Portugaise) et du Centre d'Histoire d'Outre-Mer (Université Nouvelle de Lisbonne)

lacunaire. L'effort que firent les auteurs pour pouvoir fournir aux chercheurs et aux curieux une grille chronologique leur permettant de s'orienter au milieu de la forêt ne peut, donc, être que très bienvenu.

Laissant, *juvante Deo*, pour un prochain article un essai de systématisation de l'histoire de Timor portugais, nous tâcherons simplement, dans les lignes qui suivent, de commenter la chronologie incluse dans l'ouvrage, y ajoutant ici et là des détails et des explications qui, bien entendu, seraient trop longs pour une chronologie en annexe, mais nous semblent importants pour bien comprendre l'enchaînement des faits. Nous avons aussi ajouté à cette chronologie quelques dates et quelques faits qui nous ont paru importants, les marquant du signe (+).

1511 — *Les Portugais s'emparent du sultanat de Malacca, etc.* — Ce n'est pas incorrect, mais il serait mieux de dire « Les Portugais s'emparent de la ville (ou du port) de Malacca », car, laissant de côté le territoire des rois vassaux, le sultanat de Malacca s'étendait sur les deux rives du détroit du même nom : du côté de la Péninsule, de Bruas (4° 28' N, 100° 37' E), un peu au nord de l'archipel de Pulau Sembilan, à Singapour et à l'île de Bintan, et du côté sumatranais de Rokan, à 3° 6' N, à la région en face Malacca, avec quelques enclaves plus au sud. Afonso de Albuquerque, qui voulait fonder une thalassocratie plutôt qu'un empire territorial, ne s'est emparé que de sa capitale, avec un petit territoire qui s'étendait de Kuala Linggi à Muar, avec quelque 75 km de côte. Dépossédé de sa capitale, le sultan s'installa successivement à Pagoh, en amont de Muar, à Bintan, à Johor Lama, etc., d'où il continua à gouverner le reste de ses domaines. Comme chacun sait, le sultanat de Johor, héritier de celui de Malacca, existe toujours. Ce détail est important pour comprendre le caractère de la présence portugaise dans la région, qui constituait un réseau maritime plutôt qu'un espace territorial, ce qui s'observe aussi à Timor pendant les premiers siècles¹.

1515 — *Les Portugais amorcent des activités commerciales sur l'île de Timor* — Le fait est correct, mais la date n'est pas certaine : en janvier 1514, le premier capitaine de Malacca, Rui de Brito Patalim, écrivait au roi et au gouverneur portugais de l'Inde qu'il voulait envoyer un navire à Timor mais n'avait pu le faire parce qu'il n'avait aucune jonque disponible ; il avait cependant l'intention de le faire « à la mousson prochaine ». La mousson favorable pour naviguer de Malacca à Timor était celle du nord-ouest, pendant l'hiver boréal, c'est-à-dire, entre novembre et mars ; mais en juin, avant qu'il n'ait pu mettre son idée à exécution, Rui de Brito fut remplacé comme capitaine par Jorge de Albuquerque, qui gouverna Malacca jusqu'à fin 1515. On ne sait pas si celui-ci put concrétiser le projet de son prédécesseur. Si oui, le premier navire portugais arriva à Timor probablement début 1515 ; mais

1. On trouvera davantage de détails dans notre étude *Early Portuguese Malacca*, Comissão Territorial dos Descobrimentos / Instituto Politécnico de Macau, Macao, 1999.

aucun document connu ne nous le prouve. Quoi qu'il en soit, il est certain que le successeur de Jorge de Albuquerque, Jorge de Brito († avril-mai 1517), envoya, sans doute début 1516, trois jonques à Timor, armées en partenariat par lui-même, son beau-frère Nuno Vaz Pereira, facteur de Malacca, et la Couronne. Deux d'entre elles, surchargées, coulèrent, mais la troisième, commandée par Jorge Fogaça, rentra à Malacca avec une cargaison d'une centaine de *bahar* (environ 22 tonnes métriques) de bois de santal².

(+) **1515-1518** — En raison de l'échec d'Afonso de Albuquerque à Aden en 1513 et du désastre de la Mamora au Maroc en 1515, l'idée de croisade et la foi dans la prédestination du roi Dom Manuel comme fossoyeur de l'islam tombent dans le discrédit. Le parti « libéral », ou « anti-impérialiste » de la cour prend les devants et envoie en Inde Lopo Soares de Albergaria, cousin du baron d'Alvito, coryphée du parti, pour remplacer Albuquerque. À son arrivée en Inde il autorise quiconque à commercer n'importe où. Les soldats, dont la paie était toujours très en retard, quittent en masse les forteresses portugaises pour s'adonner au commerce ou à la piraterie, ou pour se mettre au service des potentats locaux comme mercenaires. Surtout au-delà de Ceylan, où la Couronne ne possède que le seul comptoir de Malacca, les aventuriers se répandent un peu partout, s'entendant parfois avec les autorités locales pour tenir à distance l'emprise officielle qui leur portait ombrage. Ici et là ils forment même de petites républiques marchandes, très indépendantes à l'égard de *l'Estado da Índia*. Cette libéralisation à outrance explique la mainmise des officiers de Malacca sur le trafic de Timor et, plus tard, la formation de colonies d'aventuriers portugais à Solor, à Flores et finalement à Timor³.

(+) **1521** — Le roi Dom Manuel qui, au bout de trois ans d'assujettissement à son conseil devenu tout puissant, avait réussi à récupérer le pouvoir effectif, promulgue les *Ordenações da Índia*, qui règlementent le commerce portugais en Orient et établissent des monopoles régaliens sur certains produits et certaines routes. Le bois de santal, un moment inclus dans la liste des produits dont le commerce était réservé à la Couronne, en est finalement exclu. Ce fait est déterminant pour l'histoire de Timor, qui est abandonné au commerce

2. Lettre de Pero de Faria au roi Dom Manuel, Malacca, 5.I.1518, Torre do Tombo [Archives Nationales du Portugal, désormais TT], *Gaveta XVI*, 3-5b, publiée [avec la date 5.I.1517, qui est impossible puisque le document mentionne des faits qui se passèrent en octobre 1517] in *As Gavetas da Torre do Tombo*, vol. VI, Centro de Estudos Históricos Ultramarinos, Lisbonne, 1967, doc. 3.852, p. 337 & sqq.

3. Vide Jean Aubin, *Le Latin et l'Astrolabe*, vol. III, *Études inédites sur le règne de D. Manuel*, Centre Culturel Calouste Gulbenkian, Paris, 2006, p. 385 & ss. ; cf notre « Introdução » à A.H. de Oliveira Marques (dir.), *História dos Portugueses no Extremo Oriente*, vol. I, tome I, Fundação Oriente, Lisbonne, 1998, p. 13-121 ; et notre article « O testamento político de Diogo Pereira, o Malabar, e o projecto oriental dos Gamas » in *Anais de Historia de Além-Mar*, n° 5, Lisbonne 2004, p. 61-160 ; version anglaise abrégée, « A Man between two Worlds: Diogo Pereira, "The Malabarian" » in Kenneth MacPherson & Sanjay Subrahmanyam (ed.), *From Biography to History – Essays in the History of Portuguese Asia (1500-1800)*, Transbooks, New Delhi, 2005, p. 121-197.

privé et cesse d'être fréquenté par des navires du roi. C'est ce qui explique la rareté des documents qui en parlent et le peu de connaissance que l'on possède à son sujet jusqu'au XVIII^e siècle — ce qui contraste vivement avec ce qui se passe aux Moluques, où siège un capitaine portugais et dont les produits, les clous de girofle et les noix de muscade, continuent à être commercialisés par l'État et transportés sur ses vaisseaux⁴.

(+) **1554-1557** — Des marchands portugais obtiennent des autorités chinoises de la province de Kwang Tung (Guangdong) l'autorisation de s'établir à Macao, moyennant le paiement de 10% sur leurs transactions. Les Portugais qui s'étaient auparavant établis à Ning-po (Ningbo), dans la province de Che Kiang (Zhejiang) et à Lampacau, en aval de Canton, commencent à s'y concentrer. La ville devint siège d'un évêché en 1576 et reçut son organisation définitive, sous l'autorité d'un Sénat élu par les résidents, en 1585. La Couronne l'utilisa dès c. 1555 comme escale des voyages de commerce de Goa au Japon, effectués à des conditions privilégiées par des marchands privés nommés par le roi, que représentait pendant son séjour à Macao le capitaine-majeur du voyage. La Couronne n'y fut représentée en permanence par un capitaine-général qu'à partir de 1623⁵. La Chine étant le principal acheteur du bois de santal de Timor on commença, à une date inconnue mais en tout cas avant 1581, à organiser aussi des voyages annuels entre Macao et Timor, normalement concédés par le capitaine-majeur du voyage au Japon à des bénéficiaires de leur choix à des conditions privilégiées dont on ignore les détails. En 1581, ces voyages rapportaient en moyenne 1 000 *cruzados* (équivalent à 3,5 kg d'or) aux bénéficiaires, qui souvent les vendaient à des tiers, qui dans ce cas armaient le navire, pour 400 *cruzados* (1,4 kg d'or). À la même époque, les capitaines de Malacca vendaient aussi des voyages annuels à Solor et à Timor à des conditions privilégiées, les premiers à 400 ou 500 *cruzados*, les seconds normalement à 500⁶.

1561 – *L'île de Timor est liée à Solor pour former une capitainerie portugaise (capitania)* – Le fait est historique, mais la date qui lui est attribuée représente apparemment un raccourci qui la rend fautive. En fait, une capitainerie présuppose l'existence d'une forteresse, à moins qu'il ne s'agisse

4. Le texte des *Ordenações* est publié dans Antonio Lourenço de Caminha (ed.), *Ordenações da Índia do Senhor Rei D. Manoel (...)*, Lisbonne, 1807 ; sur l'histoire des monopoles régaliens au Portugal, vide notre *A questão da pimenta em meados do século XVI — Um debate político do governo de D. João de Castro*, Centro de Estudos de Povos e Culturas de Expressão Portuguesa, Universidade Católica Portuguesa, Lisbonne, 1998.

5. C. A. Montalto de Jesus, *Historic Macao*, Macau, 1926 ; J. Nascimento Moura, *Resumo da História de Macau*, Macao, 1927 ; A. F. Marques Pereira, *Ephemerides comemorativas da Historia de Macau*, Macao, 1968 ; Charles Boxer, *The great Ship from Amacon*, Centro de Estudos Históricos Ultramarinos, Lisbonne, 1963 ; Idem, *Fidalgos in the Far East*, Oxford University Press, Hong Kong, 1958.

6. Francisco Mendes da Luz, « Livro das cidades e fortalezas da Índia », in *Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra*, vol. XXI, Coïmbre, 1953, p. 1 & sqq (vide p. 132 & 143).

de la capitainerie d'une armada de garde-côte, comme celle du Coromandel. Or 1561-1562 est la date de l'établissement à Solor des missionnaires dominicains, qui pour se défendre des attaques fréquentes de pirates javanais et makassars y bâtirent une petite forteresse, mais seulement cinq ans plus tard⁷. Les premiers capitaines de celle-ci furent embauchés par les religieux, qui les choisissaient d'entre les *casados* de la petite noblesse résidents à Malacca. On appelait *casados*, lit. « mariés », les Portugais qui épousaient des femmes locales et s'établissaient aux Indes. Ils jouissaient de certains privilèges, notamment celui de pouvoir être élus aux charges municipales, dont les soldats, les marchands de passage et les autres non résidents étaient exclus. Plus tard, les Dominicains jugeant que c'était incompatible avec l'esprit de pauvreté d'un ordre mendiant que de nommer les capitaines de la forteresse, demandèrent aux autorités civiles de Malacca et de Goa de commencer à le faire. À partir de 1585, il y eut ainsi des « capitaines du bastion de Solor » nommés par le vice-roi de Goa, voire par le roi, dont le premier fut un certain António Viegas, *casado* de Malacca, nommé par Dom Filipe I (Philippe II d'Espagne) le 15 mars 1585⁸. Le choix se portait en général sur des vieux soldats de la petite noblesse dont on voulait récompenser les services. Les capitaines de Solor et Timor ne touchaient pas de salaire du Trésor public, étant rémunérés par des *proes e precalços*, c'est-à-dire des émoluments consistant surtout en avantages commerciaux, qui en 1581 pouvaient leur rapporter une somme estimée à 1 500 *cruzados* (5 250 g d'or) par triennat, et 7 000 à 8 000 *xerafin* (équivalent à 20-23 kg d'or) par triennat en 1616⁹. En outre, ils percevaient de la population locale le *tutai*, c'est-à-dire un tribut en cochons et paniers de riz. Ici comme ailleurs, les capitaines étaient nommés pour trois ans, servant la charge par ordre de nomination et faisant pour ainsi dire la queue en attendant leur tour. Surtout au début, les nominations par la Couronne semblent sporadiques, pour devenir ensuite régulières : dans les chancelleries royales on en trouve en 1585, 1593, 1597, 1600, 1601 (deux), 1604, 1611 (trois), 1614 et 1632¹⁰, tandis que le *Registo da Casa da Índia*, qui théoriquement couvre la période de 1508 à 1633, n'enregistre que la nomination de six capitaines, dans les années 1604, 1605, 1612 (deux), 1613 et 1632¹¹. Quoi qu'il en soit, neuf

7. Com. Humberto Leitão, *Os Portugueses em Solor e Timor de 1515 a 1702*, Tipografia da Liga dos Combatentes da Grande Guerra, Lisbonne, 1948.

8. TT, *Chancelaria de D. Filipe I*, liv. 15, *fls* 28-28v, pub. par Artur Basílio de Sá, *Documentação para a História das Missões do Padroado Português do Oriente – Insulíndia*, vol. 5 (1580-1595), Agência Geral do Ultramar, Lisbonne, 1958, doc. 11 p. 40-41.

9. H. Leitão, *op. cit.*, p. 85-86.

10. *Vide* Artur Teodoro de Matos, *Timor Português, 1515-1769 – Contribuição para a sua História*, Faculdade de Letras de Lisboa, Instituto Histórico Infante D. Henrique, Lisbonne, 1974, cadre V, p. 129 & sqq.

11. Prof. Luciano Ribeiro, *Registo da Casa da Índia*, introdução, índice e notas de..., 2 vols, Agência Geral do Ultramar, Lisbonne, 1954-55.

des seize nommés n'ont jamais exercé la charge. D'après les registres de la chancellerie royale, le premier qui reçut le titre de « capitaine des îles de Solor et Timor » fut António de Andria, nommé par le roi le 18 mars 1593¹². Ce titre montre que le roi songeait à étendre son autorité aux marchands privés et aux aventuriers qui, en nombre croissant, circulaient dans la région, fréquentant surtout Timor, à cause du santal. Par les provisions du vice-roi de l'Inde, Matias de Albuquerque, datées du 5 septembre 1595, qui définissaient sa juridiction¹³, le capitaine reçut aussi des pouvoirs judiciaires ; pour les cas qui dépassaient sa compétence les parties devaient ester en justice devant le *ouvidor* (juge) de Malacca ou la *Relação* (cour de cassation) de Goa. En dessous du capitaine il n'y avait pas d'autres autorités ni de fonctionnaires subalternes, la structure militaire et administrative demeurant ainsi très rudimentaire. La forteresse n'avait même pas de garnison permanente, servant plutôt de lieu de refuge en cas d'attaque ennemie ou d'invasion, étant alors défendue par la population chrétienne locale, portugaise, métisse ou indigène¹⁴.

1580 — *Le Portugal tombe sous le contrôle de Philippe II d'Espagne et perd son indépendance (jusqu'en 1640)*. On pourrait ajouter que l'union des Couronnes entraîna un plus grand contrôle du gouvernement central sur ses possessions marginales comme Macao, Timor, etc., car, d'une part, l'Espagne avait, du moins depuis les Rois Catholiques (1478-1516), un système administratif ainsi qu'une tradition centraliste et bureaucratique beaucoup plus poussés que le Portugal. D'autre part, les rois espagnols se méfiaient des colonies spontanées de marchands comme Meliapor, Nagapattinam, Macao, Solor, etc., censées pencher vers Dom António (le prétendant au trône portugais évincé par Philippe II), et tâchaient de les maintenir sous contrôle, leur offrant au besoin des avantages et des privilèges.

(+) c. 1566-1596 — À Solor, les Dominicains ouvrent un séminaire qui, en 1596, comptait une bonne cinquantaine d'étudiants, qui y apprenaient le portugais, le latin, les humanités, la musique et les sciences ecclésiastiques. On ne sait pas toutefois combien d'entre eux étaient originaires de Timor, mais la création du séminaire eut certainement des conséquences pour la diffusion du christianisme et de la culture portugaise dans la région¹⁵.

12. TT, *Chanc^a de D. Filipe I*, liv. 28, *fls* 81-81 v, pub. *ibidem*, doc. 9 [avec la date fautive de 1583], p. 23-24.

13. Transcrit [à ce qu'il semble d'après un document des archives de Goa] par A. Faria de Morais, *Solor e Timor*, Agência Geral das Colónias, Lisbonne, 1944, p. 96-97.

14. António Bocarro [& Pero Barreto de Resende] « Livro das plantas de todas as fortalezas, cidades e povoações do Estado da Índia Oriental », pub. par A.B. de Bragança Pereira, *Arquivo Português Oriental (Nova Edição)*, tomo IV, História Administrativa, vol. II (1600-1699), parte II, Tipografia Rangel, Bastorá (Goa), 1938, p. 53-54.

15. Fr. João dos Santos, *Etiópia Oriental e Vária História de Cousas Notáveis do Oriente* [c. 1607-1609], introdução e notas de Manuel Lobato e Eduardo Medeiros, Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, Lisbonne, 1999, p. II, liv. II, chap. iv, p. 469.

1589 — *Rébellion des habitants de l'île de Solor contre les Portugais*. Il s'agit apparemment d'une coquille, la date correcte étant 1598¹⁶.

(+) **1594-95** — À la suite d'une attaque de corsaires javanais qui pillent la petite île d'Ende, au sud de Flores, ses habitants se convertissent au catholicisme et se mettent sous la protection des Dominicains de Solor, qui organisent une expédition de secours. Pour assurer la défense de leurs nouvelles ouailles, les frères décident d'y bâtir une petite forteresse, la deuxième position fortifiée portugaise dans la région, dont, comme à Solor, ils choisissent les capitaines¹⁷.

1605 — *Les Hollandais chassent les Portugais de l'Archipel des Moluques*. C'est correct en ce qui concerne les Moluques du Sud (c'est-à-dire Ambon, Ceram et Banda) et aussi, dans les Moluques du Nord, Tidore, car à Ternate il y avait encore en 1621 trois petites forteresses portugaises, à côté des quatre hollandaises. En 1638, les Portugais gardaient toujours une forteresse à Ternate, maintenue pour des raisons de prestige, car la production de clous de girofle était pratiquement éteinte¹⁸.

(+) **1611-1612** — À la suite d'un accord entre les Portugais résidant dans l'île et l'*Estado da Índia* fut créée à Solor une douane, la première dans la région, dont les revenus servaient à payer la défense de la place et les subsides versés aux missionnaires¹⁹.

1636 — *Les Hollandais chassent les Portugais de l'île de Solor. Ces derniers se réfugient à Flores et à l'extrémité occidentale de l'île de Timor; à Cupão/Kupang*. Le fait est historique, mais la date ne semble pas correcte : la forteresse de Solor fut prise par les Hollandais en 1613, réoccupée par les Portugais en 1617, reprise par la VOC l'année suivante, ou au plus tard en 1619, occupée derechef par les Portugais en 1630 et, finalement, abandonnée définitivement aux Hollandais en 1645-1646, tandis que les Dominicains portugais se repliaient sur Larantuka. Les seules autorités portugaises dans la région étant le capitaine du fort et les autorités ecclésiastiques, on peut dire que le centre des activités portugaises fut transféré à Larantuka. Quant aux marchands et aux aventuriers, il est évidemment impossible d'en suivre la trace. En ce qui concerne l'établissement de Cupão / Kupang, qui, comme nous le verrons ci-dessous, avait déjà un caractère officiel, il ne date que de 1645, avant quoi nous n'avons pas trouvé mention d'une présence portugaise stable dans cette partie de Timor, que sans doute fréquentaient déjà, quoique sporadiquement, des marchands privés²⁰.

16. [Fr. Luís Cácegas & Fr. Luís de Sousa], *Historia de S. Domingos*, introdução e revisão de M. Lopes de Almeida, Lello & Irmão, vol. II, Porto, 1977, p. III, liv. iv, chap. 16, p. 302 & sqq.

17. Idem, *ibid.*, chap. 15, p. 298 & sqq ; cf H. Leitão, *op. cit.*, chap. viii, p. 93-97.

18. Cf. notre art. « Maluco e Malaca » in *A viagem de Fernão de Magalhães e a questão das Molucas* (Actas do II Colóquio Luso-Espanhol de História Ultramarina), ed. par A. Teixeira da Mota, Junta de Investigações do Ultramar, Lisbonne, 1975, p. 29-48.

19. Lettre du roi D. Filipe II au vice-roi D. Jerónimo de Azevedo (30.I.1613), TT, *Documentos remetidos da Índia*, liv. 6, fl 141 v, partiellement transcrite par H. Leitão, *op. cit.*, p. 120.

20. H. Leitão, *op. cit.*, chap. xii-xiii, p. 120 & sqq.

1641 — *Les Dominicains convertissent plusieurs souverains timorais (royaumes de Mena, Lifau, Amanubau, Batimião, Amarasse). Les Hollandais attaquent Malacca d'où les Portugais sont chassés.* Les faits sont corrects, mais leur ordre logique, sinon chronologique, est inversé. Surtout, il manque un fait capital pour l'évolution future de la présence portugaise dans la région. Récapitulons les faits dans leur séquence logique. Malacca, aux abois depuis l'année précédente en raison du siège maintenu par les Hollandais, capitula en janvier 1641 ; le couvent dominicain, comme les autres couvents de Malacca, fut fermé, tandis que l'administrateur de l'évêché *sede vacante* se réfugiait à Makassar. Encouragé par la faiblesse apparente des Portugais, le roi de Tallo' ou Teló (petit royaume makassar vassal de celui de Gowa, à Célèbes, qui, moins favorisé par les échanges commerciaux, vivait surtout de la course) décida d'attaquer Larantuka avec 150 galères emportant 6 000 à 7 000 hommes ; mais les Dominicains, les chrétiens locaux et une poignée de soldats portugais qui s'y trouvaient réussirent à les repousser. Ils s'attaquèrent alors à Timor, divisant leur armada en deux, dont une ravagea pendant trois mois la côte septentrionale de l'île et l'autre la côte méridionale. Ils amassèrent un gros butin et plus de 4 000 prisonniers vendus ensuite comme esclaves. Ce fut dans la panique que l'attaque causa à Timor, où aucun royaume ne possédait de forces navales, que les souverains de Mena, Lifau, etc., stimulés par les Dominicains, décidèrent de se convertir au catholicisme. Sous-jacentes à cette conversion collective on décèle apparemment des croyances superstitieuses, « le Dieu des Portugais » semblant aux Timorais, après la victoire de Larantuka, « plus fort que celui des Makassars » musulmans, tout comme il était déjà advenu à Ende en 1595. Il y eut sans doute aussi une sorte de calcul politique, la conversion se présentant à eux comme un gage de l'appui des Portugais. Quoi qu'il en soit, ces souverains conclurent alors avec les Portugais, par le truchement des religieux, des traités de protectorat, selon lesquels ils faisaient don des mines d'or et de cuivre qui pouvaient exister dans leurs domaines au roi du Portugal en échange de sa protection contre les Makassars et d'autres ennemis potentiels²¹. Ce fut ainsi que la présence portugaise à Timor, jusque là simplement commerciale et missionnaire, commença à devenir aussi politique ; et voilà pourquoi nous disions que ce fait est capital. Il semble en outre que ce fut à l'occasion de ces conflits que des soldats de fortune et des aventuriers portugais venus de Solor, de Larantuka et peut-être aussi de Malacca, commencèrent à apparaître à Timor, où un peu plus tard ils joueront un rôle important. Ils étaient pour la plupart des *topazes* ou *topasses*, c'est-à-dire des métis ; les Hollandais les appelaient *zwarte Portugezen*, « Portugais noirs ».

1642 — *Première victoire des Portugais sur le royaume de Wehale (centre de Timor), marquant le début des conquêtes territoriales de l'île.* Cet événement est, dans une certaine mesure, une conséquence de ceux examinés

21. *História de S. Domingos*, VI, iv, 5 ; cf H. Leitão, *op. cit.*, chap. xviii, p. 183 & sqq.

dans l'alinéa précédent. La conversion de certains royaumes côtiers de Timor au christianisme et leur ralliement à la mouvance portugaise affaiblissaient surtout le royaume de Wehale ou Béhali, de langue tétun, que les sources portugaises dépeignent comme *imperador dos Belos* ou empereur de Belu, c'est-à-dire comme suzerain de toute de la moitié orientale de l'île — tandis que le sommet de la pyramide vassalique de sa moitié occidentale (l'*imperador do Servião* des sources portugaises), peuplée par les *Atoni* ou *Baiquenos*, était le *Sonba'i* ou *Senobai*, dont la capitale était Oenam. Mis en échec par l'adhésion de ses vassaux au catholicisme, l'empereur de Wehale menaça de les envahir. Ayant compris l'enjeu, le roi makassar de Tallo' essaya immédiatement d'attirer l'*imperador dos Belos* à l'islam, lui envoyant des présents, dont une coiffe musulmane, qu'il accepta. Apparemment le *Sonba'i* s'apprêtait à s'entendre avec lui, voire à suivre son exemple. Le danger fut perçu par les Dominicains, dont le père visiteur était Fr. Lucas da Cruz, un ancien soldat. Celui-ci décida alors d'organiser une expédition militaire, à laquelle se joignirent 90 mousquetaires venus de Flores et les troupes des royaumes christianisés, y compris du *Sonba'i* qui, craignant ces manœuvres, venait de se convertir lui aussi. Ce fut cette coalition qui écrasa l'empereur de Wehale et rasa sa capitale. Celle-ci fut, en fait, la première intervention portugaise à l'intérieur de Timor, mais c'est exagéré de la qualifier de « conquête », car elle ne fut qu'une expédition punitive, d'où aucune occupation permanente ne s'ensuivit : le capitaine-major Francisco Fernandes rentra à Larantuka avec ses mousquetaires, tandis que la coalition qui s'était nouée *ad hoc* se dissolvait²². Par la suite, on ne connaît aucune tentative visant à obliger le roi de Wehale à payer tribut aux Portugais. La conséquence principale de cette expédition fut la perte de prestige du roi de Wehale, qui vit ses vassaux d'hier passer dans la mouvance des *liurais* ou rois de Camenaça et de Luca, eux aussi de langue tétun et sans doute ses parents, les « empereurs » ayant l'habitude de donner leurs filles en mariage à leurs vassaux.

1645 — *Les Portugais construisent un fort à Cupão/Kupang, à l'ouest de Timor.* On peut ajouter que la construction de ce premier fort portugais à Timor fut précédée par la conversion au christianisme du roi et de la reine de Kupang, qui en même temps, par un traité écrit conservé aux archives de Lisbonne²³, acceptèrent le protectorat portugais, dans les mêmes termes que les convertis de 1641.

(+) 1645-46 — La création d'un évêché à Solor, déjà suggérée en 1633 par un Dominicain espagnol des Philippines, est proposée par l'évêque de Cochin, Dom Manuel Rangel, au Saint-Siège, qui préfère pourtant y transférer le siège du diocèse de Malacca, occupée par les Hollandais calvinistes.

22. *Ibid.*, VI, iv, 6; H. Leitão, *op. cit.*, chap. xx, p. 207 & sqq.

23. Arquivo Histórico Ultramarino, *Documentos avulsos de Timor de 1643 a 1843*, transcrit par H. Leitão, *op. cit.*, p. 208-209.

1646 — *La capitainerie de Timor est dissociée de celle de Solor.* Les documents parlent plutôt d'un « capitaine de Kupang qui représentait celui de Larantuka » ; mais avec la prise du fort de Kupang, encore inachevé, par les Hollandais, probablement en 1652, la charge semble avoir disparu. Dans la documentation des années suivantes il est parfois question d'un « *capitão-mor* ou capitaine-major de Timor », qui a pourtant l'air d'être, du moins en théorie, subordonné à celui de Solor, qui résidait à Larantuka. La situation est peu claire, d'autant plus que dans la seconde moitié du XVII^e siècle la plupart des capitaines de Timor dont on trouve mention sont simplement des aventuriers qui avaient acquis un pouvoir effectif et avaient réussi à le faire entériner par le vice-roi de l'Inde, comme Mateus da Costa en 1666 et António Hornay en 1673. Auparavant Francisco Vieira de Figueiredo († 1667), un riche marchand portugais de Makassar, qui fréquentait Solor et Timor depuis c. 1647, s'intitulait (apparemment de son propre chef, car on n'en connaît aucune nomination officielle) « capitaine-général du Sud ». De toute façon, il s'agit toujours de *capitaines* plutôt que de *capitainerie*, parce que, d'une part, la charge est quelquefois vacante, sans que rien n'en tienne place, et, d'autre part, en dessous du capitaine il n'y avait ni troupes régulières, ni même cadres subalternes ou structures administratives permanentes²⁴.

(+) **1668** — Le gouverneur du diocèse de Malacca (Fr. Duarte Travassos, 1688-1670) s'établit à Timor. À une exception près (le Pe João de Abreu Lima, 1675-1679), les évêques et administrateurs successifs de l'évêché *sede vacante*, y résideront jusqu'à la cession de Malacca aux Anglais en 1825, qui leur permit de regagner leur siège nominal — ce qui dura jusqu'à l'annexion administrative des missions de Timor à l'évêché de Macao, en 1875, et à la suppression définitive du diocèse de Malacca par le pape en 1886. La présence des évêques et administrateurs de l'évêché, en général très épris du sentiment de la priorité de l'Église sur l'État à Timor et très jaloux de leur influence sur les populations, devient une source de conflits presque constants entre les pouvoirs civil et ecclésiastique.

(+) **1696** — Apparemment à la suite de plaintes du Sénat de Macao, principal acheteur du bois de santal de Timor, contre les désordres qui régnaient là-bas dans le commerce, et profitant du décès du capitaine-major *topasse* Francisco Hornay, le vice-roi de l'Inde décide de le remplacer par un gouverneur envoyé de Goa. Il nomme António de Mesquita Pimentel qui pourtant, au bout d'un an, se fait expulser par les *topasses* de Domingos da Costa, qui assume le gouvernement.

(+) **1698** — Le vice-roi nomme un deuxième gouverneur, André Coelho Vieira, qui pourtant se heurte à la résistance des *topasses*, qui empêchent son débarquement à Larantuka, ce qui le force à rentrer à Goa.

(+) **1701** — Fr. Manuel de Santo António, père visiteur des missions de Solor et Timor, résidant à Timor depuis 1697, est nommé évêque de Malacca (mais

24. Artur Teodoro de Matos, *op. cit.*, cadre V, p. 129 & sqq.

ne reçoit le sacre qu'en 1705, à Macao). En 1702, agissant comme médiateur entre les capitaines *topasses* et le gouverneur nommé par le gouvernement central, António Coelho Guerreiro négocie un accord qui permet à celui-ci de débarquer et prendre possession de sa charge. Plus tard il se fâche avec lui, l'expulse de l'île et s'empare du gouvernement, qu'il n'exerce d'ailleurs que pendant quinze jours. En 1722, il se fait à son tour expulser par le gouverneur António de Albuquerque Coelho.

1702 — *Arrivée du premier gouverneur de Timor Est, António Coelho Guerreiro, etc.* On peut ajouter quelques détails importants. Au lieu de s'installer à Larantuka, il préfère établir sa résidence à Lifau (Oé-cússi, Timor occidental), ce qui équivaut à reconnaître que, économiquement et politiquement, Timor avait pris le pas sur Flores. La conversion de l'aristocratie timoraise au christianisme avait sans doute progressé rapidement, car la liste des rois ou *liurais* auxquels le nouveau gouverneur distribua des présents en 1703 comprend une bonne vingtaine de prénoms chrétiens et noms de famille portugais²⁵. Avec Coelho Guerreiro apparaît la première ébauche d'administration portugaise à Timor : il nomme, en effet, un secrétaire, un juge et un *feitor da fazenda real* ou intendant du fisc, aidé par un secrétaire. Le plus important est, cependant, l'organisation militaire qu'il créa, et, quoique modifiée, dura jusqu'à l'invasion indonésienne de 1975. En fait, il n'avait reçu à Goa qu'un contingent de 50 soldats, auxquels, lors de son passage à Macao, il réussit à en ajouter 32 autres. Sans doute réussit-il à s'ajointre quelques recrues localement, car en 1706 son successeur disposait déjà d'une force de 209 hommes armés, encadrés par 12 officiers. C'était en tout cas manifestement insuffisant pour, le cas échéant, tenir tête aux forces levées par les *topasses*. Coelho Guerreiro conçut alors l'idée de militariser les structures traditionnelles de la société timoraise, distribuant aux chefs de différents rangs des patentes d'officier de l'armée portugaise. L'« empereur de Belu », c'est-à-dire le roi de Wehale, n'ayant jamais pactisé avec les Portugais, seul le Sonba'i ou *emperador do Servião* reçut le grade de général de brigade, tandis que les *liurais* ou rois vassaux recevaient celui de colonel et les chefs subalternes des grades de sergent-major ou capitaine selon leur importance. En cas de conflit chaque chef armait ses ressortissants et fournissait au gouverneur son service d'ost ou *arraial*. On calcula à l'époque que l'on pouvait ainsi lever dans la « *Província dos Belos* », c'est-à-dire, à Timor oriental, une force de 40 000 hommes, et dans la « *Província do Servião* », c'est-à-dire à Timor occidental, une de 25 000. Ces forces étaient encadrées par un *tenente-general* (lieutenant-général) et trois *capitães-mores* (capitaines-majors), un pour chacune des deux provinces de Timor et le troisième pour Larantuka, choisis parmi les rois vassaux²⁶.

25. Arquivo Histórico Ultramarino (Lisbonne), *Timor*, boîte 1, doc. s/n, fls 1-2, pub. *ibid.*, doc. XV, p. 336-339.

26. A. Teodoro de Matos, *op. cit.*, p. 119 & sqq.

1726 (ou plutôt 1725-26) — *Bataille de Cailaco contre les Portugais*. Il s'agit en fait d'une rébellion de plusieurs royaumes de Timor oriental, la situation de l'autre moitié de l'île ayant été auparavant réglée par des moyens diplomatiques. La cause en fut le prélèvement des *fintas*, c'est-à-dire des tributs payés par les différents royaumes à l'administration portugaise, dont le montant était très inégal, chaque royaume ayant son traité de paix et vasselage séparé avec le gouvernement portugais et, partant, un tribut à payer sans relation avec sa richesse et sa population. La guerre dura environ deux ans ; la prise du rocher de Cailaco, dernière redoute des insurgés, par une coalition de royaumes fidèles au Portugal²⁷, en décembre 1726, en est l'épisode final²⁸.

1749 — *Les Topasses qui ont levé une armée contre les Hollandais sont battus à la bataille de Penfin, près de Kupang*. Penfin est sans doute une coquille pour Penfui, nom du lieu où se livra la bataille du 9.IX.1749. Dans le but d'exploiter cette victoire, les Hollandais attaquèrent ensuite plusieurs ports de la côte septentrionale de Timor fidèles aux Portugais, mais ne purent s'installer qu'à Maubara, où ils bâtirent un petit fort. L'*opperhooft* ou capitaine-major hollandais von Pluskow fut plus heureux dans les campagnes qu'il mena par voie de terre (1758-1761), car il réussit à soumettre presque toute la moitié occidentale de Timor, à l'exception des royaumes d'Oé-cússi/Ambeno et Noemúti. La conversion du Sonba'i et du roi d'Amacono au calvinisme qui s'ensuivit consolida la position de la VOC et consacra la division définitive de l'île en deux moitiés²⁹.

(+) 1788-1790 — *Guerre de Manatuto* : guerre civile entre le gouverneur Feliciano António Nogueira Lisboa, basé à Dili et soutenu par 3 500 hommes envoyés par le roi d'Oé-cússi, Pedro Hornay, ou recrutés dans l'enclave hollandaise de Maubara, et le gouverneur de l'évêché de Malacca, P^e Francisco Luís da Cunha, basé à Manatuto et soutenu par les royaumes voisins de Manatuto, comme Lacló, Laleia, Samoro, Cairui, Barique, etc. En dépit de la médiation du roi de Luca, les escarmouches se prolongèrent jusqu'à l'arrivée du nouveau gouverneur, Joaquim Xavier de Morais Sarmiento, qui mit les deux adversaires aux fers et les envoya à Goa.

1818 — *Installation des Hollandais à Atapupu*. Pour essayer de les faire déguerpir, le vice-roi de l'Inde portugaise, D. Diogo de Sousa, envoya de Goa un bataillon de troupes régulières. Celui-ci ne réussit pas à déloger les

27. On peut en voir une relation détaillée, dressée par le « capitão-mor-de-campo da Provincia dos Belos », Arquivo Histórico Ultramarino, *Timor*, caixa 1, doc. s/nº, fl 10-10v, pub. par A. Teodoro de Matos, *op. cit.*, doc. xxvii, p. 372-373 (cf aussi doc. xxvi, p. 368-372).

28. A. Basílio de Sá, *A planta de Cailaco (1727)*, Agência Geral das Colónias, Lisbonne, 1947.

29. *Vide art.* « Timor (eiland) – Geschiedenis » in D. G. Stibbe (éd.), *Encyclopedie van Nederlandsch-Indië*, tweede druk, vol. 4, Martinus Nijhoff & Brill, La Haye et Leyde, 1921, p. 348-351; cf H.G. Schulte Nordholt, *The political system of the Atoni of Timor*, Martinus Nijhoff, La Haye, 1971, p. 160-185.

Hollandais, mais demeura à Timor, permettant aux gouverneurs de compter désormais sur des troupes portugaises, ce qui diminua leur dépendance à l'égard des *arraiais* des royaumes fidèles et accrut leur marge de manœuvre. En 1850, le bataillon, réduit à une seule compagnie, fut remplacé par une batterie d'artillerie ; mais il fut réinstallé par le gouverneur Luís Augusto de Almeida Macedo (1856-1859). Ses effectifs oscillèrent entre 258 et 400 hommes³⁰, ce qui ne permettait pas qu'on se passât des troupes dites « de seconde ligne », c'est-à-dire des *arraiais* des royaumes fidèles, et surtout des *Leais Moradores de Manatuto*, un corps de volontaires qui jouera un rôle décisif dans les campagnes de Celestino da Silva (1894-1908) et dans la répression de la révolte de Manufahi en 1912.

(+) **1822** — L'assemblée constituante issue de la révolution libérale de 1820 au Portugal rédige une constitution qui détermine que les territoires portugais d'outre-mer forment six « divisions », chacune représentée aux Cortès (parlement) par au moins un député, indépendamment de sa population ; les îles de Solor et Timor forment avec Macao l'une de ces « divisions »³¹.

(+) **1826** — Dans le but de réconcilier les libéraux avec les partisans de la monarchie absolue, le roi Pierre IV octroie, à son avènement, une « Charte Constitutionnelle », qui restitue au roi un certain nombre de pouvoirs, comme le droit de veto des lois approuvées par les Cortès. La Charte (qui fut en vigueur de 1826 à 1828, puis de 1834 à 1836 et finalement de 1842 à 1910) et la législation qui y supplée prévoyaient que les provinces d'outre-mer fussent représentées aux Cortès ou Parlement de Lisbonne par seize députés³². Dans ses articles 1, 2 et 145, elle accordait à tous les habitants des domaines de la Couronne du Portugal les mêmes droits, indépendamment de leur ethnie, religion ou couleur³³.

1834 — *Jésuites et dominicains sont expulsés de Timor*. Les jésuites avaient été expulsés de tous les territoires portugais par le premier ministre, le Marquis de Pombal, par décret du 3.IX.1759 ; à Timor, pourtant, où quelques jésuites avaient résidé entre c. 1657 et 1660, mais où les projets de restauration de la mission de la Compagnie en 1702 et 1722 n'avaient pas eu de suite, il n'y avait pas de jésuites à expulser. Le roi D. Miguel autorisa en 1829 le retour des jésuites au Portugal, mais à cause de la nouvelle expulsion de 1834, ils n'eurent pas le temps d'essaimer vers les territoires d'outre-mer³⁴.

30. Affonso de Castro, *op. cit.*, p. 369 & sqq.

31. *Constituição Portuguesa de 1822*, título III, cap. i, art. 38, n° iv.

32. Marcello Caetano, art. « Carta Constitucional » in *Verbo, Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura*, vol. IV, Ed. Verbo, Lisbonne (1966), s. v.

33. Cités dans le *Parecer* (avis) n° 331 du Conseil Supérieur des Colonies, pub. in *Diário do Governo*, I série, n° 156 du 8.VII.1930, qui prône leur abrogation, eu égard au « retard » des populations des colonies.

34. *Vide* Domingos Maurício, art. « Jesuítas », *ibid.*, vol. XI, s. v.; cf notre art. « Timor e Solor » in Carlos Moreira de Azevedo (dir.), *Dicionário de História Religiosa de Portugal*, vol. IV,

1836 — *Les possessions portugaises à Timor et les petites îles de la Sonde adjacentes sont placées avec Macao sous l'administration du Vice-Roi des Indes*. Il y a deux petites inexactitudes dans cette affirmation : d'une part, Timor, Solor et Macao avaient depuis toujours dépendu de l'autorité supérieure du vice-roi ou gouverneur de l'Inde portugaise, dont seul le Mozambique avait été affranchi en 1752 ; d'autre part, après l'expérience éphémère de nomination d'un « Préfet » indigène, en 1835 (sans suite à cause de l'opposition de la noblesse créole de Goa), la charge de vice-roi avait disparu, remplacée par celle de Gouverneur-Général³⁵.

(+) **1844** — Par décret du 20.IX.1844, Macao et les possessions portugaises de l'Insulinde sont détachés du gouvernement général de l'Inde, formant désormais la « province de Macao, Solor et Timor ». Timor doit élire un député au Parlement de Lisbonne, mais pour plaire à tous les candidats, le gouverneur Julião José da Silva Vieira envoie trois au Portugal³⁶ !

(+) **1850** — Par décret du 30.X.1850, Timor est détaché administrativement de Macao et devient une province d'outre-mer autonome³⁷, mais deux ans plus tard le décret est annulé et Timor retombe sous la dépendance de Macao³⁸.

(+) **1856** — Par décret du 25.IX.1856, Timor est placé derechef sous la dépendance de l'Inde portugaise³⁹.

(+) **1860** — Le gouverneur Afonso de Castro divise Timor en dix districts militaires, créant ainsi pour la première fois une administration territoriale portugaise à Timor, superposée à la grille des royaumes indigènes. Dans chaque district il y aurait un capitaine comme commandant, un lieutenant, un sous-lieutenant nommés par le gouverneur, un sergent et quatre caporaux nommés par le commandant, ainsi que cinq soldats fournis par les royaumes. Le commandant devait faire tous les deux mois une visite d'inspection des royaumes de son district et réunir ses rois et régents tous les trois mois ; il devait percevoir les *fintas* des différents royaumes, pouvait administrer la justice et procéder à des

Círculo de Leitores, Lisbonne, 2001, s. v.

35. Pe M. J. Gabriel de Saldanha, *História de Goa (política e arqueológica)*, 2 vols, Asian Educational Services, New Delhi & Madras, 1990 ; cf notre étude « Estrutura política e administrativa do Estado da Índia no século XVI » in Luís de Albuquerque & Inácio Guerreiro (ed.), *II Seminário Internacional de História Indo-Portuguesa - Actas*, Instituto de Investigação Científica Tropical, Lisboa, 1985, p. 515-540.

36. Afonso de Castro, *As possessões portuguesas na Oceania*, Imprensa Nacional, Lisbonne, 1867, p. 139-140.

37. Prof. J.G. Santa-Rita, « O domínio português no Oriente » in Damião Peres (dir.), *História de Portugal — Edição monumental (...)*, vol. VII, Barcelos, 1935, p. 537 & sqq.

38. Décret du 15.IX.1851. Vide « Decreto annexando novamente ao Governo de Macão o das Ilhas de Timor e Solôr », *Collecção Official da Legislação Portuguesa*, anno de 1851, Imprensa Nacional, Lisbonne, 1852, p. 338.

39. « Decreto separando do Governo de Macau o das Ilhas de Timor e Solor », *Collecção Official da Legislação Portuguesa*, ano de 1856, Imprensa Nacional, Lisbonne, 1856, p. 389-390.

détentions, sauf sur les personnes des rois ou régents⁴⁰. En parcourant le petit dictionnaire géographique de Timor compilé par Raphael das Dores entre 1871 et 1891⁴¹, on a cependant l'impression que le système ne fonctionna que de manière précaire, car on y trouve maintes entrées comme celle-ci : « Boibau – Royaume de l'intérieur de l'île, appartenant à la Province de Belu, incorporé au district et au commandement militaire de Maubara, qui est pourtant insoumis depuis des temps immémoriaux, ne payant pas la *finta* à laquelle il était tenu de 9 600 réaux annuels en denrées, ne fournissant pas les cinq auxiliaires pour les travaux publics de Dili comme il était tenu de le faire... ». Un peu comme au Maroc précolonial — où l'on divisait le pays en *bled el-makhzen*, « pays du trésor », payant le tribut au sultan, et *bled es-siba*, « pays de l'insoumission », reconnaissant seulement le sultan comme chef religieux, sans rien lui payer — à Timor la division du pays en *reinos assentados*, « royaumes assis » et *reinos alevantados*, « royaumes soulevés » était pour ainsi dire institutionnalisée.

(+) **1862** — Timor constitue un « cercle électoral » et élit un député au Parlement de Lisbonne, mais le nombre de votants ne dépasse pas 504⁴². Selon la loi générale, seuls avaient droit de vote les hommes de plus de 25 ans ayant une profession et un revenu annuel en espèces de 200 000 réaux, à l'exception des habitants de Lisbonne, pour lesquels un revenu de 100 000 réaux était suffisant.

(+) **1863** — Par décret du 17.IX.1863, Timor est détaché de l'Inde portugaise et acquiert de nouveau le statut de « province d'outre-mer » *a se*, dépendante directement de Lisbonne, statut qu'il ne conserve pourtant que pendant trois ans ; Dili reçoit le statut de cité portugaise⁴³.

1864 — *Dili est élevé au rang de « ville » (cidade)*. Le fait est correct mais la date est douteuse : comme nous venons de le voir, le décret fut promulgué en 1863 ; néanmoins, en raison de la lenteur des communications, il se peut qu'il n'ait été effectivement appliqué que l'année suivante.

(+) **1866** — Le Portugal ayant reconnu la vente des établissements portugais de « Solor » (c'est-à-dire de Flores) à la Hollande, faite en 1851 par le gouverneur Lopes de Lima, le gouvernement de Timor est de nouveau subordonné à celui de Macao, comme « district autonome de la Province de Macao et Timor »⁴⁴.

40. *Portaria* (arrêt) du 2 août 1860, transcrit par Luna de Oliveira, *Timor na História de Portugal*, Lisbonne, 1950 (réimp. Fundação Oriente, Lisbonne, 2004), vol. II, p. 58 & sqq.

41. Raphael das Dores, *Apontamentos para um dicionário chorographico de Timor*, Sociedade de Geographia de Lisboa / Imprensa Nacional, Lisbonne, 1903.

42. *Annaes de Timor, começados no anno de 1861, sendo governador Affonso de Castro (...)*, [ne couvrant, en fait, que les années 1861 et 1862], Separata do *Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa* (52e série, n° 5 & 6), Lisbonne, 1936.

43. « Decreto elevando à categoria de provincia o território portuguez de Timor, e a cidade a povoação de Dilly como capital da provincia », *Collecção Official da Legislação Portugueza*, ano de 1863, Imprensa Nacional, Lisbonne, 1864, p. 472.

44. « Decreto supprimindo o governo geral de Timor, formando d'este território e do de Macau

(+) **1869** — Par décret du 18.III.1869, Timor et Macao, ensemble, sont représentés aux Cortès ou Parlement de Lisbonne par un seul député, mais la décision soulève des protestations à Timor et est annulée peu après, le nombre de députés étant derechef porté à deux⁴⁵.

1871 — *Les possessions portugaises à Timor sont pour la première fois représentées par un député au Parlement de Lisbonne.* Cette information n'est pas correcte : *vide supra sub annis* 1822, 1826, 1844, 1862 et 1869.

1887 — *Le gouverneur portugais Alfredo de Lacerda e Maia trouve la mort à Dili au cours d'une révolte timoraise.* Quoique la situation fût trouble un peu partout, ici il s'agit plutôt de la mutinerie d'une force de *moradores* (milices locales), qui tendirent une embuscade au gouverneur dans les rues de Dili et le tuèrent à coups de pierre et de bâton⁴⁶.

(+) **1896** — Par décret du 15.X.1896, Timor est définitivement détaché de Macao, formant un « district autonome » dépendant directement de Lisbonne⁴⁷.

1899 — *Création d'un séminaire jésuite à Soibada (transféré à Dare en 1951).* Il ne s'agissait pas, à proprement parler, d'un séminaire mais d'un collège où l'on dispensait l'enseignement secondaire et formait des « professeurs catéchistes », chargés d'alphabétiser et catéchiser les populations rurales. Hors du milieu urbain de Dili, ces professeurs-catéchistes constituaient encore vers 1960-1970 la seule élite cultivée du pays. Les étudiants voulant continuer leurs études ecclésiastiques et entrer dans les ordres étaient ensuite envoyés au séminaire de Macao. Les jésuites de Soibada publièrent un résumé de la Bible dans le dialecte de la région, qui est le premier ouvrage imprimé en tétun. Avec l'expulsion des jésuites en 1910, le collège fut confié au clergé séculier. Le petit séminaire n'y fut créé qu'en 1936, puis transféré à Dare en 1954. Le collège secondaire continua jusqu'à présent à fonctionner à Soibada.

(+) **1908** — À la demande du gouverneur de Timor, mais contre l'avis de celui du Mozambique, le gouvernement central décide d'envoyer à Timor une compagnie de soldats *landins* (natifs du Mozambique), ce qui renforça le pouvoir effectif des Portugais à Timor, mais ne fut pas du goût des populations locales⁴⁸.

uma província sob o nome de Macau e Timor, e organizando aqui o serviço administrativo, judicial e fiscal », du 26.XI.1866, *Collecção Official da Legislação Portuguesa*, ano de 1866, Imprensa Nacional, Lisbonne, 1867, p. 490.

45. *Boletim da Província de Macao e Timor*, vol. XVI, n° 17 (25.IV.1870).

46. Voir des détails in Luna de Oliveira, *op. cit.*, vol. II, p. 208 & sqq.

47. « Decreto declarando o districto de Timor independente da província de Macau para todos os efeitos políticos e administrativos », *Collecção Official de Legislação Portuguesa*, ano de 1896, Imprensa Nacional, Lisbonne, 1896, p. 968-969.

48. Luna de Oliveira, *op. cit.*, vol. III, p. 12 & sqq.

(+) **1909** — Par décret du 9.IX.1909, Timor reçoit le titre de *Província de Timor* et son gouverneur bénéficie des mêmes honneurs et prérogatives que ceux du Cap Vert, de la Guinée Portugaise, de São Tomé e Príncipe et de Macao⁴⁹.

1910 — *Timor Est se voit attribuer le statut de province d'outre-mer*. Comme nous venons de le voir, il l'avait eu de 1850 à 1852 et de 1863 à 1866, et l'avait repris en 1909. Néanmoins, il allait bientôt le perdre, car la république, proclamée au Portugal en octobre 1910, remplaça tout de suite le *Ministério da Marinha e Ultramar* par un *Ministério da Marinha e das Colónias*. Quoique la Constitution de 1911 mentionne encore, dans son article 67, des « provinces d'outre-mer »⁵⁰, la séparation entre « ministère des Colonies » et « ministère de la Marine », décrétée le 23 août 1911⁵¹, entraîna un peu plus tard la substitution graduelle de la désignation de « province d'outre-mer » par celle de « colonie », ce qui fut consacré par la loi n° 1.005, du 7 août 1920, qui introduisit quelques changements dans la Constitution de 1911⁵². L'ancienne terminologie ne fut reprise qu'en 1951.

1911-1912 — *Fin de la guerre de Manufahi contre les Portugais, etc*. Avant la fin, qui, certes, eut lieu en 1912, il y eut le commencement, en 1911 (plus précisément la nuit de Noël de cette année-là). Le malaise régnait depuis le remplacement, en 1904, des *fintas*, payées par les royaumes, par une capitation perçue directement par l'administration portugaise. D'autre part, la proclamation de la république fut assez mal reçue à Timor, où le drapeau portugais (dont le nouveau régime changea les couleurs) était l'objet d'une sorte de culte religieux, ainsi que la personne du roi, dont les lettres patentes octroyées aux chefs timorais étaient conservées parmi les *pusaka* de chaque royaume dans son *pemali* ou *uma-lulik* (où plusieurs se trouvent encore, par exemple à Estado, Ermera). Le paiement de la *finta* ou tribut au roi du Portugal en la personne du gouverneur qui le représentait, revêtait un caractère rituel, étant souvent désigné sous le nom de *siripinão*, c'est-à-dire *sirih pinang*, « bétel et arec » en malais, car il comportait une mastication rituelle en signe de fraternité. Les autorités hollandaises de Timor occidental profitèrent du mécontentement et de la confusion qui tendaient à prévaloir pour annexer l'enclave portugaise de Lacumaras, ce que le gouvernement républicain finit par accepter, pour ainsi acheter sa reconnaissance par les voisins. Au Portugal, le gouvernement provisoire, très épris d'une sorte de croyance presque religieuse au positivisme et aux idées qui y étaient associées, entreprit, avant même d'organiser des élections, de grandes réformes politiques et

49. *Diário do Governo*, n° 282 (13.XII.1909), p. 4.113.

50. Promulguée le 21.VIII.1911, cf. Marnoco e Souza, *Constituição Política da Republica Portuguesa — Commentario*, F. França Amado, ed., Coïmbre, 1913.

51. *Diário do Governo*, n° 197 (24.VIII.1911).

52. Pub. dans le *Diário do Governo* du 8.VIII.1920.

juridiques⁵³, promulguant un torrent de *decretos com força de lei*, dont seuls nous intéressent ceux qui concernent Timor⁵⁴. Les jésuites et les sœurs canossiennes, qui tenaient quelques collègues pour jeunes filles, furent expulsés. Ce qui, toutefois, fut plus lourd de conséquences et contribua à déclencher la révolte, fut la législation sur la terre, qui considérait propriété de l'État tous les terrains non cultivés et autorisait le gouverneur à en disposer, sans nécessité de confirmation par la métropole⁵⁵. Comme la majorité de la population de Timor pratiquait l'essartage, sauf dans le cas des rizières, l'occupation du sol n'était pas continue, l'assolement étant coordonné par les *liurais* et chefs de *suku* ; ils se virent ainsi privés d'une de leurs prérogatives principales, tandis que la voie restait ouverte à l'établissement de planteurs venus d'ailleurs.

(+) **1913** — Le gouverneur Filomeno da Câmara décide d'introduire l'enseignement du tétun dans les écoles élémentaires et fait imprimer à Macao des livres scolaires à cet effet, mais l'expérience n'eut guère de suites et tomba vite dans l'oubli.

(+) **1914** — Les lois n° 277 et 278 du 15 août 1914 prévoient que dans chaque province d'outre-mer le gouverneur élabore un « statut des indigènes », ce qui ne se fit jamais à Timor. Néanmoins, en 1926 fut promulgué le « Statut politique, civil et criminel des Indigènes d'Angola et Mozambique », ensuite étendu à la Guinée⁵⁶, qui, par analogie, inspira la praxis politique à Timor, où l'on commença à distinguer les « indigènes » des « citoyens » ; ceux-là pouvaient acquérir la citoyenneté pourvu qu'ils fussent considérés comme « assimilés », ce qui impliquait qu'ils sussent lire et écrire le portugais et portassent des costumes européens⁵⁷. Les indigènes possédaient des droits civils, mais pas de droits politiques, sauf ceux que leur reconnaissait la coutume dans le cadre des chefferies traditionnelles. Ce recul dans les droits des populations soumises s'explique par la foi aveugle des partis au pouvoir au positivisme et à la « loi des trois états », selon laquelle seuls les « civilisés » auraient atteint « l'état positif », les autres demeurant encore à l'« état métaphysique » voire à l'« état théologique » — dont ils ne pouvaient sortir que par une évolution graduelle, qu'il fallait certes favoriser, mais sans brûler les étapes.

53. On peut en avoir une idée générale en lisant Joaquim Veríssimo Serrão, *História de Portugal*, vol. XI (1910-1926), Verbo, Lisbonne, 1989, p. 56 & sqq.

54. Décrets du 21.XI.1910, 5.XII.1910 et 10.XII.1910.

55. Décret du 5.XII.1910, pub. in *Diário do Governo* n° 53 de 7.XII.1910, transcrit in *Collecção da Legislação Portuguesa pertencente ao anno de 1910*, Typ. França Amado, Coïmbre, 1910, p. 299-301.

56. Décret 12.533 du 30.X.1926 ; Cf José Carlos Ney Ferreira & Vasco Soares da Veiga, *Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique anotado e legislação complementar*, 2e éd., Lisbonne, 1957.

57. Valentim Alexandre, art. « Indigenato, regime de » in António Barreto & Maria Filomena Mónica (coord.), *Dicionário de História de Portugal* [supplément au *Dicionário de História de Portugal* de 1971, dirigé par Joel Serrão], vol. VIII, Figueirinhas, Porto & Lisbonne, 1999, s. v.

(+) **1930** — *Acto colonial*, remplaçant, en ce qui concerne les colonies portugaises, le titre V de la Constitution de 1911⁵⁸ ; il établissait une distinction juridique entre la métropole et les colonies, ce qui correspond à l'apogée de l'idéologie coloniale au Portugal. Sanctionné par l'article 133 de la Constitution de 1933 il y fut, pourtant, incorporé par la loi n° 2.048 du 11.VII.1951, qui ainsi atténua la distinction. L'*Acto Colonial* interdisait le recrutement forcé de travailleurs indigènes pour les entreprises d'exploration économique, mais autorisait la réquisition de travailleurs pour les travaux publics ou pour le service de l'État et des corps administratifs, pourvu que le travail soit rémunéré ; mais dans la pratique, du moins pour les tâches de courte durée, on se contentait en général à Timor de leur fournir la nourriture.

1952 — *Abolition officielle des royaumes à Timor Est*. Il y a là certainement un malentendu, mais nous ne réussissons pas à identifier le fait historique à l'origine de cette confusion. Il s'agit peut-être de l'abolition du statut de l'indigénat à Timor, mais celle-ci date de l'année suivante (loi n° 2.066 du 27.VI.1953). En dépit de cette abolition, qui théoriquement devrait impliquer l'adoption du droit portugais par tous les Timorais, le règlement approuvé par décret du 13.IX.1906, la *portaria* (ordonnance) provinciale n° 164 du 27.VII.1914, le décret 19.943 du 25.VI.1931 et le décret 35.461 du 22.I.1946, qui reconnaissaient aux indigènes de Timor leur droit coutumier et, partant, leurs structures socio-politiques, restaient en vigueur. Ceci entraîna une situation juridique ambiguë, qui dura jusqu'en 1961, lorsque, à la suite de l'abrogation du statut de l'indigénat en Guinée, en Angola et au Mozambique, fut promulguée toute une série de « diplômes », valables pour toutes les provinces portugaises d'outre-mer, protégeant le droit coutumier des populations ; le principal en est le décret 43.897 du 6.IX.1961, qui crée le statut de *vizinho das regedorias*, qui correspond à l'option tacite pour le droit coutumier par tous ceux n'ayant pas fait une déclaration écrite d'option pour le droit portugais⁵⁹. Par *regedorias* on entendait les chefferies traditionnelles, qui dans le cas de Timor correspondaient aux royaumes qui subsistaient ou bien aux *sucos independentes* résultant de la dissolution des royaumes supprimés lors des « guerres de pacification » de la fin du XIX^e siècle et du début du XX^e siècle. Les détails du fonctionnement des chefferies de Timor furent réglementés par le gouverneur Valente Pires moyennant le *diploma legislativo* n° 822 du 28.VI.1970, qui resta en vigueur jusqu'à la fin du régime portugais.

58. Promulgué par le décret n° 18.570 du 8.VII.1930, pub. in *Diário do Governo*, I série, n° 156, de la même date.

59. Cf Rev. Pe Jorge Barros Duarte, « Validade dos casamentos consuetudinários Chinês e Timor », in *Revista de Direito Administrativo*, tome XII, n° 2, Coïmbre, 1968, p. 83-113.

SONG GE*

Note sur le Musée-bibliothèque des Chinois *peranakan* de Tangerang, Jakarta

Historique

Le *Museum Pustaka Tionghoa Peranakan*, est le premier du genre à être consacré aux écrits émanant de la communauté sino-indonésienne. Il a été fondé dans le district de Serpong, Tangerang Sud, en 2012, à l'initiative de Monsieur Azmi Abu Balear, ingénieur de formation âgé d'une quarantaine d'années, reconverti dans la vente de livres d'occasion. Avec son épouse, Madame Fajrieni, il possède et gère deux librairies, dont l'une en face du musée-bibliothèque, et l'autre à Bekasi.

Il y a déjà une dizaine d'années que Monsieur Azmi a commencé à collectionner des ouvrages se rapportant à la littérature et à l'histoire des *peranakan*. En 2012, il loua un bâtiment à deux étages pour fonder son musée-bibliothèque. Cependant, il fut obligé de le fermer temporairement au milieu de l'année 2014, la propriétaire ne souhaitant plus louer son bien comme musée, de peur d'avoir des ennuis avec l'administration. En conséquence, Monsieur Azmi décida d'acheter une maison, toujours dans le district de Serpong, pour abriter sa collection. Après divers préparatifs qui durèrent près d'un an, le musée-bibliothèque rouvrit ses portes en octobre 2015. À présent, il comprendrait au minimum quelque 20 000 volumes, auxquels il faut encore ajouter des journaux, des ouvrages divers ainsi que des documents et des objets personnels.

*. INALCO, Paris

Le nouveau siège du musée-bibliothèque est dans une rue commerçante, néanmoins très calme, dont les bâtiments assez uniformes et colorés rappellent par leur style certaines architectures du Moyen-Orient. L'édifice, dont l'extérieur est peint en blanc, a une superficie d'environ 120 m² répartie sur deux étages. Monsieur Azmi l'a aménagé avec grand soin : le panneau au-dessus de la porte d'entrée porte le nom de l'institution en caractères dorés délicatement gravés sur un fond rouge vif ; les étagères et les présentoirs de livres sont également des *vintages* du mobilier *peranakan* ; l'objet le plus apprécié par Monsieur Azmi, et qui attire les regards dès l'entrée, est un ancien panneau portant le nom de 中华会馆 (Tiong Hoa Hwee Kwan, THHK) ou Association chinoise¹. Cette association fut d'abord créée à Batavia en 1900 afin de prendre la défense de la nation (*bangsa*) chinoise dans son ensemble et de créer des écoles. Elle essaima ensuite dans les autres villes de Java et des îles extérieures. À noter que le musée-bibliothèque expose également une calligraphie (anonyme) encadrée qui se lit *Tianxia wei gong* 天下为公 ou « le monde est un bien commun », laquelle rappelle ici l'idéal politique de Sun Yat-sen, le fondateur de la République de Chine.

Lors de notre première rencontre avec Monsieur Azmi et son épouse, une de nos questions fut de savoir pourquoi ils se sont intéressés à la culture des *peranakan*, puisqu'ils sont originaires respectivement d'Aceh et de Minangkabau et que, par ailleurs, ils ne connaissaient pas beaucoup la littérature sino-malaise. D'après Madame Fajrieni, au début ils collectionnaient ce genre de livres en raison de leur rareté. À une époque où tous les écrits se rapportant à la Chine étaient interdits en Indonésie, ces ouvrages leur semblaient « audacieux, voire subversifs ». Après s'être documentés, ils décidèrent de faire quelque chose pour les *peranakan* qui, d'après eux, ont beaucoup contribué à l'édification de l'Indonésie mais ont été longtemps traités de manière injuste. « Nous souhaitons établir un musée-bibliothèque qui appartienne à tous les *peranakan* ainsi qu'aux personnes intéressées par leur littérature », a dit Madame Fajrieni.

C'est sans aucun doute une décision assez courageuse. Jusqu'aujourd'hui, en effet, les écrits sur les *peranakan*, encore considérés comme sensibles, sont surveillés par les autorités indonésiennes. Avant l'ouverture du musée-bibliothèque, Monsieur Azmi a été convoqué par les autorités municipales pour exprimer sa motivation. Madame Fajrieni nous a expliqué que si c'était un *peranakan* qui avait voulu créer une telle institution, cela lui aurait été fort difficile, voire impossible. Après l'établissement du Museum Pustaka, beaucoup de *peranakan* sont venus exprimer leur gratitude et leur soutien à Monsieur Azmi.

1. Monsieur Azmi l'a acheté à Semarang, mais d'après la transcription hokkien du toponyme, il s'agirait plutôt du panneau de la branche de la THHK de Sukaraja (Java ouest).



Fig. 1 – Façade du Museum Pustaka Peranakan Tionghoa. (Cliché : Song Ge, 2016)

Les sources de cette collection sont de deux sortes. Il y a à la fois des ouvrages qui ont été donnés par leurs propriétaires ou leurs descendants, et d'autres qui ont été acquis auprès de familles qui n'en comprenaient plus l'intérêt et voulaient s'en défaire. Lors de telles ventes privées, que ce soit à Java, à Sumatra ou même dans la péninsule malaise, Monsieur Azmi est souvent averti en premier. Il n'est pas difficile d'imaginer qu'après quelque quarante années durant lesquelles ces livres ont été conservés à grand-peine, les goûts littéraires des *peranakan* aient changé. Il y a une rupture culturelle très nette entre les générations, et les jeunes ne sont plus à même de percevoir l'intérêt de ces ouvrages.



Fig. 2 – Monsieur Azmi travaille dans le musée-bibliothèque, devant un ancien panneau de la Tiong Hoa Hwee Kwan. (Cliché : Song Ge, 2016)



Fig. 3 – Rez-de-chaussée du Museum Pustaka Peranakan Tionghoa. (Cliché : Song Ge, 2016)

Coup d'œil sur les collections

Les collections ainsi rassemblées sont impressionnantes, tant par leur quantité que par leur qualité. Faute de temps et de moyens, celles-ci ne sont pas encore bien rangées et classifiées, d'autant plus qu'après le déménagement du musée-bibliothèque, un certain nombre de livres sont restés dans les cartons. Cependant, après avoir effectué des recherches préliminaires dans ledit Museum Pustaka en mars 2016, il nous est apparu que ces collections sont très riches. Elles peuvent se répartir en cinq catégories :

Œuvres littéraires

Les collections les plus anciennes du musée sont des traductions de romans chinois datant des années 1890, telles *Pek Koei Tjie* 白圭志 « Histoire du sceptre blanc » et *Pak Ijoe* 北游记 « Récit du pèlerinage vers le Nord ». Selon notre enquête, il y a au moins trente-trois traductions (rééditions exclues) de romans chinois traditionnels, tels que *Sam Kok* 三国(演义) « Roman des Trois Royaumes », *Tjoen Tjioe Ngo Pa* 春秋五霸 « Les cinq despotes de l'époque des printemps et des automnes », *Tong Tjioe Liat Kok* 东周列国 « Royaumes des Zhou de l'Est », *See Yoe* 西游(记) « Récit de pèlerinage vers l'Ouest », *Lek Bowtan* 绿牡丹 « La pivoine verte » et *Hong Sien* 封神(演义) « Récit de l'investiture des dieux ». La plupart furent publiées au début du xx^e siècle, en petits fascicules afin de favoriser les acheteurs peu argentés. Ces livres sont relativement abîmés, signe qu'ils ont été beaucoup lus.

Au premier abord, il semblerait que les œuvres originales en malais des Sino-indonésiens soient moins bien représentées que les traductions de romans chinois. Toutefois nous avons repéré quelques *syair*², ainsi que des romans parus entre les années 1910 et 1960. Certains publiés sous forme indépendante, d'autres dans des revues littéraires. Parmi les premiers, citons *Tambahsia, soewatoe tjerita jang betoel soedah kedjadian di Betawi antara tahoen 1851-1856* ou « *Tambahsia, une histoire vraie qui a eu lieu à Batavia pendant les années 1851-1856* » (3^e éd., 1914) ; Tan Boen Kim, *Nona Kim Lian, Soeatoe tjerita jang betoel telah terdjadi di kota Canton sabelonnja petja revolucie jang kasatoe di Tiongkok* ou « *Nona Kim Lian, une histoire qui s'est passée à Canton au seuil de la première révolution chinoise* » (Batavia, 1916) ; citons enfin Tjoe Hong Boe, *Setangan berloemoer darah* « un mouchoir taché de sang » (Semarang, 1927). Quant aux autres romans, ils paraissaient dans les revues littéraires, telles que *Tjerita Roman* et *Tjilik Roman s*, contemporaines de celles publiant des traductions de romans de cape et d'épée dont nous allons maintenant parler.

2. Par exemple, celui de Djali-Djali, *Sair-tjerita Nona Glatik, Satoe gadis jang berparas eilok dan tersohor tjantik, Potongan ramping, pinggangnja langsing dan lentik, Ibarat boenga, banyak orang jang ingin petik*, Batavia: Tan Thian Soe, 1921. Le *syair* est une poésie malaise, de longueur indéterminée, et composée de strophes de quatre vers de quatre mots de rimes identiques.

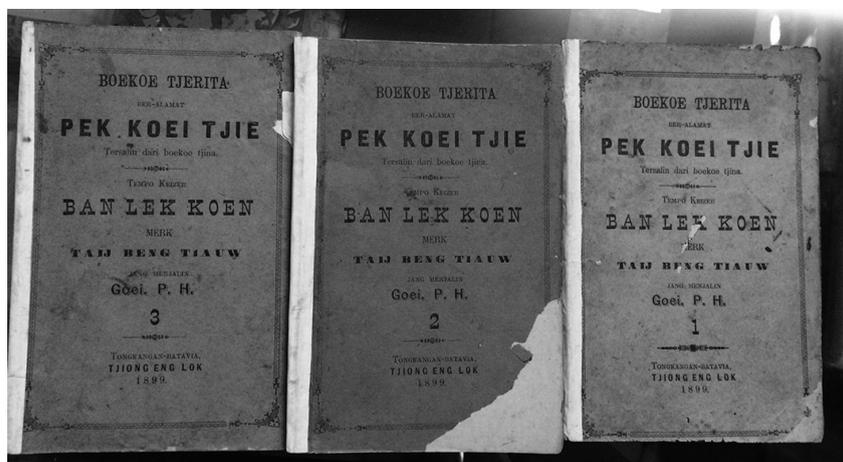


Fig. 4 – Couvertures de la traduction du *Pek Koei Tjie* 白圭志 de 1899. (Cliché : Song Ge, 2016)



Fig. 5 – Couverture du roman de cape et d'épée *Rahasia Gelang Pusaka* « Secret du bracelet de famille », traduit par O. K. T. (Cliché : Song Ge, 2016)



Fig. 6 – Illustration tirée du *Sam Kok* de Tjie Tjin Koeij en 62 vol. (1910-13), représentant les trois principaux héros du roman : de droite à gauche, Guan Yu, Liu Bei, et Zhang Fei.

Les *cerita silat*, romans de cape et d'épée d'origine chinoise, ou *wuxia xiaoshuo* 武侠小说, sont également bien représentés dans le musée. Il faut mentionner que Ong Kim Tiat 王金铁 (1893-1964) et Oey Kim Tiang 黄金长 (1903-1995), deux traducteurs *peranakan* célèbres et prolifiques, habitaient Tangerang. Parmi les cinquante-quatre romans de cape et d'épée que nous avons recensés, trente sont signés des initiales O. K. T. De fait, ces deux traducteurs utilisaient les mêmes initiales. Ong Kim Tiat, qui fut le maître de Oey Kim Tiang à l'école de la Tiong Hoa Hwe Koan de Tangerang, est resté moins célèbre que son élève. Jusqu'à présent, on n'arrive pas encore bien à attribuer à chacun de ces deux traducteurs les œuvres qui leur reviennent. Un autre problème est celui de la datation de ces traductions. En effet, elles ne comportent pas de date de publication, sauf deux, parues respectivement en 1961 et en 1964. Si on se base sur le style des couvertures et l'état des livres, on peut penser que ces traductions ont probablement été publiées dans les années 1950-1960, car toutes sont écrites selon l'orthographe antérieure à la réforme de 1972.

Parmi les revues littéraires consacrées aux traductions de roman de cape et d'épée, très à la mode en Indonésie depuis les années 1920, les trois suivantes sont très bien représentées : plus de 270 numéros de *Gie Hiap* 义侠, « Le héros altruiste », 362 de *Boe Hiap* 武侠 « Le combattant », ainsi qu'une collection complète de *Lishi xiaoshuo* 历史小说 « Romans historiques » (1952-1955).

Journaux et revues

Vu que les *peranakan* ont joué un rôle important dans le développement de la presse en Indonésie, leurs journaux et leurs revues font partie intégrante des collections. Parmi ceux conservés dans le musée, le *Sin Po*, journal alors le plus influent, est le mieux représenté. Ses premières éditions, n° 1-10 en 1910 et n°s 49-50 en 1911, très rares, ont été données par Madame Myra Sidharta. Figurent également quelques exemplaires pour l'année 1949. Il y a aussi une cinquantaine de numéros de l'édition hebdomadaire, *Sin Po wekelijksche editie* (fondée en 1923), pour l'année 1926. Nous avons repéré également certains numéros des périodiques suivants : *Ik Po* 译报 (1904), hebdomadaire progressiste édité à Surakarta par Tjoa Tjoe Koan 蔡珠贯 (1861-1905), *Keng Po* 竞报 (1949), *Berita Indonesia* (1948), *Star Weekly* (1953), ces trois derniers publiés à Jakarta ; enfin, *Kuang Po* (1957)³ et *Sin Min* 新民 (1968), tous deux imprimés à Semarang.

3. *Kuang Po* est devenu *Suara Indonesia*; cf. Benny G. Setiono, *Tionghoa dalam Pusaran Politik*, Jakarta: Elkasa, 2003, p. 465.

Études diverses se rapportant aux Chinois et aux Indes orientales néerlandaises

Le musée-bibliothèque a également un riche fonds d'études (en langues diverses) se rapportant à la littérature, l'économie, la culture ainsi qu'à l'histoire des *peranakan* et des Chinois. Les travaux spécialisés sur la littérature des *peranakan*, comme *Literature in Malay by the Chinese of Indonesia, a provisional annotated bibliography* de Claudine Salmon, sont placés en bonne position dans le musée. À part les recherches récentes, nous avons aussi découvert des études plus anciennes et difficiles à trouver de nos jours, telle la première édition du *Lan ling dongyindu shi* 兰领东印度史 / *Geschiedenis van Nederlandsch Oost Indië* « Histoire des Indes orientales néerlandaises », rédigée par P.G. Siem (Shen Tieya 沈铁崖), et publiée à Shanghai par la Shanghai Commercial Press 上海商务印书馆 en 1924. Elle comporte une préface, en néerlandais, du fonctionnaire honoraire chargé des affaires chinoises à Semarang, A.G. de Bruin, et une autre en chinois de l'auteur.

Ouvrages historiques, didactiques, et religieux

Il s'agit de publications diverses, en malais et en chinois, ne concernant pas la littérature au sens propre, mais qui sont précieuses en tant que sources historiques. Tels par exemple des livres commémoratifs de la T.H.H.K., dont celui de Nio Joe Lan⁴, des albums souvenirs d'écoles chinoises, des dictionnaires chinois-malais, des livres sur la médecine traditionnelle chinoise, sur la cuisine *peranakan* et le *fengshui*. Ils comprennent également des textes religieux en chinois, tels *Yulan shenghui baojuan* 孟兰盛会宝卷 « Rouleau précieux⁵ pour la grande réunion en vue du soulagement des âmes des défunts », *Cibei Lianghuang baochan* 慈悲梁皇宝忏 « Précieux texte de repentir de l'Empereur Liang pour aider les âmes en détresse (à obtenir la rémission de leurs péchés) », 关帝明圣经注 « Commentaire du Canon de l'illustre et sage empereur Guan » (1939). Ces derniers textes nous permettent de mieux comprendre les croyances populaires au sein des communautés chinoises en Asie du Sud-Est de la fin du XIX^e et du début du XX^e siècles.

Documents et objets personnels

Cette dernière catégorie comprend à la fois des documents de famille dont des portraits, des spécimens de pièces d'identité (cartes de résidence, permis de voyage pour les *peranakan*, passeports), et même des bulletins scolaires provenant d'écoles chinoises. À noter aussi divers objets, notamment une plaque sur laquelle le nom chinois du propriétaire d'une maison est noté en caractères latins d'un côté, et de l'autre, celui en indonésien, ce qui montre

4. Nio Joe Lan, *Riwajat 40 taon dari Tiong Hoa Hwe Koan Batavia, 1900-1939*, Batavia, sans maison d'édition, 1940.

5. Les *baojuan* constituaient un genre littéraire consacré à l'édification religieuse.

qu'elle avait été réemployée lors de la politique incitant fortement les personnes d'origine chinoise à changer de nom.

En bref, ce fonds se démarque de ceux des bibliothèques publiques d'Indonésie par le fait qu'il comporte de précieux ouvrages en chinois se rapportant à la culture traditionnelle, une petite mais intéressante collection de littérature grise, ainsi qu'un certain nombre d'études anciennes sur la communauté *peranakan* d'Indonésie, rédigées en des langues diverses. Autre particularité, sa très riche collection de traductions de romans chinois et de *cerita silat*.

État des lieux

Concernant le développement futur du Museum Pustaka, Monsieur Azmi nous a dit vouloir continuer à collecter le plus d'ouvrages possible. Néanmoins, il y a également un urgent besoin d'aide professionnelle pour amorcer le plus rapidement possible le classement et l'enregistrement des collections, et ce, afin de rendre le musée-bibliothèque le plus opérationnel possible.

Il demeure que tous les efforts faits par Monsieur Azmi et son épouse sont très touchants et encourageants pour nous. Durant nos séances de travail, nous avons rencontré deux hommes *peranakan* d'une cinquantaine d'années. L'un d'eux était venu pour donner une biographie succincte de son père, un ancien propriétaire terrien de Bekasi qui passait pour avoir été un bienfaiteur, mais qui, néanmoins, avait perdu tous ses biens dans les années 1950. Pour ce monsieur, déposer la biographie de son père dans le musée-bibliothèque est une façon de garder vivant le souvenir de son père.

Il nous est apparu que le Museum Pustaka ne se limite pas seulement à rassembler des collections ; c'est aussi un point d'ancrage historique, un espace privilégié où les *peranakan* peuvent rafraîchir leurs souvenirs, voire leur sentiment identitaire, et peut-être qu'un jour, il attirera aussi de jeunes *peranakan* désireux de se pencher sur l'histoire de leurs ancêtres⁶.

Coordonnées du Museum Pustaka Tionghoa Peranakan:

Le musée est actuellement accessible à tout un chacun, mais exclusivement sur rendez-vous, à prendre soit par téléphone, soit par courriel.

Adresse : Ruko Golden Road C28/25

CBD BSD

Jl. Pahlawan Gudang, Serpong,

BSD City

Tangerang Selatan, 15320

Email : museumpustakationghoaperanakan@gmail.com

Téléphone: 082124925243

6. Notre recherche a été rendue possible grâce à une mission de l'INALCO.

COMPTES RENDUS

Lázaro Francisco, *Maître Tace* (Amá « Père ») *Roman social philippin*, 1929, Liwayway (« Aurore », hebdomadaire). Manille, Traduit directement du tagal par Jean-Paul G. Potet, Lulu Press, Inc. Raleigh, NC, USA, 2016, 352 pp., ISBN: 978-1-326-57955-5

Cette traduction d'un des romans les plus importants des Philippines du xx^e siècle est un petit chef-d'œuvre, autant par la qualité de la traduction que par l'analyse linguistique et ethnologique. Pour en apprécier la portée, il faut absolument lire les NDT (Notes du Traducteur) en bas de la page qui livrent toutes sortes d'explications utiles.

L'auteur Lazaro Francisco fut longtemps oublié par l'élite anglophone de Manille, parce qu'il avait vécu en province et publié en tagal et non en anglais. Mais il connaît depuis quelque temps une sorte de renaissance et a été déclaré *National Artist* à titre posthume en 2009.

Ayant terminé la traduction dès 1992, le traducteur a vécu une véritable odyssée avant de pouvoir publier le roman en français, en partie parce que la délégation philippine à l'Unesco n'avait aucune documentation sur cet auteur. Finalement, il a pu le publier en impression à la demande en 2016.

Lázaro Francisco (1898-1980) a passé sa vie dans la province de Nueva Ecija en tant que petit employé de la fonction publique. N'ayant pas eu la possibilité de faire des études supérieures, il n'a jamais vraiment appris l'anglais. Par contre, il a remarquablement cultivé sa langue maternelle et en est devenu l'un des plus grands auteurs du xx^e siècle. Il a publié onze romans, sept nouvelles, deux adaptations théâtrales et une pièce de théâtre.

Il connaissait très bien la vie des pauvres dans une société encore semi-féodale et, dans ses romans sociaux, il dénonce l'exploitation des paysans par les gros propriétaires.

Amá (Père) traduit ici par son nom honorifique « Maître Tace » est un vieux paysan très respecté dans son village, mais persécuté par le propriétaire de la terre dont il est l'un des tenanciers. Il essaie d'éviter les conflits et fait tout pour que son fils Delphin puisse faire des études supérieures. Il est un père exemplaire, d'où le titre de l'original.

Le roman nous emmène dans un village idyllique appelé « Eaublanche » qui se trouve près d'une chute d'eau. Mais ce cadre est trompeur : sous la nature tropicale se cache beaucoup de misère. Quand une compagnie de jeunes gens, invités par le propriétaire, arrive pour un pique-nique à la campagne au frais du pauvre Tace, les villageois regardent les citadins avec un mélange d'envie et d'admiration. Et bientôt des conflits éclatent entre les jeunes gens et entre le propriétaire et les paysans. Je ne veux pas aller dans les détails. Il faut se laisser entraîner par l'atmosphère du livre. À la fin, il y aura un dénouement incroyablement romantique.

La langue classique utilisée par l'auteur est très éloignée du tagal actuel et rend la lecture difficile pour le lecteur moderne, qui est habitué à un langage plus familier avec moins d'expressions de politesse. Cela se reflète aussi dans la version en français. Le traducteur utilise une langue très recherchée.

Le roman est suivi par des articles sur l'histoire et la situation linguistique des Philippines, ainsi que par des glossaires pour les personnages, lieux, et plantes tropicales cités. Quel travail remarquable !

Marlies Salazar

RÉSUMÉS – ABSTRACTS

Jiří Jákl, Palacky University, Olomouc, Czech Republik

Liquor in Glass Vessels: A Note on Glassware in pre-Islamic Java and on its Socio-Religious Symbolism

Textual evidence on glassware in Old Javanese *kakavin* poetry is discussed. Export of Middle Eastern and Chinese glass vessels to ancient Southeast Asia is documented in the archaeological and historical record, though – compared to the Malay Peninsula and Sumatra – reported finds of glass vessels and their fragments in Java are very limited. Old Javanese *kakavins* suggest that imported glass vessels, denoted by the term *gəḍah*, were associated in court circles with the socio-religious framework of Siddha alchemy, and viewed as ritually powerful containers, used to store and serve alcoholic beverages, in particular those with high alcohol content, such as the drinks based on fermented, and probably aged, sugarcane juice. The glass cup metonymically represented the liquid which it contained, and it shares a metaphoric association with sanctified copulation perceived as a ritual act that belongs to Siddha Tantrism. The ultimate origin of the Old Javanese *gəḍah* is most probably the Arabic term *qadah*, one of the very early Arabic loanwords in Javanese.

Spiritueux dans de la vaisselle de verre: note sur la vaisselle de verre dans le Java préislamique et son symbolisme socio-religieux

Cet article traite des preuves textuelles concernant la vaisselle de verre dans la poésie *kakavin* en vieux javanais. L'exportation de vaisselle de verre moyen-orientale et chinoise vers l'Asie du Sud-Est est documentée par l'archéologie et les sources historiques, cependant – en comparaison de la péninsule malaise et de Sumatra – les trouvailles de vaisselle de verre et de ses fragments sont très peu nombreuses à Java. Les *kakavin* vieux-javanais semblent indiquer que la vaisselle de verre importée, exprimée par le terme *gəḍah*, était associée dans les milieux palatins avec le cadre socio-religieux de l'alchimie Siddha, et considérée comme des contenants puissants rituellement, utilisés pour conserver et servir des boissons alcoolisées, en particulier celles à fort degré d'alcool, telles les boissons à base de jus de canne à sucre fermenté et probablement vieilli. Métonymiquement, la coupe en verre représente le liquide qu'elle contient, et partage l'association métaphorique de la copulation sanctifiée perçue comme acte rituel dans le cadre du tantrisme Siddha. L'origine ultime du mot *gəḍah* en vieux-javanais est très probablement le mot arabe *qadah*, l'un des plus anciens emprunts du javanais à la langue arabe.

Ludvik Kalus, Université de Paris IV, Sorbonne, Paris & Claude Guillot, CNRS, Paris

Cimetières de Sumatra, Varia [Épigraphie islamique d'Aceh. 11]

Dans cette avant-dernière série sont présentées les dernières inscriptions de Banda Aceh et celles d'Indrapuri.

Graveyards in Aceh, Varia II [Islamic Epigraphy of Aceh. 11]

This eleventh instalment presents the last inscriptions of Banda Aceh as well as the inscriptions of Indrapuri.

Waruno Mahdi, Fritz Haber Institute of the Max Planck Society

A rediscovered 1696 decree-poster of the Governor General in Batavia, with unexpected stylistic particularities

A 1696 decree forbidding the opening of new sugar-, arrack-, lime-, and brick- production sites because of the scarcity of firewood was generally disobeyed. Its official poster was not archived, but ended up in a foreign library, where it was recently rediscovered. It presents a unique original full-length official text of that time. This makes it possible to examine the language style, which cannot be appreciated in reedited publications of official documents. This provides unexpected socio-linguistic insights into the particularities of relationships between VOC functionaries and the home office.

Redécouverte : un décret-poster du gouverneur-général à Batavia avec des particularités stylistiques inattendues

Un décret de 1696 interdisant l'ouverture de nouveaux sites de production de sucre, d'arak, de chaux et de briques, en raison de la rareté du bois de chauffage, fut généralement ignoré. Son poster officiel ne fut pas archivé, mais trouva son chemin dans une bibliothèque étrangère, où il a été redécouvert récemment. Il s'agit d'un remarquable texte officiel original complet de l'époque. Cet état permet d'examiner le style langagier, qui n'est pas accessible dans les publications rééditées des documents officiels. Il livre ainsi des éléments socio-linguistiques sur les particularités des relations entre les fonctionnaires de la VOC et le siège.

Nico J.G. Kaptein, Leiden University, The Netherlands

Two Unknown Letters from the Kartini Family to M.J. de Goeje

The present article presents the English translation of two unknown Dutch letters from Sosro Kartono and Roekmini, the older brother and half-sister of the famous Kartini, to the Leiden Professor of Arabic M.J. de Goeje. The letters testify to the state of shock in which the family was after the untimely death of Kartini on 17 September 1904 and the passing of her father and head of the family, Raden Mas Adipati Ario Sosroningrat, on 16 January 1905. Moreover, both letters shed more light on Kartono's study sojourn in Leiden.

Deux lettres inédites de la famille Kartini à M.J. de Goeje

Cet article offre une traduction anglaise de deux lettres inédites en néerlandais de Sosro Kartono et Roekmini, le frère aîné et la demie-sœur de la célèbre Kartini, adressées à M.J. de Goeje, professeur de langue arabe à Leiden. Ces lettres attestent de l'état de choc dans laquelle s'est trouvée la famille suite au décès soudain de Kartini le 17 septembre 1904 et le décès de son père et chef de famille Raden Mas Adipati Ario Sosroningrat le 16 janvier 1905. Par ailleurs, ces deux lettres éclairent sur le séjour d'études de Kartono à Leiden.

Geneviève Duggan, ethnologue, chercheuse indépendante

Une note au sujet de tissages à chaîne continue dans l'Est de l'Insulinde

Cette contribution apporte des informations complémentaires concernant l'article de Ruth Barnes (*Archipel* 90: 307-325) à propos de techniques de tissage établissant des relations anciennes

entre l'île de Sulawesi et la province de Nusa Tenggara Timur. Certaines pièces produites sur des métiers à tension dorsale se distinguent par le fait que le travail est fini à l'aiguille alors que le tissage est toujours sur le métier, si bien qu'il ne subsiste aucun espace non tissé et qu'aucun fil de chaîne n'est coupé, élément essentiel dans les croyances traditionnelles sur l'harmonie cosmique. Alors que Barnes soutient qu'une telle technique a disparu, la présente note montre que cette connaissance n'est pas perdue sur l'île de Savou où l'on peut détecter son usage sur un sac de mariage appelé *kenoto*. Sur l'île, ce sac et d'autres textiles tenus en haute estime étaient à l'origine probablement tissés sur le métier le plus archaïque, celui qui est tendu au moyen des pieds. L'analyse des techniques traditionnelles de tissage constitue l'un des moyens qui permet de retracer d'anciennes routes migratoires dans l'est indonésien.

A note about hand-woven cloths with a continuous warp in eastern Indonesia

This paper provides additional information on Ruth Barnes' article (*Archipel* 90: 307-325) about weaving techniques, which establish ancient links between the island of Sulawesi and the province of Nusa Tenggara Timur. Certain cloths produced on back-tension looms are distinguished by the fact that the work is finished with a needle while the weaving is still on the loom so that no space is left unwoven and no warp threads are cut, an essential element in traditional beliefs about cosmic harmony. While Barnes argues that such a technique is no longer known, this note shows that this knowledge is not lost on the island of Savu and could be traced in a bridewealth bag called *kenoto*. This bag and other highly-regarded textiles of the island were at their origin probably woven on the most simple loom: the foot-braced loom. The analysis of traditional weaving techniques is one of the means for tracing ancient migrations in eastern Indonesia.

Gabriel Facal, chercheur postdoctorant, associé au Centre Asie du Sud-Est (CASE) et à l'Institut de recherches Asiatiques (IrAsia)

Continuités et transitions de la Reformasi indonésienne. L'actualité politique de Banten à l'issue des élections provinciales de 2017

La région indonésienne de Banten est marquée depuis une quarantaine d'années par la captation monopolistique des ressources politiques et économiques exercée par la famille de l'oligarque Chasan Sochib. À partir de la période de démocratisation et de décentralisation nationales initiée en 1998, les réseaux clientélares développés par cette famille ont acquis une autonomie croissante vis-à-vis du gouvernement central. En 2013, le décès de Sochib a précédé la condamnation pour corruption de sa fille aînée, la gouverneure Atut Chosiyah, puis de son fils cadet, Chaeri Wardana. Néanmoins, à l'issue des élections provinciales de 2017, les récentes évolutions politiques indiquent que les membres de la famille s'efforcent de réorienter leurs affiliations et leurs alliances. Cet article porte sur les compromis concédés par cette famille, les stratégies développées par les familles rivales et les arrangements tissés entre chacun pour opérer le partage du pouvoir régional.

Continuities and transitions of the Indonesian Reformasi. Banten political news after the 2017 provincial elections

For the last forty years, the Indonesian region of Banten has been marked by the monopolistic capture of the political and economic resources exerted by the oligarch Chasan Sochib's family. From the period of national democratization and decentralization initiated in 1998 onward, the clientele networks developed by this family have acquired a growing autonomy vis-à-vis the central government. In 2013, Sochib's death preceded the conviction for corruption

of his eldest daughter, Governor Atut Chosiyah, and of his younger son, Chaeri Wardana. Nevertheless, following the provincial elections in 2017, recent political developments indicate that family members are trying to reorient their affiliations and alliances. This article deals with the compromises granted by this family, the strategies developed by rival families and the arrangements woven between individuals to achieve the division of regional power.

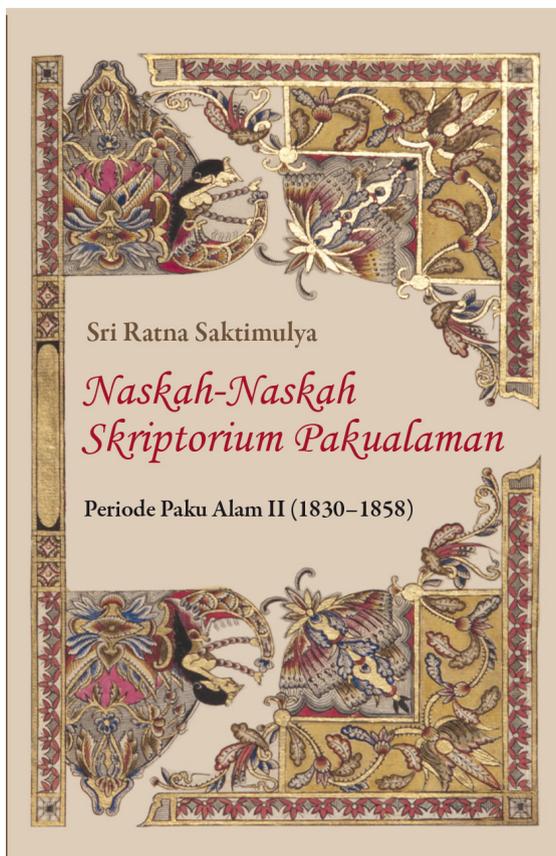
Christine Cabasset, chercheuse associée au Centre Asie du Sud-Est (CASE) et à l'Institut de recherche sur l'Asie du Sud-Est contemporaine (IRASEC), **Jean Couteau**, écrivain d'art, chroniqueur, traducteur et sociologue à ses heures & **Michel Picard**, chercheur (retraité) au CNRS, est membre du Centre Asie du Sud-Est (CASE) à Paris

La poldérisation de la baie de Benoa à Bali : vers un nouveau puputan ?

Le projet touristique-immobilier « Nusa Benoa » lié à la poldérisation de la baie de Benoa rencontre, depuis sa révélation par la presse locale en 2013, une protestation sans précédent, certains Balinais menaçant d'aller jusqu'au *puputan* (combat à mort) si celui-ci devait se réaliser. Sociologiquement très diversifiée et regroupée dans l'association « ForBALI », l'opposition a mis à profit une expérience issue des précédentes contestations afférentes au développement touristique, et s'est appuyée sur une bonne connaissance du milieu local et sur les réseaux sociaux pour, non seulement Baliniser, mais aussi nationaliser et internationaliser, le conflit. Tandis que l'aménageur met en avant les vertus de revitalisation naturelle et économique du projet, les résistances se cristallisent sur les aspects environnementaux et religieux. La question du contrôle de l'économie est également centrale, une frange de plus en plus large de Balinais s'estimant expropriés de leurs propres terres par des investisseurs allogènes à l'île. Le fond du débat est de surcroît identitaire, tant les mutations structurelles de la société balinaise, notamment avec l'arrivée accrue de migrants, souvent musulmans, mais aussi les attentats islamistes de 2002 et 2005, ont exacerbé leur sentiment de vulnérabilité en tant que minorité ethnique et religieuse au sein de l'État-nation indonésien.

Benoa Bay Reclamation in Bali: toward a new puputan?

Since its disclosure by the local press in 2013, the large-scale development project “Nusa Benoa,” based in the Benoa Bay Reclamation area, has met with unprecedented opposition. Some Balinese are even threatening to go as far as a *puputan* (fight to death) should the project be effectively carried out. Sociologically highly diversified and united in the “ForBALI” NGO, the opposition has taken advantage of past experience gained in former tourism-related conflicts to not only Balinize, but also nationalize and even internationalize, the conflict. While the project planner emphasizes its natural and economic benefits, resistance crystalizes around its environmental and religious aspects. Concurrently, control of the local economy is a central concern, as more and more Balinese see themselves as being expropriated from their own land by outside investors. Furthermore, the background of the contestation is identity-related because of the structural changes undergone by their society – due in particular to the increasing influx of migrants, most of them Muslim, but also to the 2002 and 2005 Islamic attacks – have exacerbated the Balinese feeling of vulnerability as an ethnic and religious minority within the Indonesian nation-state.



Sri Ratna Saktimulya, *Naskah-Naskah Skriptorium Pakualaman: Periode Paku Alam II (1830-1858)*, Jakarta, KPG (Kepustakaan Populer Gramedia), École française d'Extrême-Orient, 2016, 480 p., ISBN: 9786024242282

Melalui penelitian terhadap suatu skriptorium dapat diketahui kewibawaan raja yang bertahta pada saat itu. Pernyataan tersebut didasarkan pada sejumlah bukti dari segi pernak-nalihan dan teks-teks yang terkandung di dalam karya-karya skriptorium Pakualaman periode Paku Alam II (bertahta 1830–1858). Menurut buyut Paku Alam II – Ki Hadjar Dewantara – puncak pencapaian tradisi kapujanggan Pakualaman adalah pada periode Paku Alam II. Sri

Ratna Saktimulya telah membuktikannya bahwa di samping kuantitas, dari segi kualitas artistik karya-karya pada masa itu merupakan karya berkilauan indah baik berupa pepadanan, rubrikasi, rancangan maupun wédana. Pada intinya, hadirnya wédana di sejumlah naskah selain untuk memperindah naskah juga merupakan wahana pemuat akumulasi piwulang. Ajaran keutamaan yang dalam estetika Pakualaman disebut sèstradi, secara eksplisit dimunculkan di segenap naskah. Hal ini menunjukkan bahwa piwulang sèstradi dijunjung tinggi dan diupayakan untuk diwartakan agar diterapkan dalam kehidupan sehari-hari.

SÉRIE : CAHIERS D'ARCHIPEL

N° 1	D. LOMBARD	
	<i>INTRODUCTION À L'INDONÉSIE (3^e ÉDITION RÉVISÉE)</i> , 1991	27,45
N° 2	R. JONES	
	<i>ARABIC LOAN WORDS IN INDONESIAN</i> , 1978	épuisé
N° 3	P. LABROUSSE	
	<i>MÉTHODE D'INDONÉSIE</i> , VOLUME N° 1 (2 ^e ÉDITION RÉVISÉE), 1994	(voir série : Autres publications)
N° 4	P. LABROUSSE	
	<i>MÉTHODE D'INDONÉSIE</i> , VOLUME N° 2, 1978	(voir série : Autres publications)
N° 5	F. SOEMARGONO	
	<i>Exercices structuraux d'indonésien</i> , 1978	épuisé
N° 6	Cl. SALMON & D. LOMBARD	
	<i>LES CHINOIS DE JAKARTA, TEMPLES ET VIE COLLECTIVE</i> , 1977	(voir série : études insulindiennes n° 1)
N° 7	F. PECORARO	
	<i>Essai de dictionnaire taroko-français</i> , 1977	épuisé
N° 8	G. HOOYKAASS	
	<i>INTRODUCTION À LA LITTÉRATURE BALINAISE</i> , 1979	7,60
N° 9	F. SOEMARGONO	
	<i>LE « GROUPE DE YOGYA » (1945-1960) – LES VOIES JAVANAISES D'UNE LITTÉRATURE INDONÉSIE</i> , 1979	épuisé
N° 10	U. SIRK	
	<i>LA LANGUE BUGIS (CÉLÈBES-SUD)</i> , 1979	épuisé
N° 11	H. CHAMBERT-LOIR	
	<i>SASTRA : INTRODUCTION À LA LITTÉRATURE INDONÉSIE CONTEMPORAINE</i> , 1980	épuisé
N° 12	PRAMOEDYA ANANTA TOER	
	<i>CORRUPTION</i> , 1981	épuisé
N° 13	N. PHILLIPS & KHAIDIR ANWAR (ed.)	
	<i>PAPERS ON INDONESIAN LANGUAGES AND LITERATURES</i> , 1981	épuisé
N° 14	G. MOUSSAY	
	<i>LA LANGUE MINANGKABAU</i> , 1981	épuisé
N° 15	P. LABROUSSE	
	<i>DICIONNAIRE GÉNÉRAL INDONÉSIE-FRANÇAIS</i> , 1984	59,45
N° 16	P. LABROUSSE	
	<i>DICIONNAIRE DE POCHE INDONÉSIE-FRANÇAIS</i> , 1985	9,15
N° 17	P. CAREY (ED.)	
	<i>VOYAGE À DJOCJA-KARTA EN 1825 DE A.A.J. PAYEN</i> , 1988	14,50
N° 18	F. SOEMARGONO & W. ARIFIN	
	<i>DICIONNAIRE GÉNÉRAL FRANÇAIS-INDONÉSIE</i> , 1991	59,45
N° 19	Cl. SALMON (ED.)	
	<i>LE MOMENT « SINO MALAIS » DE LA LITTÉRATURE INDONÉSIE</i> , 1992	18,30
N° 20	CHANATIP KESAVADHANA (ED.)	
	<i>Chulalongkorn, Roi de Siam. Itinéraire d'un voyage à Java en 1896</i> , 1993	22,55
N° 21	M. BONNEFF (ED.)	
	<i>L'INDONÉSIE CONTEMPORAINE. UN CHOIX D'ARTICLES DE LA REVUE PRISMA (1971-1991)</i> , 1994	24,40
N° 22	H. CHAMBERT-LOIR (ED.)	
	<i>LA LITTÉRATURE INDONÉSIE. UNE INTRODUCTION</i> , 1994	18,30
N° 23	M. ABAZA	
	<i>ISLAMIC EDUCATION. PERCEPTION AND EXCHANGES: INDONESIAN STUDENTS IN CAIRO</i> , 1994	25,60

N° 24	M. ZAINI-LAJOUBERT	
	<i>L'IMAGE DE LA FEMME DANS LES LITTÉRATURES MODERNES INDONÉSIENNE ET MALAISE</i> , 1994	25,60
N° 25	PHAN HUY LÊ, CL. SALMON & TA TRONG HIËP	
	<i>UN ÉMISSEIRE VIËTNAMEIEN À BATAVIA. PHAN HUY CHÙ. « RÉCIT SOMMAIRE D'UN VOYAGE EN MER » (1833)</i> , 1994	25,60
N° 26	L. HUSSON	
	<i>LA MIGRATION MADURAISE VERS L'EST DE JAVA</i> , 1995	36,60
N° 27	G. MOUSSAY	
	<i>DICIONNAIRE MINANGKABAU-INDONÉSIEN-FRANÇAIS, 2 VOLUMES</i> , 1995	94,50
N° 28	A. FEILLARD	
	<i>ISLAM ET ARMÉE DANS L'INDONÉSIE CONTEMPORAINE</i> , 1995	33,55
N° 29	N. LANCRET	
	<i>LA MAISON BALINAISE EN SECTEUR URBAIN</i> , 1997	28,20
N° 30	C. GUILLOT (SOUS LA DIRECTION DE)	
	<i>HISTOIRE DE BARUS. LE SITE DE LOBU TUA, VOLUME N° 1</i> , 1998	30,50
	<i>HISTOIRE DE BARUS. LE SITE DE LOBU TUA, VOLUME N° 2</i> , 2003	30,50
	<i>HISTOIRE DE BARUS. VOLUMES N° 1 & 2</i> , PRIX SPÉCIAL	50,00
N° 31	J. CUISINIER	
	<i>JOURNAL DE VOYAGE, MALAISIE (1933), INDONÉSIE (1952-55), EXTRAITS ÉDITÉS PAR DANIEL PERRET</i> , 1999	épuisé
N° 32	S. VIGNATO	
	<i>AU NOM DE L'HINDOUISE. RECONFIGURATION ETHNIQUE CHEZ LES TAMOULS ET LES KARO EN INDONÉSIE</i> , 2000	38,10
N° 33	J.-M. DE GRAVE	
	<i>INITIATION RITUELLE ET ARTS MARTIAUX. TROIS ÉCOLES DE KANURAGAN JAVANAIS</i> , 2001	29,70
N° 34	J.-B. PELON	
	<i>DESCRIPTION DE TIMOR OCCIDENTAL ET DES ILES SOUS DOMINATION HOLLANDAISE (1771-1778)</i> TEXTE ÉTABLI, PRÉSENTÉ ET ANNOTÉ PAR ANNE LOMBARD-JOURDAN, 2002	17,00
N° 35	J.-L. MAURER	
	<i>LES JAVANAIS DU CAILLOU</i> , 2006	30,00
N° 36	M.-F. DUPOIZAT	
	<i>CATALOGUE OF CHINESE STYLE CERAMICS OF MAJAPAHIT. TENTATIVE INVENTORY</i> , 2007	29,00
N° 37	C. GUILLOT & L. KALUS (ED.)	
	<i>LES MONUMENTS FUNÉRAIRES ET L'HISTOIRE DU SULTANAT DE PASAI À SUMATRA</i> , 2008	38,00
N° 38	D. PERRET & H. SURACHMAN (ED.)	
	<i>HISTOIRE DE BARUS III : REGARDS SUR UNE PLACE MARCHANDE DE L'OCÉAN INDIEN (XII^e - MI-XVII^e S.)</i> , 2009	38,00
N° 39	CHRISTIAN PELRAS	
	<i>EXPLORATIONS DANS L'UNIVERS DES BUGIS. UN CHOIX DE TRENTE-TROIS RENCONTRES</i> , 2010	35,00
N° 40	LUDVIK KALUS & CLAUDE GUILLOT (TRADUIT ET ANNOTÉ DU TCHÈQUE PAR)	
	<i>PAVEL DURDIK. UN MÉDECIN MILITAIRE À SUMATRA. RÈCITS DE LA GUERRE D'ATJEH</i> , 2010	19,00
N° 41	PAUL WORMSER	
	<i>LE BUSTAN AL-SALATIN DE NURUDDIN AR-RANIRI</i> , 2011	35,00
N° 42	D. PERRET & H. SURACHMAN (ED.)	
	<i>HISTORY OF PADANG LAWAS I. THE SITE OF SI PAMUTUNG (9th CENTURY – 13th CENTURY AD)</i> , 2014	40,00
N° 43	D. PERRET (ED.)	
	<i>HISTORY OF PADANG LAWAS II. SOCIETIES OF PADANG LAWAS (MID-9th – 13th CENTURY CE)</i> , 2014	35,00

SÉRIE : ÉTUDES INSULINDIENNES / ARCHIPEL

N° 1	CL. SALMON ET D. LOMBARD	
	<i>LES CHINOIS DE JAKARTA. TEMPLES ET VIE COLLECTIVE</i>	ÉPUISÉ

N° 2	M. BONNEFF ET AL. <i>PANCASILA. TRENTE ANNÉES DE DÉBATS POLITIQUES EN INDONÉSIE</i>	16,75
N° 3	CL. SALMON <i>LITERATURE IN MALAY BY THE CHINESE OF INDONESIA. A PROVISIONAL ANNOTATED BIBLIOGRAPHY</i>	épuisé
N° 4	C. GUILLOT <i>L'AFFAIRE SADRACH. ÉTUDE SUR LE CHRISTIANISME À JAVA AU XIX^e SIÈCLE</i>	épuisé
N° 5	M. CHARRAS <i>DE LA FORÊT MALÉFIQUE À L'HERBE DIVINE</i>	16,75
N° 6	F. RAILLON <i>LES ÉTUDIANTS INDONÉSIENS ET L'ORDRE NOUVEAU</i>	25,15
N° 7	M. BONNEFF <i>PÉRÉGRINATIONS JAVANAISES. LES VOYAGES DE R.M.A. PURWA LELANA</i>	25,15
N° 8	CH. VULDY <i>PEKALONGAN : BATIK ET ISLAM DANS UNE VILLE DU NORD DE JAVA</i>	21,35
N° 9	B. SELLATO <i>NOMADES ET SÉDENTARISATION À BORNÉO</i>	27,45
N° 10	M. FRANCK <i>QUAND LA RIZIÈRE RENCONTRE L'ASPHALTE...</i>	29,00

SÉRIE : AUTRES PUBLICATIONS

. D. LOMBARD <i>LE CARREFOUR JAVANAIS (3 VOLUMES)</i>	79,00
. C. GUILLOT <i>THE SULTANATE OF BANTEN</i>	14,50
. OUVRAGE COLLECTIF <i>BABOUIN ET AUTRES NOUVELLES DE MALAISIE</i>	14,95
. F. SOEMARGONO ET W. ARIFIN <i>DICTIONNAIRE DE POCHE FRANÇAIS-INDONÉSIEN</i>	19,05
. P. LABROUSSE <i>MÉTHODE D'INDONÉSIEN (NOUVELLE ÉDITION)</i>	28,20
. CL. SALMON, W. FRANKE & A.K. SIU <i>CHINESE EPIGRAPHIC MATERIALS IN INDONESIA (JAVA) VOL. 2 – PART N° 1 & N° 2 (2 VOLUMES)</i>	57,95
. M.O. SCALLIET <i>ANTOINE PAYEN : PEINTRE DES INDES ORIENTALES – VIE ET ÉCRITS D'UN ARTISTE DU XIX^e S.</i>	44,20

PRIX ÉTABLIS EN EUROS, FRAIS DE POSTE EN PLUS
ENVOI PAR POSTE, PAIEMENT À RÉCEPTION DE LA FACTURE

ASSOCIATION ARCHIPEL
ÉCOLE DES HAUTES ÉTUDES EN SCIENCES SOCIALES
54 BOULEVARD RASPAIL – 75006 PARIS – FRANCE
e-mail : archipel@ehess.fr

RECOMMANDATIONS AUX AUTEURS

Nous vous recommandons de bien vouloir nous fournir votre article sous forme d'un document imprimé (en deux exemplaires), accompagné d'un support informatique comportant les polices correspondantes (le document informatique peut également être joint à un message électronique à l'adresse suivante : ARCHIPEL@ehess.fr).

Il est préférable que votre article ne dépasse pas 80 000 signes (Times New Roman), soit 25 pages imprimées. Le nom de l'auteur, son appartenance institutionnelle et l'adresse complète doivent figurer en page de garde.

Il est nécessaire de joindre un résumé de l'article d'une dizaine de lignes. En français, si celui-ci est rédigé en anglais, et en anglais s'il est en français.

Tous les articles proposés à la rédaction seront soumis au comité de lecture d'*Archipel*, le comité de rédaction se réservant le droit d'apporter des modifications mineures aux articles sur l'épreuve définitive, sans consulter à nouveau l'auteur, pour des raisons de délais de fabrication.

La publication des articles fera l'objet d'un contrat avec cession de droits.

L'auteur reçoit un exemplaire du numéro de la revue, et une copie pdf de son article.

Les manuscrits ne seront pas renvoyés aux auteurs.

RECOMMENDATIONS FOR AUTHORS

We recommend that you send us your article in the form of a printed document (two hard copies) along with its soft copy including the corresponding font (the digital document may also be attached to an e-mail to the following address: ARCHIPEL@ehess.fr).

It is preferable that your article not be longer than 80,000 characters (Times New Roman), that is 25 printed pages. The author's name, the institution or organization to which he or she belongs and the complete address should appear on the title page.

The article should be accompanied by an abstract of about 10 lines, in French if the article is in English, in English if the article is in French.

All articles proposed for publication will be submitted to the Archipel editorial board, the editors reserving the right to make small changes in the final proofs of the articles without consulting the author, because of publication deadlines.

Publication of the articles will be the subject of a contract with cession of rights.

The authors will receive a copy of the issue of the review, and a pdf file of their articles.

Manuscripts will not be returned to their authors.

La revue *Archipel* est référencée à **ISI Web of Knowledge Thomson Reuters**).

Elle figure dans **Art & Humanities Citation Index et dans Current Contents/Arts & Humanities**.

Elle est également référencée dans **Index to the Study of Religion Online (www.brill.nl/isro)**.

Archipel is indexed in ISI Web of Knowledge (Thomson Reuters): Arts & Humanities Citation Index and Current Contents/Arts & Humanities.

Archipel is indexed in the Index to the Study of Religion Online (www.brill.nl/isro).

